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Een prachtige roman-cyclus ver- 
schijnt nu eindelijk in één band. Dit 
familie-epos begint met CATHY. Zij 
is de dochter van een Nederlands 
militair in het voormalige Indié en 
een inlandse vrouw. Als haar ouders 
gaan scheiden, wordt zij in het gezin 
van haar vaders broer liefderijk op- 
genomen. Haar neven Arnoud en Ni- 
colaas worden verliefd op haar. Ze 
kiest voor de dromer, de artiest Ni- 
colaas. Van hem krijgt ze twee zo- 
nen, Freek en Jacob. Maar Arnoud 
kan haar niet vergeten. Als hij zijn 
schoonzusje een keer verleidt, ont- 
dekt Cathy de verrukking van de 
liefde. Maar de geliefden zijn gebon- 
den. Een relatie lijkt uitgesloten... 

In FREEK verbaast Cathy zich over 
het verschil tussen haar tweeling, 
Freek, schilder en verliefd op een ar- 
beidersmeisje, tegenover Jacob, be- 
roepsmilitair en verlooft met een 
freule. In Indié ontdekt Arnoud dat 
een kortstondige relatie met een In- 
disch meisje hem een blanke dochter 
heeft opgeleverd! Intussen spaart het 
leven Cathy en haar gezin niet. In de 
Eerste Wereldoorlog, als Europa in 
brand staat, lijkt ook het ongeluk 
zich op Cathy te storten... 

Het derde deel OTTO verhaalt over 
de kleinzoon van Cathy, Otto. Hij 
vertrekt naar Sumatra, waar hij het 
mysterieuze meisje Marima leert 
kennen. Aan een korte periode van 
geluk komt een noodlottig einde. 
Ook zijn tweede huwelijk met Elza, 
wordt een mislukking. Pas als He- 
leen zijn pad kruist, lijkt Otto einde- 
lijk gelukkig te worden. Otto’s groot- 
moeder wordt opgepakt door de 
Duitse bezetter maar Cathy is alleen 
doodsbang om een tweede zoon te 
verliezen in het oorlogsgeweld... 
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PROLOOG 
Voorjaar 1870! 


De felle tropische zon liet haar stralen uitschieten over de talloze sche- 
pen, die in de haven van Batavia voor anker lagen. 

Ondanks het hete uur van de middag heerste er grote bedrijvigheid op de 
meeste schepen. 

Kort-afgebeten bevelen vlogen heen en weer, joegen de koelies op, tot 
het zweet hen van het blote bovenlijf gutste. In lange rijen zwoegden ze 
van de kade naar de schepen, diepgebogen onder lasten, die haast on- 
menselijk zwaar leken. 

De golven klotsten speels tegen de romp van een aan de kade liggend 
schip, dat de illustere naam ,,De Rotterdamsche Meeuw” op zijn boeg 
geschilderd droeg. 

Het schip met zijn zwart-geblakerde stoomfluit en zijn logge bouw leek 
echter totaal niet op de sierlijke vogel, waarnaar het genoemd was. Die 
naam kwam eerder toe aan de kleinere zeilschepen, wier zeilen als de 
zilverwitte wieken dezer vogels, sierlijk afstaken tegen de strak-blauwe 
einder. 

Teruggetrokken in de schaduw van de scheepvaartgebouwen, stond Leo- 
nard van Deterdingen de drukke bedrijvigheid in de haven, gade te slaan. 
Hij wist, dat hij eigenlijk reeds aan boord van ,De Rotterdamsche 
Meeuw’, behoorde te zijn, want hij wilde het onderhoud met de kapitein, 
dat hem wachtte, zeker niet bekorten, maar iets hield hem daar in de 
schaduw vast. Het was, of het onherroepelijke einde van een veel- 
bewogen levensperiode, hem deed aarzelen aan boord te gaan. 

Achter hem, niet ver van hem vandaan, wachtte Roemina, de meid, met 
het kleine meisje, dat hij zodadelijk aan boord zou brengen. Ze wachtte 
gehurkt in de nabijheid van de koffers, die naar de hut van zijn dochtertje 
gebracht moesten worden. 

Hij wist, dat haar schijnbaar onbewogen gezicht de pijn verborg, die het 
afscheid van het kleine meisje haar zou geven. Ze was slechts een dienst- 
meid, maar zoals de meesten van haar volk, had ze Catharine verafgood 
en met zorg omringd. 

Leonard wilde niet denken aan het gezichtje van Catharine zelf. Ofschoon 
ze pas vijf jaar was, had hij toch het idee, dat ze begreep, wat er ging 
gebeuren. Haar kleine ovale gezichtje, waarin de zwarte ernstige ogen 
haast te wijs voor haar leeftijd leken, stond verdrietig en ze wachtte met 
haast onbegrijpelijke rust, op de dingen, die komen gingen. 

Leonard staarde opnieuw over de haven. Hij zag de kleine Inlandse vis- 
sersbootjes tussen de grotere schepen doorlaveren in een sierlijk zoeken 
naar open water, dat hen naar zee zou voeren. 


Zijn blik vertroebelde zich in een herleving van het verleden en hij zag 
zich weer zeven jaar geleden op deze plaats voor het eerst voet aan land 
zetten. 

Jong, enthousiast en vastbesloten zich een vaste positie te verwerven, die 
de eerzucht, diep in hem, zou bevredigen. Zijn uniform van tweede luite- 
nant was nieuw geweest. Strak en krijgshaftig had het zijn lichaam om- 
sloten. Hij had zich boven alles krijgsman gevoeld en de eer uitgezonden 
te worden naar een belangrijke garnizoensplaats in de tropen, had hem 
met trots vervuld. 

Hij herinnerde zich, hoe bewogen hij was geweest, bij het aanschouwen 
van de lieflijke schoonheid van het land, dat zich voor zijn ogen ontrold 
had. Van het begin af aan, had hij er zich thuis gevoeld en het eigen 
vaderland vergeten, als iets, dat hem niet meer raakte. 

De eerste maanden waren als een roes aan hem voorbijgegaan. Hij was 
de jonge, gevierde officier, die juist uit het moederland gekomen, een 
frisse wind deed waaien in de kleine, besloten en naar hij later ervaren 
had, o zo kleingeestige groep officiersfamilie’s. Hi) was van de ene festivi- 
teit in de andere gerold en het succes, dat hij bij de vrouwen en meisjes 
had, was hem aanvankelijk naar het hoofd gestegen, toch had hij nimmer 
zijn doel vergeten en hij had zich volledig ingezet om een belangrijke rol 
te gaan spelen in de kringen, waarin hij terecht was gekomen. 

Het was hem gelukt, geholpen door zijn naam, die een uitstekende klank 
had. Hij was immers een telg uit een roemrucht en rijk geslacht, waarvan 
de zonen altijd belangrijke positie’s in het leger hadden bekleed. Zijn 
ae deed de deuren voor hem open, zijn persoonlijkheid had de rest 
gedaan. 

En daarom was hem, 28 jaar oud, na twee jaar in de tropen, een ver- 
trouwenspositie geboden in een middelgroot stadje op Midden-Java. 
Zijn positie daar had meegebracht, dat hij ook door de sultan van Djocdja 
ontvangen werd. De positie van de sultan was de laatste jaren versterkt 
door de betrekkelijk meegaande houding van Nederland in de laatste 
jaren. 

En hoewel zijn macht slechts een papieren macht vertegenwoordigde, 
voerde de sultan een grootse staat en al was hij slechts een marionet, hij 
was een marionet met allure. 

Leonard, die een bijzonder taalgevoel had, was zowel het hoog-Javaans 
als het laag-Javaans meester geworden in de twee jaar, die hij op Java 
vertoefd had en de eerste maal, dat hij de sultan ontmoette, had hij een 
prettig onderhoud met hem gehad. Na dat gesprek had de vorst hem uit- 
genodigd de maaltijd en de rest van de avond bij te wonen. 

Die avond was de ommekeer in zijn leven gekomen. 

Nu, staande in de schaduw van de koele gebouwen, zag hij het paleis voor 
zich, alsof het gisteren geweest was. 
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Hij herinnerde zich de sfeer van rijkdom en oosterse pracht, die hem in 
een roes van onwerkelijkheid gebracht had. De uitgelezen spijzen, de 
prachtig bewerkte schalen van Djocdja’s zilver hadden de luxe van een 
sprookjesachtige rijkdom verspreid. De zachte dromerige tonen van het 
gamelan-orkest hadden hem in een toestand van extase gebracht, waarin 
hij zichzelf niet herkend had en toen na het overvloedige maal de dan- 
seressen de zaal binnen gegleden waren en met mystieke gratie hun dan- 
sen voor hem hadden uitgevoerd, was hij in een toestand, die geen wer- 
kelijkheid meer van droom kon onderscheiden. 

Zijn blikken volgden de meisjes, wier prachtige lichamen in de klassieke 
gewaden, als in trance dansten. De gezichten onbewogen in volledige 
overgave aan de muziek, leken hem van een goddelijke schoonheid. De 
lange wimpers lagen als fluwelen franje op het satijn van hun huid en de 
lange zwarte haren, bedekt door een tooi van zuiver goud, golfden over 
hun schouders, die naakt boven het strakke lijfje, in al hun lieflijkheid 
glansden. 

Hij was bevangen geweest door het schouwspel en zijn blikken hadden 
de grootste van hen, een slank meisje van nauwelijks 17, niet los kunnen 
laten. Haar huid was blanker dan die der andere meisjes en leek goud- 
kleurig. Haar gezichtje was ovaal, haar neus bijzonder smal voor een In- 
landse en haar prachtig gewelfde lippen lieten in een mysterieuze glim- 
lach haar witte tanden zien. 

Ook haar ogen waren neergeslagen, maar plotseling, alsof ze zijn 
doordringend kijken gevoeld had, had zij ze opgeslagen. 

Diep-zwart waren haar ogen en ze hadden de zijne gezocht in een plot- 
seling ontwaken uit haar trance. 

Van dat moment af, hadden haar blikken steeds weer gerust op zijn 
gezicht en hij wist zich in haar ogen een knappe man, met zijn forse 
gestalte, zijn lichtblonde haar en de scherp gesneden trekken. 

Ver voorovergeleund had hij het sierlijk bewegen van haar lichaam ge- 
volgd. Al het andere om hem heen was verdwenen, verloren in een on- 
definiéerbaar waas. 

Hij wist niet, hoelang zij voor hem gedanst had, noch hoe de avond 
verder verlopen was, hij wist alleen, dat zij bij zijn vertrek in de schaduw 
van een pilaar op hem wachtte. Hun liefde was even plotseling als groots 
geweest en hoewel zij een dochter was van een van de adellijke personen 
aan het hof, had zij haar familie verlaten om hem te volgen. 

Te volgen, waarheen? Leonard dacht met verbittering terug aan de strijd, 
die hij gevoerd had, om haar op wettige wijze te kunnen huwen. Overal 
had hij gestuit op tegenstand. Overal had men hem uitgelachen om zijn 
naieve voornemen, een Inlandse vrouw te trouwen, ook al was zij van 
hoge afkomst. Tenslotte had hij erin moeten berusten om Raden Sitiwid- 
jaja volgens de wetten van haar eigen volk te huwen. 


Ook toen had hij de vérstrekkende gevolgen van zijn huwelijk niet kun- 
nen voorzien en de uren van volmaakt liefdesgeluk moesten betaald wor- 
den met een vernederende achterstelling in zijn promotie’s. 

De roem, en achting, die voor het grijpen gelegen hadden, waren hem 
voorbijgegaan en toen zijn dochtertje geboren was, werd hij overge- 
plaatst naar een kleine onbetekenende negorij. 

Sitiwidjaja had gevoeld wat dit allemaal voor hem betekende. Ze had met 
de intuitie, die voortsproot uit haar oosters karakter, geweten, dat zij ei- 
genlijk een blok aan zijn been was. Dit had haar zo aangegrepen, dat zij 
met inheemse vastberadenheid, besloten had, dat zij hem bevrijden zou 
van haarzelf. 

Hij wist niet wat er de reden van was, dat haar schoonheid hem steeds 
fragieler en vergeestelijkter voorgekomen was. Het was net, of zij weg- 
teerde onder zijn handen en hoewel zij hem tot het laatste moment de 
liefde gaf waarvoor zij leefde, raakte zi) steeds verder van hem af in een 
onwezenlijk verlangen, hem de kans te geven, zich zonder haar te kunnen 
ontplooien, zodat hij de erkenning terug zou kunnen winnen, die hij zo 
node kon missen. 

Haar sterven was een offer. Voor ze stierf had ze hem echter gevraagd 
het kleine meisje naar Holland te zenden. Zij behoort nergens meer bij, 
had ze gezegd. Mijn familie heeft mij verstoten, omdat ik jou volgde, dus 
zal zij ook mijn kind verstoten. Laat haar naar jouw familie gaan, om daar 
een thuis te vinden. y 

Overweldigd door smart had hij haar beloofd wat ze hem vroeg, hoewel 
hij wist, dat met het vertrek van zijn kind, alles voorgoed tot het verleden 
zou behoren. 

Dit alles was ruim een jaar geleden gebeurd en Leonard had zich niet 
gehaast de nodige stappen te nemen, om het vertrek van het kind te rege- 
len, maar tenslotte had hij zijn zuster geschreven, of ze Catharine in huis 
wilde nemen en opvoeden. Suzanne had er onmiddellijk in toegestemd en 
Leonard had zijn keuze laten vallen op ,.De Rotterdamsche Meeuw”, om 
haar naar Holland te zenden. 

Het schip was weliswaar een vrachtschip, maar het was een stoomschip 
en nu het Suez-kanaal geopend was, zou de tocht aanmerkelijk korter 
ee het kind zijn, hoewel ze misschien minder comfort aan boord zou 
1ebben. 

Hij zuchtte, terwijl hij zijn horloge tevoorschijn haalde. Het was bijna 
vier uur. Over een uur zou het schip vertrekken. Hij rechtte zijn schou- 
ders en keerde zich langzaam om naar het kleine groepje achter zich. 
Roemina zat nog steeds met oosters geduld te wachten op nadere beve- 
len, terwijl Catharine op haar schoot in slaap gevallen was. 

Leonard van Deterdingen ging op hen toe. Hij had afgerekend met het 
verleden en op het ogenblik, dat hij Cathy wakker maakte, wist hij, dat 
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hij de kracht zou hebben om haar uit zijn leven te laten verdwijnen. 
Zijn vaste wil, om niet langer toe te geven aan de innerlijke bewogenheid, 
die hem een ogenblik zwak had gemaakt, deed hem met fier-opgericht 
hoofd de scheepsladder opklimmen. Bovengekomen gaf hij Roemina een 
wenk om aan dek op hem te wachten, alvorens hij de trap beklom, die 
hem naar de kapiteinshut zou brengen. 

Kapitein Weertsma was een goede bekende van hen, dat was een van de 
redenen, waarom hij dit schip had uitgekozen voor de overtocht van 
Catharine. 

Toen hij voor hem stond, tekende kapitein Weertsma nog snel een paar 
stukken voor hij opkeek. 

Vervolgens bood hij hem een sigaar aan en wees op de stoel voor hem. 
»Heb je de kleine meid bij je?” Hij nam zelf ook een sigaar en beet er 
de punt met een vakkundige beweging af. 

Ze is aan dek. De meid is nog bij haar.” 

In orde, ik heb een mannetje uitgezocht om op haar te passen gedurende 
de overtocht. Het is een geschikte kerel, vader van een groot gezin en 
gewend aan kinderen. Ze zal niets te kort komen en ik neem de volledige 
verantwoording op me.” 

Leonard knikte. ,Ik vertrouw haar jou toe,” zei hij kort. 

Wil je een borrel?” 

»Dank je.” 

»Zoals je wilt. Wie haalt haar in Holland af?” 

»Mijn zuster, Mevrouw van Spaarnedonk.” 

Kapitein Weertsma knikte en blies een lange rookwolk uit. Zijn blikken 
gleden nieuwsgierig over het onbewogen gezicht van Leonard. Wat ging 
er in die man om? vroeg hij zich af. 

Hij kende de geschiedenis, zoals allen die kenden. Hij veroordeelde hem 
echter niet, daarvoor was hij een te ruimdenkend mens. Ergens moest 
deze man beseffen, dat hij zijn kind voor jaren, zo niet voor altijd weg- 
zond. Maar uiterlijk was er niets aan hem te merken. 

In orde,” zei hij luchtig. ,Ik zal haar bagage naar de hut laten brengen. 
Wil je de man nog zien?” 

»Neen, ik moet meteen weg, ik vertrouw op je keus, kap’tein en ik dank 
je voor de moeite.” 

»Loals je wilt, het ga je goed.” 

~Goede reis en behouden vaart, kap’tein.” 

Leonard salueerde en vertrok. 
Op het dek vond hij Catharine nog steeds in gezelschap van Roemina. Hij 
zond de meid met een korte beweging weg. Ze huilde toen ze op een 
drafje naar de trap liep. 

Leonard stond oog in oog met zijn dochtertje. Catharine keek naar hem 
met iets van angst in haar ogen. 
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Je gaat op reis, Catharine,” zei hij kort. Alleen het beven van haar mond 
beduidde, dat ze hem begrepen had. ,,Ik wil dat je je goed gedraagt en dat 
je gehoorzaam bent aan de kapitein,” vervolgde hij. ,Als je in Holland 
komt zal tante Suzanne je afhalen. Zij zal voor je zorgen. Ook aan haar 
moet je gehoorzaam zijn. Denk er om, dat ik dat van je verwacht.” 
Haar ogen waren strak op hem gevestigd. Onnatuurlijk strak voor een 
klein meisje. Hij las er verwijt in en iets anders, dat hij niet thuis kon 
brengen. ai 

~Zul je het onthouden Catharine,” vroeg hij vriendelijk. 

Ze knikte stug en draaide zich toen plotseling om, alsof ze hem niet lan- 
ger wilde zien. 

Hij stond een ogenblik besluiteloos naar haar rug te kijken. Op haar ten- 
gere schouders stond haar hoofdje fier rechtop, alsof ze hem wilde uit- 
dagen. 

Fen ogenblik voelde hij zich zwak worden en hij zou haar het liefst in 
zijn armen genomen hebben om haar vaarwel te kussen, maar de soldaat 
in hem kon het niet. 

»Dag Catharine,” zei hij zacht. 

»Dag vader.” 

Hij draaide zich op zijn hakken om en ging naar de trap. Scherp tekende 
het donkerblauw van zijn uniform zich af tegen de heldere lucht. Zijn 
sabel schitterde in de zonneschijn. Hij was een indrukwekkend man, in de 
kracht van zijn leven en toch was hij een man met een mislukte carriére. 
Hij draaide zich nog eenmaal om, toen hij op de kade stond en zag het 
kleine figuurtje op het dek, dat hem nakeek. Hij wuifde naar haar, maar 
ze wuifde niet terug. Ze stond daar maar, klein en verloren en Leonard 
van Deterdingen vloekte binnensmonds, toen hij met vaste tred de kade 
verliet. 

Leonard van Deterdingen heeft Catharine nooit meer teruggezien. Hij 
ging twee jaar na Cathy’s vertrek naar Atjéh. Daar sneuvelde hij op het 
veld van eer, na eerst verschillende eervolle medailles gekregen te heb- 
ben voor zijn uitzonderlijk moedig gedrag. 

Zo verkreeg hij na zijn dood de roem, die hem bij zijn leven onthouden 
was, omdat hij het ongeluk had, verliefd te worden op een mooie In- 
heemse vrouw, die door zijn landgenoten niet aanvaard werd. 


HOOFDSTUK 1 


Suzanne van Spaarnedonk zette voor de spiegel haar hoed op. Ze stak 
voorzichtig de hoedespelden door het fijne stro en schikte nog even de 
sjaal om haar schouders tot de plooien naar haar zin lagen en zij tevreden 
was met het beeld, dat haar vanuit de spiegel aanstaarde. 

Ze was een knappe brunette met een fijnbesneden gezicht. 

Er lag een bezorgde uitdrukking in haar donkere ogen, toen ze even later 
snel haar kamer verliet om nog even naar de kinderkamer te gaan, waar 
haar jongens bezig waren met hun lessen, onder leiding van hun leraar. 
Ik ga nu weg om Catharine af te halen,” zei ze ernstig. ,,.[k hoop, dat jullie 
een beetje aardig voor haar zult zijn, als ze dadelijk hierkomt. Ze zal alles 
hier vreemd vinden.” Ze liet haar blik rusten op de jongensgezichten. 
Het waren beiden flinke, knappe jongens met blozende gezichten en 
blond krulhaar, maar er was een hemelsbreed verschil tussen hen beiden. 
Nicolaas, de jongste, was een dromerige jongen, die altijd in zichzelf ge- 
keerd was. Hij had een bijzonder muzikale aanleg en speelde viool op een 
wijze, die niet normaal was. Zijn broer Arnoud, de oudste, was heel an- 
ders. Hij was ongedurig en wispelturig van aard en kon nauwelijks stilzit- 
ten gedurende de verplichte lesuren. Zijn gezicht droeg een overmoedige 
uitdrukking en zijn ogen waren vrijpostig, op het brutale af. Ook nu keek 
hij Suzanne aan met iets spottends in zijn blik. ,Wat moeten wij in he- 
melsnaam met een meisje beginnen, moeder,” vroeg hij minachtend. ,,U 
kunt van ons toch niet verlangen, dat wij met een meisje spelen?” 
Ach, dat bedoel ik ook niet, maar wees gewoon aardig tegen haar.” 
Arnoud haalde zijn schouders op en bromde iets onverstaanbaars. 

~En jij, Nicolaas, beloof jij het mij ook?” vroeg Suzanne. 

.Ja moeder.” Nicolaas hield niet van veel woorden. Hij bepaalde zijn aan- 
dacht niet gemakkelijk bij de dingen en antwoordde werktuiglijk. 
Suzanne draaide zich met een zucht om. Ze zou er ’t beste van hopen. 
Ze sloot de deur van de kinderkamer, gaf haar laatste orders aan de meid 
en verliet het huis. Haar rijtuig wachtte en ze stapte snel in. 


Catharine stond aan dek en keek naar de vreemde stad, die voor haar lag. 
Ze voelde zich klein en verloren en keek met een benauwd hart naar de 
vreemde mensen om haar heen. 

Oom Willem, die haar grote vriend geworden was in de maanden, die 
achter haar lagen, had haar op het hart gedrukt, vooral niet van haar 
plaats te gaan. Hij moest haar bagage nog uit haar hut halen, had hij 
gezegd en ze had gehoorzaam geknikt. Toen hij verdwenen was had ze 
gehuild, eventjes maar, want ze wist, dat er van haar verwacht werd, dat 
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ze zich goed gedroeg. Er werd altijd van haar verwacht, dat ze zich goed 
gedroeg, als mensen haar in de steek lieten. > 
Haar vader had haar aan haar lot overgelaten. Ze voelde het nog altijd 
als een groot verraad, dat hij haar op het schip had gebracht en alleen 
was weggegaan. Ze had hem zien staan op de kade in zijn prachtige 
uniform en ze had hem gehaat en ze had daarna alle mensen in uniform 
gehaat, want een uniform betekende verraad voor haar. ’ 

In haar hut had ze gehuild en geschreeuwd van ellende, tot oom Willem 
gekomen was. Hij had haar van de grond opgeraapt en op zijn knie gezet. 
Oom Willems bolronde gezicht, zijn vuurrode haar en baard hadden haar 
een gevoel van veiligheid gegeven en leunend tegen zijn brede matrozen- 
borst, was haar hevige snikken overgegaan in een zacht schokken, dat 
helemaal opgehouden was, toen hij haar verhaaltjes begon te vertellen. 
Hele gekke verhalen. Ze had er om moeten lachen en zo was ze haar 
ellende vergeten. Maar nu zou ze Oom Willem ook weer kwijt raken. Hij 
had het haar allemaal nog eens uitgelegd gisteren, op zijn eigen goedige 
manier. Tante Suzanne zou voor haar zorgen, alsof ze haar eigen kleine 
meisje was. Oom Willem moest met het schip verder en kon dus niet 
langer voor haar zorgen. 

Catharine was ontroostbaar geweest en ze had zich aan hem vast- 
geklemd, omdat ze het niet verdragen kon weer alleen gelaten te worden. 
Hij had beloofd, dat hij haar zou opzoeken, als hij in Holland kwam. 
En nu wachtte ze hier op tante Suzanne met een gevoel van wrevel en 
achterdocht in zich. Ze wilde niet naar tante Suzanne, ze wilde niet van 
de een naar de ander, alsof ze een vondeling was. Haar lippen knepen 
zich samen en ze balde haar kleine vuistjes. 

Zo vond Suzanne haar. 

En die was diep teleurgesteld, toen ze het kleine meisje zag. Ze had zich 
voorgesteld, dat Catharine op haar broer zou lijken en ze had zich erop 
verheugd, een dochtertje te hebben. 

Nu zag ze, dat Cathy sprekend op haar moeder moest lijken. Haar ge- 
zichtje was goudbruin. De ogen waren diep-zwart en keken haar 
wantrouwend aan. Het dikke donkere haar viel in dichte golven om haar 
gezichtje en zag er onverzorgd uit. 

Er gleed een nauw merkbare glimp van teleurstelling over Suzanne’s ge- 
zicht, en ze zag dat het meisje het bemerkt had. De strakgesloten lipjes 
krulden even minachtend omhoog en het hoofdje strekte zich fier op haar 
schouders, toen ze haar tante uitdagend aankeek. 

»Zo, Catharine,” zei Suzanne, haar best doend, om haar stem in bedwang 
te houden. ,,Ik ben tante Suzanne, ik kom je halen.” 

Catharine sloot haar lippen nog vaster op elkaar en zweeg. Suzanne 
haalde wrevelig haar schouders op. Als het kind geen zin had in praten, 
zou ze de zaak niet forceren. Dat kwam vanzelf wel goed. 
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»Kom mee,” zei ze korter, dan ze bedoeld had. 

Catharine schudde haar hoofd en bleef staan. 

»Waarom wil je niet meekomen?” vroeg Suzanne ongeduldig. ,,Het rijtuig 
wacht op ons. We gaan fijn rijden.” 

Catharine keek gejaagd om zich heen. Waar bleef Oom Willem toch. Ze 
wilde niet weggaan voor hij terug was. Ze verlangde naar Oom Willem 
met een hysterisch verlangen en daarom plantte ze haar voeten stevig op 
het dek. Suzanne richtte zich met een zucht op. Het leek haar geen 
gemakkelijk kind en even kreeg ze een gevoel van spijt, dat ze er in 
toegestemd had, haar als dochtertje aan te nemen. 

Aha, mevrouw, ik zie, dat U de kleine meid komt halen,” bromde er 
ineens een zware stem achter haar. ,,Hier zijn haar koffers.” 

.Wel Cathy, wat zeg je tegen Oom Willem, nu je weg gaat?” 
Catharine onderdrukte een kreet en viloog in Willem van Duin’s armen. 
Die glimlachte boven haar hoofdje naar Suzanne. ,,Het valt niet mee voor 
een kind, Mevrouw, om iedere keer aan een nieuw gezicht te wennen,” zei 
hij verontschuldigend. ,Cathy is een goed kind. Ze heeft me helemaal 
geen last bezorgd. Je moet alleen weten, hoe je haar aanpakt.” 

»Dat weet ik heus wel, beste man,” zei Suzanne beledigd. Ze begreep niet 
goed, waar die onbehouwen kerel de moed vandaan haalde om haar als 
gelijke te behandelen. 

Willem van Duin deed, of hij de snijdende toon in haar stem niet hoorde, 
hij zette Cathy op de grond en nam de koffers op. 

Ik breng ze even naar Uw rijtuig,” zei hij kort. 

.Kom Cathy.” Het kind volgde hem onmiddellijk en Suzanne ging hem 
met een gevoel van onbehagen achterna. 

In het rijtuig zat het meisje met een ondoorgrondelijk gezichtje tegeno- 
ver haar en wat Suzanne ook probeerde, ze kreeg er geen woord uit. 
Tenslotte gaf ze de moed maar op en keek naar buiten. Het was winderig 
weer en Amsterdam leek somber en kleurloos in het bijna najaarsachtige 
weer. 

De bomen zwiepten heen en weer. Hun takken leken wel vangarmen 
tegen het grauw van de lucht. Het water in de grachten weerspiegelde de 
groteske vormen van de bomen. 

Suzanne voelde zich bezwaard. Ze was met een gevoel van blijde ver- 
wachting naar de haven gereden en nu leek alles zo anders. Het meisje 
was stug en toonde geen enkel gevoel. Hoe moest ze door die muur van 
afweer heenkomen? 

Het rijtuig draaide de straat in, waar ze woonden en Suzanne keek met 
welgevallen naar het herenhuis, waarin ze sedert haar huwelijk woonde. 
Het lag in een buitenwijk en het huis was voor Amsterdamse begrippen 
breed te noemen. Het was een groot huis, met een voorname gevel. De 
zwaar eikehouten deur lag hoger dan de straat en een trapje, geflankeerd 


15 


door een gietijzeren hekje, leidde erheen. 

Ze was altijd trots op het huis geweest en ze was zich bewust van het 
feit, dat het een van de aanzienlijkste huizen in de straat was. 

»We zijn er, Catharine,” zei ze, toen het rijtuig stopte. Ze stapte uit en 
wilde zich omkeren om Cathy te helpen, maar het kind was snel uit het 
rijtuig gesprongen en keek naar het grote statige huis, alsof het een op- 
voedingsgesticht voor weeskinderen was. 

Suzanne haastte zich de trappen op en liet de klopper op de deur vallen. 
Ze keek niet om naar Cathy, die haar schoorvoetend volgde. 

Betsy deed open en even viel haar mond open van verbazing, toen ze 
achter Mevrouw, het kleine Indische meisje ontdekte. Maar zoals het een 
goede dienstbode betaamde, had ze zich meteen weer onder contréle en 
begroette het kind vriendelijk. 

»ls dat Catharine, Mevrouw?” 

»Ja, Bets, dat is ze nu.” Suzanne schoof Cathy naar voren. 

»Geef Bets eens een handje, Cathy, Bets zal voor je zorgen.” Catharine 
wierp een wantrouwende blik op Betsy, maar er was niets angstaan- 
jagends aan Betsy, met haar rond, vriendelijk gezicht boven de wit- 
gesteven schort, en daarom glimlachte ze eventjes, terwijl ze haar hand 
uitstak. 

»Help haar even uit haar jas, dan kunnen we haar aan de jongens 
voorstellen,” zei Suzanne. 

Cathy liet zich gedwee door Betsy helpen en volgde haar tante toen naar 
de kinderkamer. 

De lessen waren afgelopen en de jongens waren verdiept in hun spel. 
Arnoud had een heel leger soldaten op de grond opgesteld en was bezig 
op een oorverdovende manier slag te leveren. Nicolaas zat bij het raam 
en las een boek. 

»ZO, jongens, hier hebben jullie Cathy,” zei Suzanne met stemverheffing 
om boven het lawaai uit te komen. 

»ota eens op, Noud en laat je soldaten eens met rust.” Arnoud kwam met 
een onwillig gezicht overeind. Hij had juist een van zijn kanonnen in 
stelling gebracht en de onderbreking van zijn spel irriteerde hem. 
»Dag,” zei hij onverschillig, Cathy nauwelijks aankijkend. Zijn gezicht was 
verhit en zijn ogen schitterden van strijdlust. 

Nicolaas was nieuwsgierig dichterbij gekomen. Het kleine meisje stond 
met neergeslagen ogen en dichtgeknepen lippen midden in de kamer en 
scheen hem, noch Arnoud te zien. Arnoud draaide zich onmiddellijk om 
en ging terug naar zijn soldaten, maar Nicolaas stak zijn hand uit. 
»Dag Cathy,” zei hij. En toen ze niet antwoordde, vroeg hij: ,Geef je me 
geen hand?” 

Catharine sloeg haar ogen op en keek hem wantrouwend aan, maar 
Nicolaas glimlachte tegen haar en daarom stak ze haar hand uit. Ze zei 
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echter nog steeds niets en toen Suzanne het tafereel een ogenblik on- 
geduldig had gadegeslagen, wendde ze zich naar de deur. 

»Jullie moeten Cathy maar even bezig houden, tot het eten, jongens, ik 
heb het druk.” Ze sloot de deur achter zich met een gevoel van moede- 
loosheid. Waarom was ze ooit aan deze geschiedenis begonnen! Cathy 
behoorde bij het volk van haar moeder. Ze zou hier nooit kunnen aarden 
en wat erger was, zij zou zelf nooit een dochter in haar kunnen zien. 
Zover kende ze zichzelf wel. 

Ze zocht Betsy in de keuken op. 

»Wil je over een uurtje Catharine een extra wasbeurt geven, Bets,” zei ze. 
»Was haar haar en trek haar iets behoorlijks aan. Ik geloof, dat er aan 
boord nauwelijks voor haar gezorgd is. Ik wil, dat ze netjes aan tafel 
komt, als mijnheer thuis is.” 

»Goed mevrouw.” Bets veegde haar verhitte voorhoofd af. 

Suzanne ging naar haar eigen kamer om een uurtje tot rust te komen en 
de situatie te overdenken. 

Ze strekte zich op de lage bank uit en haar gedachten gingen terug naar 
het verleden. 

Het was nu bijna tien -jaar geleden, dat ze met Eduard was getrouwd. 
Eduard was een rijk zakenman, maar in de ogen van haar ouders was hij 
geen goede partij geweest. Haar eigen familie was zeer oud en kon bogen 
op een eindeloze rij belangrijke voorvaderen. De rijkgeworden zoon van 
een eenvoudig handelsman was in hun ogen haar niet waardig geweest en 
haar huwelijk had tot een breuk geleid met haar familie. Het deerde haar 
echter niet, want afgezien van het feit, dat Eduard haar kon geven wat 
haar hart begeerde, was de liefde tussen hen opvallend voor deze tijd, 
waarin huwelijken slechts uit bepaalde overwegingen gesloten werden. 
Ze mocht zich dus tot de gelukkige vrouwen rekenen. Hun huwelijksgeluk 
was volmaakt geworden door de geboorte van hun twee zonen, die in het 
begin van haar huwelijk een jaar na elkaar geboren waren. 

Alleen had het haar tot nu toe gespeten, dat ze geen dochtertje had. Het 
scheen, dat na de geboorte van de beide jongens, hun liefde niet vrucht- 
baar meer was en ze had daar tenslotte in berust. 

Het vertrek van Leonard, haar lievelingsbroer, die het contact met haar 
ook na de breuk met haar ouders niet had willen verbreken, had haar zeer 
aangegrepen. Toch was ze ook weer trots geweest op de energieke jon- 
geman, die zo’n eervolle toekomst tegemoet ging. Hij schreef haar veel 
en ze leefde mee met zijn succes, totdat er plotseling een hiaat in hun 
correspondentie was gekomen. Leonard liet een jaar lang niets van zich 
horen. Ze had er onder geleden en ze was blij toen hij haar eindelijk weer 
een brief zond, waarin hij haar vertelde dat hij gehuwd was. 

Dat er problemen rond dit huwelijk waren, had ze eerst uit latere brieven 
vernomen en door de regels heen had ze gelezen, dat Leonard, hoewel 
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zielsgelukkig met zijn vrouw, op een dood spoor was terecht gekomen. 
Het had haar pijn gedaan. Leonard was een geboren soldaat en hij was 
eerzuchtig. Dit kon niet goed gaan. Een mens kon niet gelukkig blijven, 
als hij tegen zijn aard in moest handelen. Hij schreef echter nooit of hij 
ongelukkig was en een jaar na zijn huwelijk werd er een dochtertje gebo- 
ren. Daarna waren zijn brieven schaarser geworden en ze waren van toon 
veranderd. Er was iets van doffe berusting in geweest. Naarmate de jaren 
verliepen had de post zelden iets uit Indié gebracht, totdat er daar die 
brief was geweest, waarin Leonard de dood van zijn vrouw gemeld had 
en haar verzocht had, Cathy tot zich te nemen. 

Ze was van smart vervuld geweest voor Leonard, maar toch ook weer 
opgelucht, omdat hij nu opnieuw zou kunnen beginnen. Over de komst 
van het meisje had ze zich oprecht verheugd en nu was ze er dan en 
Suzanne voelde zich bezwaard, omdat ze niet blij kon zijn met dit kleine 
meisje en omdat ze er niet gelukkig mee was, dat ze op haar moeder leek. 
Toch zou ze haar in haar leven een plaats moeten geven, al was het alleen 
maar, omdat Leonard het haar zo dringend gevraagd had. 

Suzanne kwam overeind en keek op de pendule, hoe laat het was. Het 
liep naar vijven. Over een half uur kon ze Eduard thuis verwachten. Ze 
stond op en voelde nieuwe energie in zich ontwaken. Eduard zou haar 
wel helpen het kind te ontdooien. Eduard kon alles. Ze neuriede zacht, 
terwijl ze heur haar kamde en haar kleding in orde bracht. 

Buiten was de wind gaan liggen. De storm was uitgeraasd, hoewel de 
lucht nog steeds grauw en onvriendelijk was en de schaduwen het huis 
binnenkropen, ondanks het vroege uur. 


Toen Eduard thuis kwam, gold zijn eerste vraag, Catharine. ,Waar is ze 

a bevalt het haar bij ons?” vroeg hij, nadat hij zijn vrouw gekust 
ad. 

a is nog bij de jongens. Straks krijg je haar te zien, als ze aan tafel 
omt.” 

»En, hoe lijkt ze je?” drong Eduard aan, terwijl hij het gezicht van zijn 

vrouw bestudeerde. Het beviel hem niet, dat er geen loftuigingen over 

haar lippen kwamen. Hij kende haar als een spontane enthousiaste vrouw, 

die zich kinderlijk kon opwinden over iets, waar ze blij mee was. 

»Ze lijkt op zijn vrouw,” zei Suzanne aarzelend, ,en ze is zo gesloten. Ze 

heeft nog geen woord gezegd. Tegen mij niet en tegen de jongens niet. 
Ik weet niet, wat ik aan haar heb. Ze lijkt me wantrouwig en stug. Ik weet 

niet, hoe ik haar aan moet pakken.” 

»Kom, kom, Suzan, dat ben ik niet van je gewend,” schertste Eduard. wij 

kunt toch met iedereen omgaan, dus zeker wel met een eenzaam klein 

meisje. 

»Probeer jij het dadelijk maar, Ed,” zei Suzanne met een zucht. ,,Misschien 
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is ze gevoelig voor mannen.” 

Eduard sloeg zijn arm om haar heen. 

»Laat maar luiden voor het eten,” zei hij, ,dan kan ik mijn dochter eens 
bekijken.” 

Er ging een steek van jaloezie door Suzanne’s hart, toen ze Eduard zo 
over Cathy hoorde spreken. Ergens in haar was een wrevel, een niet- 
aanvaarden van het kleine bruine meisje. Het deed pijn, dat Eduard er 
anders over dacht. 


Betsy sloeg op de gong en de vrolijke klanken galmden door het huis. 
Eduard en Suzanne wachtten aan tafel op de kinderen. De jongens kwa- 
men het eerst. Ze waren schoongeboend en hun haren zaten netjes. Ze 
wisten heel goed, dat ongewassen aan tafel komen onaangename straf 
opleverde en dus hielden ze zich aan Papa’s wetten. 

Achter hen schuifelde Cathy onwennig naar binnen. Betsy had haar best 
gedaan. Het schoongewassen, prachtige donkere haar van het kind viel in 
dikke golven tot aan haar middel. Het glansde als zijde en vormde een 
harmonisch geheel met haar goudkleurige huid. Ze had een zachtgeel 
jurkje aan, dat haar goed stond en Eduard was een ogenblik verbaasd 
over Suzanne’s weerzin voor het kind. 

»Kom eens hier, Cathy,” zei hij. 

Catharine keek haar onbekende oom aan. Hij was niet groot, maar 
maakte toch een forse indruk door zijn brede schouders. Zijn gezicht was 
vriendelijk, hoewel de mond streng was en de kin koppig. Maar in zijn 
ogen twinkelde hetzelfde als in de ogen van oom Willem en dus ging ze 
naar hem toe en stak haar hand uit. 

Eduard bukte zich en kuste haar. ,,Welkom thuis, kind,” zei hij. Cathy zei 
niets. Ze slikte een paar maal en ging toen op haar plaats zitten. 

Toch kon ook Eduard haar zwijgen niet doorbreken en tenslotte gaf hij 
het op. ,,Laat haar maar,” dacht hij. ,Ze zal vanzelf wel bijdraaien. Het valt 
verdorie ook niet mee voor zo’n kind.” 

Na het eten zond hij de kinderen naar hun kamer. ,Om acht uur naar bed, 
Cathy,” zei hij vrolijk. ,Je hebt een drukke dag gehad. Morgen zul je je 
veel beter voelen.” 

Nicolaas greep Cathy’s hand, toen ze aarzelde bij de deur van de speel- 
kamer. 

Kom, ik zal wat voor je spelen,” zei hij. 

»Bah, dat gejank,” zei Arnoud oneerbiedig. ,,Daar pas ik voor. Ik ga nog 
even de straat op.” 

»Je weet, dat moeder dat niet wil.” 

»Ze hoeft er niets van te weten,” zei Arnoud. 
Nicolaas haalde zijn schouders op, terwijl hij met Cathy de kamer bin- 
nenging. 
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Ga daar maar zitten, terwijl ik speel,” zei hij, terwijl hij zijn viool uit de 
kast nam. Hyd ‘ . 
Zo gauw hij het hout onder zijn kin voelde, was hij niet langer een achtja- 
rig kind maar een kunstenaar die zijn instrument kon laten jubelen en 
klagen, zodat het hem zelf in vervoering bracht. 

Hij was Cathy vergeten. De viool jubelde door de kamer en vulde hem 
met zachte zuivere tonen. De muziek zweefde om hem heen en bracht 
hem in een wereld, waar alles louter klank was. Daarom drong het zachte 
fluiten eerst niet tot hem door, vervuld als hij was van de muziek, die hij 
aan zijn instrument ontlokte. Maar toen het fluiten hem bleef volgen met 
zachte, zuivere trillers, die hem najubelden met een zacht, bevend geluid, 
was het hem te moede, of de vogels buiten zijn muziek begeleidden, nu 
eens hoog en ijl, dan weer laag en trillend, als een fluisterende ach- 
tergrond van zijn viool. 

Plotseling liet hij de strijkstok rusten. Even trilden de klanken nog door, 
gevolgd door het heldere geluid, dat tot zijn grote verwondering uit 
Cathy’s mond kwam. 

»Catharine, waar heb je dat geleerd?” riep hij ult. 

Een stralende glimlach brak door op Cathy’s gezicht. 

»Vond je het mooi?” vroeg ze. ,Oom Willem heeft het mij geleerd. Hij 
kende de geluiden van alle vogels. ’s Avonds, als ik bij hem zat, leerde hij 
het mij. Vind je het echt mooi?” 

»Het is prachtig,” zei Nicolaas bewonderend. ,,Wie was Oom Willem?” 
»Hij deed alles voor mij,” zei Cathy. ,Hij heeft ook een pop voor me 
gesneden van hout. Zal ik hem voor je halen?” 

»Goed, haal hem maar,” zei Nicolaas, beschermend. Hij voelde zich haast 
volwassen in vergelijking met Cathy. 

Catharine keerde snel terug en toonde hem een monsterachtige pop, die 
meer op een drakekop leek, dan op een pop, maar Nicolaas prees hem 
uitbundig, omdat hij begreep, dat de pop evenveel voor Cathy betekende 
als zijn viool voor hem. 

»speel je nog wat voor mij, Nicolaas,” vleide Cathy, terwijl ze zich in haar 
stoel installeerde met haar pop dicht tegen zich aan. 

»Als jij meefluit,” zei Nicolaas. 

Catharine glimlachte en knikte. Voor het eerst sinds die morgen, voelde 
ze zich ontspannen. De angst was van haar afgevallen. Oom Willem was 
naar de achtergrond verschoven. Nicolaas was werkelijkheid geworden. 
Hij was haar vriend. Ze luisterde naar het jubelen van zijn viool en dan 
aarzelend floot ze hem na met zachte trillende tonen, die een merkwaar- 
dig duet vormden met het prachtige spel van de jongen. 
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HOOFDSTUK 2 


Cathy vond haar plaats in het gezin van haar pleegouders, hoewel haar 
houding tegenover Suzanne en Arnoud koel bleef. Ze voelde instinctief, 
dat Suzanne haar diep in haar hart niet aanvaardde en Arnoud stootte 
haar af, met zijn liefde voor soldaten en zijn strijdlustigheid. Bij Betsy 
voelde ze zich thuis. Betsy had een groot hart en ook zij voelde de koele 
belangstelling van Mevrouw en gaf het kind de moederlijke liefde, die het 
zo nodig had. 

Ook Oom Eduard betekende veel voor Catharine. Ze kon met al haar 
zorgen en zorgjes bij hem komen. Hij wist altijd raad voor haar te schaf- 
fen en het was hem nooit teveel, naar haar te luisteren. 

Maar haar grootste vriend was en bleef Nicolaas. Hem bewonderde ze 
hartstochtelijk en ze hing aan hem met haar hele hart. Nicolaas vond die 
verering soms wel eens lastig, maar hij was toch ook op Cathy gesteld en 
gedroeg zich als een goedige oudere broer tegenover haar. 

Toen Cathy acht jaar was, sneuvelde haar vader in Atjeh. 

Tante Suzanne huilde dagenlang om hem, maar Cathy bleef onbewogen 
en liet geen traan om de vader, die haar in de steek had gelaten. Het 
verhardde Suzanne. ,,Het kind heeft geen hart,” zei ze tegen Eduard, maar 
deze schudde zijn hoofd. ,,Ze heeft een heel goed hart,” zei hij, ,maar ze 
is nog zo klein, ze zal hem vergeten zijn.” 

Het verbitterde Suzanne, dat Eduard altijd Cathy's voorspraak was, maar 
ze begreep, dat ze veel te verliezen had, als ze hem tegen zich in het 
harnas joeg en dus hield ze haar gedachten voor zich en treurde om de 
broer, die ze niet meer had mogen terugzien. Toch was er ook iets van 
triomf in haar, omdat hij in de korte tijd, dat hij in Atjeh gestreden had, 
zoveel roem had behaald. Zijn naam was gezuiverd en meer nog, hij zou 
als een held de geschiedenis ingaan. Zij voelde dit als een persoonlijke 
triomf, want zij was de enige, die hem al die jaren de hand boven het 
hoofd had gehouden. Hij had haar niet teleurgesteld. 

Na zijn dood gingen de jaren in een eentonig ritme voorbij. Cathy kreeg 
les van een gouvernante en bleek een zeer intelligente leerling te zijn, 
Arnoud ontwikkelde zich tot een uitgesproken militair talent en vertrok 
toen hij achttien was naar de opleidingsschool voor officieren. Nicolaas 
kreeg les op het conservatorium. Men voorspelde hem een grootse toe- 
komst als violist. Hij was veel thuis en Cathy had gelegenheid genoeg om 
hem te horen spelen. Zij groeide op tot een mooi slank meisje en op haar 
zeventiende jaar verklaarde haar lerares, dat ze niets meer te leren had. 
Dan wordt het tijd, dat je je eens wat met het huishouden gaat be- 
moeien,” zei tante Suzanne. ,,Een goede Hollandse huisvrouw, moet heel 
wat kennen en je hebt je tot nu toe nooit voor de zaken in huis geinteres- 
seerd. Je bent nu zeventien. Er zal een tijd komen, dat er een man om je 
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hand zal vragen. We zijn verplicht te zorgen, dat je een huishouden zult 
kunnen bestieren, begrijp je dat?” 
Cathy keek met iets van wrevel in haar ogen naar tante Suzanne. ,Ik wil 
niet trouwen,” zei ze stug. 

»Maar kind, wat wil je dan? Iedere vrouw is toch geroepen voor het hu- 
welijk.” 

1k wil niet weg,” zei Cathy opstandig. 

Suzanne zuchtte. ,Je behoeft nu ook niet weg, maar je moet er wel 
rekening mee houden, dat je op een goede dag zult trouwen.” 
Catharine zweeg. Ze wist uit ervaring, dat het geen zin had tegen tante 
Suzanne in te gaan. 

,»Zegt U maar wat ik moet doen,” zei ze tenslotte. 

»Daar kom ik morgen nog wel op terug,” zei Suzanne. 

,Ga nu maar.” 

Cathy ging naar haar kamer. Het was een eenvoudige kamer en hij was 
niet groot, maar hij had een prachtig uitzicht op het park, dat een eind 
van het huis vandaan lag. 

Ze knielde voor het raam en snoof de geuren van de lentebloesem op. 
Het was mei en de lucht was strakblauw. Haar hart klopte onrustig. Ze 
voelde een onbestemd verlangen in zich naar iets, dat haar gelukkig zou 
maken. Ze was de laatste tijd vaak rusteloos. Haar bloed joeg soms 
onstuimig door haar aderen en wekte onbekende gevoelens in haar op. 
Nu de woorden van tante Suzanne nog nawerkten in haar wist ze heel 
zeker, dat ze niet van hier wegwilde. Maar waarom niet? Het was zeker 
tante Suzanne niet, die haar daar hield. Zelfs Oom niet, die haar toch na 
aan het hart lag. 

Was het de onbestemde angst voor een vreemde man, die haar eens zou 
overheersen? Ze zou de handen van een vreemde man niet om zich heen 
kunnen velen. Oom Eduard sloeg zijn armen wel eens om haar heen. Dan 
voelde ze zich veilig en prettig. Maar een vreemde man. Neen, ze wilde 
niet weg. Ze legde haar hoofd op de raamlijst en luisterde naar het kwin- 
keleren van de vogels. 

Plotseling mengde zich de klanken van een viool in het concert van gelui- 
den. Ze sprong verheugd op. Nicolaas was thuis. Ze haastte zich naar de 
studeerkamer, waar ze hem op dit uur wist te vinden. 

Ze opende de deur zacht, om hem niet te storen en sloop voorzichtig naar 
de sj@el, waarin ze altijd zat, als ze naar hem luisterde. 

Nicolaas speelde en ze wist, dat de omgeving niet meer voor hem 
bestond. 

Ze keek naar hem. Hij was knap in haar ogen. Zijn figuur was lang en 
slank en soepel. Zijn bewegingen waren harmonisch. Zijn blonde haar viel 
af en toe over zijn ogen. Hij gooide het dan met een korte beweging naar 
achteren. Zijn oogleden waren gesloten en op zijn gezicht lag een uit- 
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drukking van volkomen opgaan in zijn muziek. 

Nicolaas. Haar blikken hingen aan hem met een onbestemd verlangen bij 
hem te zijn, deel te nemen aan de vervoering waarin hij verkeerde. Hij 
was zo ver van haar. Plotseling herinnerde ze zich de eerste dag van haar 
aankomst in dit huis en haar lippen vormden.zich voorzichtig tot een 
zacht-trillend fluiten. 

Nicolaas opende plotseling zijn ogen. 

»Cathy,” zei hij verrast. ,Dat heb je lang niet meer gedaan.” 

Ze hield plotseling op en glimlachte verlegen. 

»J@ was zo ver weg,” zei ze en kwam naar hem toe. 

.~Wat is het ditmaal weer?” vroeg hij plagend. 

Hij stond dicht over haar heengebogen. Zijn haren vielen over zijn voor- 
hoofd en raakten haar. 

Plotseling joeg het bloed door haar heen in een ongekend verlangen. 
Haar handen trilden. Ze was niet in staat antwoord te geven. 

»Kom Cathy.” Er lag een eigenaardige klank in zijn stem. Hij legde zijn 
handen om haar schouders en trok haar langzaam omhoog. 

~Cathy,” zei hij. Haar lichaam vlijde zich tegen het zijne. Het ging buiten 
haar wil om. Zij wilde dicht bij hem zijn, zijn lichaam voelen, alsof zij één 
met hem was. 

Toen voelde ze zijn armen om haar heen. Ze beefde. Hij legde zijn wang 
tegen de hare. De wereld om haar heen verdween. Ze stond daar maar, 
dicht tegen hem aan, met zijn armen om haar heen, zijn wang tegen de 
hare en ze kon niets zeggen. Ze kon alleen maar verlangen, dat de tijd 
stil zou blijven staan en dat ze zo één met hem kon blijven. 

Plotseling vloog de deur open en Suzanne stond daar voor hen. Nicolaas 
liet Cathy los. Er lag verbijstering op zijn gezicht. 

~Ga near je kamer Catharine en blijf daar vanavond.” 

Suzanne’s stem klonk scherp als staa!. Catharine voelde zich opstandig 
worden. De zoete mijmering viel van haar af. Ze rechtte haar schouders 
en liep met opgeheven hoofd de kamer uit. 

Toen ze de deur sloot, hoorde ze de ongenaakbare stem van tante Su- 
zanne tegen Nicolaas te keer gaan. 

Ze rende naar haar kamer en viel op bed neer, terwijl ze verblind van 
woede met haar vuisten op het houten hoofdeind sloeg, tot het bloed uit 
haar handen sprong. Haar lichaam schokte van verdriet, omdat tante haar 
steeds weer opnieuw wist te treffen met haar argwanende houding, zodat 
ze haar het gevoel gaf, dat ze slecht was. Slecht, terwijl ze zo gelukkig 
was geweest, dicht bij Nicolaas. Zo dicht was ze nog nooit bij hem ge- 
weest. Ze voelde weer zijn jonge slanke lichaam tegen het hare en het 
gevoel van verrukking, dat het haar gegeven had. Dat kon toch niet slecht 
zijn! 

Ze wist, dat tante het lichamelijke nooit ter sprake bracht en intuitief had 
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ze gevoeld, dat ze elk onderwerp daaromtrent veroordeelde, maar juist 
de laatste tijd, nu haar eigen lichaam veranderde en in haar eigen ogen 
mooi werd, kon ze niet begrijpen, waarom het slecht was, daarover te 
spreken. De verandering in haar lichaam vervulde haar met trots, en ze 
voelde zich volwassen. Soms, als ze alleen in haar kamer was, legde ze 
haar handen over haar jonge, sterke borsten, in een onbestemd verlangen 
naar iets, dat ze niet begrijpen kon. Datzelfde gevoel, maar in veel ster- 
kere mate, had haar overvallen, toen ze zo dicht bij Nicolaas stond en 
ze had het gevoel van verrukking vast willen houden. 

Maar tante had daar plotseling voor hen gestaan, met een uitdrukking op 
haar gezicht, die haar het gevoel gegeven had, naakt voor haar te staan. 
»Waarom?” Cathy rolde zich op haar rug en sloeg haar handen voor haar 
gezicht. Ze proefde het bloed op haar vingers en likte het eraf. Ze was 
nu weer rustig en staarde naar de zoldering. Wat zou er nu gebeuren? Ze 
begreep, dat tante iets zou bedenken, om te voorkomen, dat Nicolaas en 
zij elkaar alleen zouden treffen. Wat zou ze uitdenken? 

Als ze haar maar niet wegstuurde. Ze zou de gedachte niet kunnen 
verdragen, dat ze Nicolaas niet meer zou zien. Hij was de enige in haar 
leven, die van haar hield, behalve oom Eduard misschien. Maar Oom Ed 
was oud. Hij was een oude lieverd, maar hij was niet te vergelijken met 
Nicolaas. 

Terwijl Cathy in haar kamer lag, liep Suzanne, na Nicolaas behoorlijk de 
les gelezen te hebben, naar Eduard’s studeerkamer. 

Ze vond haar man, gebogen over zijn boeken. Hij keek glimlachend op, 
toen Suzanne binnenkwam. 

»ls er iets, Suzy?” vroeg hij verbaasd, toen hij haar ontredderde gezicht 
zag. 

»Ja, er is iets ernstigs gebeurd,” zei ze, terwijl ze tegenover hem ging zit- 
ten. 

»lk heb Nicolaas en Cathy zojuist in een omhelzing betrapt.” 

,£en omhelzing? nou, nou, dat zal wel niets te betekenen hebben,” zei 
Eduard, terwijl hij zijn pen neerlegde en opstond. 

»Je weet, dat Cathy een aanhankelijk kind is en dat ze dol is op Nicolaas, 
dat is ze altijd geweest. Dat heeft niets om het lijf.” 

»Dat is het nu Juist wel, Ed. Cathy is geen kind meer, ze is een jonge 
vrouw en Nicolaas is op een leeftijd, die hem gevoelig maakt voor haar 
aanhaligheid. Ik wil niet, dat zij het hem moeilijk maakt. Ze zou zijn car- 
riére in de weg staan en bovendien zijn ze neef en nicht. Ik wil geen in- 
timiteiten tussen hen.” 

»Overdrijf je niet geweldig, Suzy?” zei Eduard. Hij sloeg zijn arm om haar 
heen, terwijl hij op de rand van de stoel ging zitten. 

»Nicolaas beschouwt Cathy als een jonger zusje. Geloof nu maar niet, dat 
hij een fatale vrouw of zoiets in haar ziet.” 


24 


Je zou anders praten, als je hen gezien had, Ed. Dat was geen intimiteit 
van broer en zus, maar iets heel anders. Ik wil het niet, Ed. We zullen 
Cathy naar een kostschool moeten sturen, tot ze wat ouder is en de 
huwbare leeftijd heeft. Daarna kunnen we een geschikte echtgenoot voor 
haar zoeken.” 

»Ben jij het werkelijk, Suzanne, die dergelijke dingen zegt?” Eduard 
fronste zijn wenkbrauwen en stond wrevelig op. ,,Zou je het werkelijk zo 
verschrikkelijk vinden, als Nicolaas met Cathy wilde trouwen, later?” 
Suzanne sloeg haar ogen neer, toen hij haar doordringend aankeek. Ze 
voelde een warme kleur van boosheid naar haar gezicht trekken. 

~lk wil het niet,” dacht ze koppig. ,,[k wil niet voor de tweede maal een 
dergelijk huwelijk. Leonard zijn carriére is vernield, doordat hij een in- 
heemse vrouw trouwde. Cathy is net als haar moeder. Ik wil niet, dat ze 
met mijn jongen trouwt! Ik wil het niet!” 

»Ze zijn neef en nicht,” herhaalde ze nadrukkelijk. ,Het is niet goed, als 
een neef met zijn nicht trouwt.” 

~Maar Cathy heeft heel ander bloed,” zei Eduard. ,Haar bloed is zo ge- 
mengd, dat het heus geen gevaar voor hun nageslacht zou opleveren. En 
dan, het is zo’n lief kind. Ze zou hem best gelukkig maken.” 

»Eduard, ze is nog te jong,” zei Suzanne wanhopig. ,,Als je hen bij elkaar 
laat, gebeuren er ongelukken. Laat haar naar school gaan, tot ze wat 
ouder is. Daarna kunnen we verder zien.” 

Eduard ijsbeerde ongeduldig door de kamer. ,Ik kan de gedachte niet 
verdragen, dat Cathy uit huis zou moeten,” zei hij. ,Ik ben erg op haar 
gesteld. Kan ik niet met Nicolaas spreken en hem uitleggen, dat hij niet 
op die manier met Cathy moet omgaan?” 

»Neen, dat zou de zaak geen goed doen. Cathy wil misschien best graag 
eens iets anders. Zal ik met haar spreken?” 

»Als je dan persé wilt, doe het dan maar. Maar als ze niet wil gaan, geef 
ik geen toestemming.” 

Suzanne stond op. Ze had niet veel bereikt, maar ze zou haar zin doorzet- 
ten. Cathy moest uit huis, voordat Nicolaas onherroepelijk verliefd op 
haar zou worden. Als Eduard niet wilde, zou ze Cathy zo bewerken, dat 
ze ging, al moest ze al haar vrouwelijk vernuft in het geweer brengen. 
Ze verliet de studeerkamer en besloot Cathy nog een poosje aan zich zelf 
over te laten. Als het meisje tot rust was gekomen, zou ze veel eerder te 
bewerken zijn dan nu. Het was dus beter tot de avond te wachten. Boven- 
dien moest ze nog naar een belangrijke afspraak. 

Ze ging naar haar kamer om de sporen van haar opwinding te ver- 
wijderen, voordat ze netjes gekleed en gekapt het huis verliet. 
Nicolaas zag haar gaan. Hij stond voor het raam van de leskamer en 
wachtte tot ze om de hoek van de straat verdwenen was. Toen verliet hij 
snel en geruisloos de leskamer en sloop naar Cathy’s kamertje. 
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Hij fluisterde haar naam en tikte zachtjes tegen de deur. 

Het bleef een poosje stil, maar toen hij opnieuw zachtjes riep, deed Cathy 
de deur open en stond voor hem. 

»Laat me binnen,” zei hij. =) 

Ze opende de deur helemaal en hij schoof naar binnen. Met zijn ene hand 
sloot hij de deur, met de andere greep hij haar hand. 

»Cathy, trek het je niet aan,” zei hij. 
In de half-donkere kamer kon hij haar niet goed zien, maar toch zag hij, 
dat ze gehuild had. 

Cathy schudde haar hoofd. ,,Ik ben niet meer boos,” zei ze zacht. ,,In het 
begin wel, maar nu niet meer.” 

Hij sloeg zijn arm om haar heen. 

»Cathy, ik houd van je,” zei hij. ,Ik heb je altijd een aardig klein meisje 
gevonden, maar nu is het opeens anders. Voel jij dat ook?” 

Ja, Nicolaas,” zei ze ademloos. Hij trok haar opeens dicht tegen zich aan. 
»Houd je van me?” vroeg hij. Zijn stem klonk gesmoord. Ze voelde zijn 
hart kloppen tegen haar borst. 

Ja, ja, ja!” zei ze heftig. Hij boog zijn hoofd. Zijn lippen gleden over haar 
haar. Hij kuste haar ogen en toen haar mond. Zijn lippen waren zacht 
en warm. Ze sloeg haar armen om hem heen. Het was of er om hen heen 
muziek ruiste. Zachte, betoverende muziek, die haar in extase bracht. 
»Je moet altijd van me houden, Cathy,” zei hij gesmoord. 

»Ook als moeder je naar kostschool zendt. Dat wil ze, ze heeft het tegen 
me gezegd.” 

»lk ga niet, ik kan niet weg van je. Jij bent de enige, die van me houdt.” 
De muziek was weg, haar hoofd werd helder. 

»Nicolaas, wil je dat ik ga?” vroeg ze opeens. 

»Ik weet, dat we niet tegen moeder op kunnen,” zei hij. ,Als je weigert, 
zal ze iets anders bedenken. God weet, wat ze dan weer verzint. Cathy, 
wij horen bij elkaar. Als je een paar jaar naar kostschool bent geweest, 
kunnen we misschien trouwen, want dan heb ik mijn studie af. Misschien 
staat moeder er dan anders tegenover. Als we haar nu haar zin geven, 
denkt ze misschien, dat ze ons overwonnen heeft en is ze niet langer ach- 
terdochtig. Kun je dat opbrengen, Cathy.” 

,»Natuurlijk,” ze glimlachte. Ze probeerde zijn gezicht te onderscheiden in 
het half-duister. Er lag een vreemde blik in zijn ogen. 

»Mijn God, wat zal dat jaar me lang vallen,” zei hij opeens. 

Hij kuste haar opnieuw, maar nu anders. Zijn lippen waren niet langer 
as Ze waren hard en eisend. Ze sidderde, toen hij haar plotseling 
osliet. 

»[k moet nu gaan, anders ontdekken ze me,” fluisterde hij. Hij ademde 
moeilijk. ,Onthoud mijn kus, Cathy, als je daar bent.” 

1k zal hem niet vergeten, Nicolaas.” Ze sloot haar ogen, toen hij weg was. 
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Ze voelde zich vreemd gelukkig. Haar lichaam was tot rust gekomen. Ze 
liep naar het raam en opende het. 

Ze zag het licht in de leskamer aangaan. Even later hoorde ze de klank 
van Nicolaas’ viool. Het waren jubelende blije klanken. Ze luisterde er 
glimlachend naar. De maan kwam op. Hij goot zijn zilveren stralen over 
de struiken in de tuin en overdekte hen met een glinsterend licht. Het was 
rustig buiten en mooi, onuitsprekelijk mooi. 


HOOFDSTUK 3 


Suzanne had voor Catharine een school uitgezocht, die even buiten het 
rustige dorpje Zeist lag.. Het was een zeer goed bekend staande school, 
ores Eduard had erop gestaan, dat Cathy het zo prettig mogelijk zou 
hebben. 

Toch was het voor Catharine een hele overgang. Ze was praktisch nooit 
van huis geweest en doordat zij les had gekregen van een gouvernante, 
was Zij weinig in aanraking geweest met meisjes van haar eigen leeftijd. 
Daar kwam nog bij, dat de meisjes van de nieuwe school haar argwanend 
bekeken, daar haar uiterlijk vreemd afstak bij het hunne. Zij namen haar 
ook niet in hun kring op en Cathy zou een positie van totale afzondering 
bekleed hebben, als ze het niet getroffen had met haar kamergenote. 
Helen van der Velden was een vrolijk spontaan kind, dat geen enkel pro- 
bleem kende en ze aanvaardde Catharine, ondanks haar Indisch voor- 
komen, onmiddellijk als vriendin. 

Cathy stond aanvankelijk een beetje wantrouwig tegenover de vrien- 
delijkheid van Helen, maar ze merkte al spoedig dat haar wantrouwen 
totaal overbodig was en dus aanvaardde ze Helen, hoewel ze nooit zo 
intiem met haar werd, dat ze Nicolaas’ naam tegen haar uitsprak. 
Haar liefde voor Nicolaas was haar geheim, dat ze diep in zich meedroeg 
en koesterde als een kostbaar bezit, gedurende de lange zomermaanden, 
die ze op Meisjes-Oord was. 

In die maanden dacht ze dikwijls aan hem en aan de kussen, die hij haar 
gegeven had. De eerste zacht en teder, de tweede wild en onstuimig. Ze 
overdacht het mysterie van de gevoelens, die hij in haar opwekte, want 
ze bemerkte, dat zelfs de gedachte aan hem, haar in verwarring bracht. 
Soms ving ze gefluisterde gesprekken op van de anderen. Die gingen 
meestal over mannen en liefdes-avontuurtjes. Altijd waren de stemmen 
van de meisjes dan geheimzinnig en vol veelbetekenende lachjes. Het 
wond haar op en ze minachtte zichzelf, omdat ze niet begreep, waar ze 
het over hadden. 

Zo ging de zomer voorbij. De meisjes mochten af en toe wandelingen 
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maken in de omgeving van de school. Meestal ging een van de onder- 
wijzeressen dan mee en ze moesten dan in ordelijke rijen van twee, 
achter elkaar lopen. ‘ 

Cathy haatte die wandelingen. Ze zou veel liever alleen gedwaald hebben 
door de velden om de prachtige omgeving te verkennen en zich één te 
voelen met de natuur. Soms keek ze verlangend naar de weiden, die vol 
bloemen stonden. Ze verbeeldde zich dan, dat ze daar tussen het geurige 
gras zou liggen met Nicolaas aan haar zijde en dat hij haar zou kussen. 
Verder gingen haar gedachten nooit, want hoewel haar lichaam volwas- 
sen was, had niemand haar ooit iets verteld over de liefde tussen man en 
vrouw, omdat het nu eenmaal zondig was daarover te spreken of te 
denken. 

Cathy kon het onrustige verlangen, dat steeds weer opnieuw bezit van 
haar nam, niet verklaren. Als zij in haar geboorteland opgevoed zou zijn, 
zou zij al jong vertrouwd zijn gemaakt met de liefde, omdat daar de liefde 
het allerbelangrijkste was bij de mensen van haar ras. 

Hier in Holland zou niemand echter kunnen begrijpen, dat het vurige, 
onrustige bloed, dat ze van haar moeder geérfd had, haar deed hunkeren 
naar de man die ze liefhad. 

Op het einde van de zomer werd er door de leraressen voor de oudste 
meisjes een picknick georganiseerd. Er werden uitgebreide voor- 
bereidingen getroffen en de meisjes genoten dagenlang van de voorpret 
en tot hun grote vreugde was het op de dag van de picknick stralend 
weer. 

De grote Jan-Plezier, die voorreed, was met bloemen versierd en beladen 
met allerlei heerlijkheden. De meisjes klommen uitgelaten in het rijtuig 
en zongen en zwaaiden naar iedereen, die ze voorbij kwamen. 

Cathy zat naast Helen en voelde zich zorgeloos blij. De lucht was diep- 
blauw, de zon stond zinderend warm aan de hemel, de vogels kwinkeleer- 
den in de bomen. . 

Ze haalde diep adem en zong uit volle borst met de anderen mee. 
Buiten in het bos werd al het heerlijks uitgestald en de meisjes vlinderden 
allemaal uit elkaar om de omgeving te verkennen. 

Helen liep met Cathy mee en ze richtten hun schreden naar een lichtere 
plek in het woud. Cathy stond iedere keer stil, om diep adem te halen. Het 
bos rook verrukkelijk. Plotseling eindigde de bomenrij en voor hun ogen 
strekten zich weiden vol bloemen uit. 

,Prachtig,” zei ze hartgrondig. 

In de wei liepen twee paarden, prachtige beesten, met glanzende lijven en 
wapperende manen. Cathy keek ademloos toe, hoe de dieren dicht bij 
elkaar stonden en de hoofden tegen elkaar wreven. 

Ze hoorde het zachte hinniken van de merrie. Helen was dichterbij geko- 
men. Ze leunde over het hek en keek naar de twee paarden. 
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»De hengst gaat de merrie dekken,” zei ze eenvoudig. Cathy keerde zich 
naar haar toe. 

»Wat bedoel je daarmee?” vroeg ze. 

Helen keek haar verbaasd aan. 

~Weet je dat niet?” 

Cathy schudde haar hoofd. 

»Ik heb het dikwijls gezien,” zei Helen. ,,Als ik bij mijn oom en tante op 
de boerderij logeerde.” 

Cathy keek gespannen naar het vurige, sidderende lijf van de hengst. lets, 
van wat zich daar voor haar ogen afspeelde, greep haar aan en plotseling 
begreep ze, wat Helen bedoelde. 

Haar vuisten balden zich en ze stond naar de dieren te kijken met een 
gevoel van intense spanning. De tedere liefkozingen van de merrie en de 
vurige woestheid waarmee de hengst de merrie in bezit nam, intrigeerden 
haar en benamen haar de adem. 

Toen het voorbij was, kwam ze tot zichzelf. 

Helen keek haar nieuwsgierig aan. 

»Had je dat nog nooit gezien?” vroeg ze. 

»Neen, ik heb zelfs nooit geweten, dat iets dergelijks bestond,” zei Cathy. 
Helen glimlachte. ,,.De boer zal blij zijn met het veulen, dat hieruit gebo- 
ren wordt,” zei ze. ,,Het is een pracht-hengst.” 

Dat was dus het hele probleem, dat zij aangevoeld, maar niet begrepen 
had. Dit was het, wat tussen een man en een vrouw moest plaats vinden 
en het moest iets moois zijn. 

Cathy draaide zich langzaam om en volgde Helen. 

»Kijk eens, bosbessen, laten we er plukken, ik heb dorst.” Ze dook in de 
struiken, maar Cathy liet zich op haar rug in het gras vallen en keek naar 
de blauwe lucht. 

Voor haar ogen zag zij in gedachten nog steeds het beeld van de steige- 
rende hengst met het sidderende, verlangende lijf en ze bedacht, dat het- 
zelfde verlangen, dat de hengst gedreven had, een man kon drijven. Tus- 
sen een man en een vrouw moest de liefde ook zo zijn, zo volkomen, zo 
eisend, zo gevend en verlangend. Het verklaarde alles. Het hunkeren van 
haar eigen lichaam naar Nicolaas. De eisende kus, die hij haar gegeven 
had. Dit alles was een natuurkracht in de mens, die naar een volkomen 
eenheid verlangde en zo de kracht had, een nieuw leven te verwekken. 
Het was een openbaring voor haar en zij kon er niets gemeens en slechts 
in vinden. 

Waarom moest er zo geheimzinnig over gezwegen worden, waarom 
moest het worden voorgesteld als iets gemeens, waarover niet gesproken 
mocht worden? 

Ze herinnerde zich nog de uitdrukking in de stem van tante Suzanne, toen 
ze hen ontdekt had en haar woorden ’s avonds. "Cathy, het is hoogst on- 
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gepast en onbetamelijk, om je zo tegen Nicolaas aan te dringen. Het is 
iets, dat je alleen mag toestaan, als je getrouwd bent. Vergeet dat nooit 
meer en gedraag je voortaan als een fatsoenlijk meisje.” * 
Ze had er destijds minachtend om gelachen, wetende, dat zij zeker was 
van Nicolaas’ liefde en van het feit, dat er geen slechtheid tussen hen 
bestond. 
Nu ze aan dat gesprek terugdacht, kwam zij in verzet tegen het feit, dat 
deze vrouw iets volkomen natuurlijks als iets banaals voor durfde te stel- 
len. 
Plotseling schrok Cathy uit haar gedachten op, doordat Helen haar met 
een grasspriet in haar neus kriebelde. 
»Sliep je?” vroeg ze lachend, toen Cathy met een schok overeind kwam. 
»Neen, ik lag te dromen,” zei Cathy. Ze sprong op en schudde haar rok 
recht. ,We moeten terug, voor ze ons zoeken,” zei ze. ,Ga je mee?” 
Helen likte haar vingers af. ,Ik zit vol blauwe vlekken van die bessen,” 
zei ze berustend. ,,Enfin, kom maar.” 
De dag verliep verder plezierig en Cathy genoot er oprecht van. Toch 
was ze blij, dat de dag om was. Ze had zoveel te overdenken dat ze graag 
alleen wilde zijn. 
Na die gedenkwaardige picknick, liep de zomer snel ten einde. De dagen 
begonnen te korten en het weer werd guurder. Cathy vond dat niet erg. 
Ze wist dat ze met Kerstmis naar huis mocht voor een paar dagen en ze 
begon de dagen op de kalender af te strepen. 
Ze had het zakgeld, dat oom Ed haar stuurde zorgvuldig opgespaard en 
een maand voor Kerstmis ging ze naar een naaister om een jurk te laten 
maken. Ze was de school-uniformen meer dan beu en ze wilde niet thuis- 
komen in een van haar oude jurken, die vee! te krap geworden waren. 
De laatste week voor haar vertrek was de jurk klaar. Ze had het model 
zelf bedacht en hoewel ze zich natuurlijk aan de regels van de mode had 
moeten houden, die hooggesloten boordjes voorschreef, had ze de 
strenge eenvoud van de heersende mode kunnen verzachten door het 
boordje te laten vervangen door schuimig kant, dat romig uitkwam tegen 
het goudbruin van haar hals. De zacht-gele zijde van de jurk was zeer 
soepel en het strakke lijfje deed haar slanke taille en haar jeugdige 
borsten, goed uitkomen, terwijl de wijdvallende rok haar ruimte genoeg 
gaf om zich bevallig te bewegen. 
Toen ze zichzelf in de spiegel bekeek was ze heel tevreden over zichzelf. 
Alleen ergerde ze zich aan de stijve vlechten, die op de school voorge- 
schreven waren als gangbare haardracht en in een opwelling begon ze 
haar haren los te maken. Ze vielen tot op haar heupen en plotseling ge- 
yo begon zij ze met snelle slagen te borstelen, tot ze golfden en glans- 
en. 
Toen greep ze het haar met een snelle beweging en vlijde het in een soe- 
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pele wrong, laag in haar nek, waar ze het met spelden vaststak. 

Ze was verrast over het resultaat en staarde naar de jonge, mooie vrouw, 
die haar in de spiegel aanstaarde. Het haar lag soepel over haar oren, 
maar liet een paar kleine krulletjes vrij, die zich hadden losgemaakt uit 
het geheel en vrolijk op haar wangen en voorhoofd dansten. 

In een gevoel van vreugde maakte ze een paar danspassen en wiegde 
zacht heen en weer. Haar lichaam reageerde onmiddellijk en volgde haar 
wil in een gracieus spel van armen en benen. Ze was zo verdiept in haar 
dans, dat ze Helen niet had horen binnenkomen. 

Helen stond met grote ogen naar Cathy te kijken. Ze zag haar dansen op 
een wijze, die ze nog nooit gezien had en ze bleef ademloos toekijken 
naar de sierlijk uitwaaierende rok en de beheerste bewegingen van 
Cathy’s armen en benen. 

Plotseling ontdekte Cathy haar en ze stopte abrupt, terwijl een gloeiende 
kleur naar haar gezicht vloog. 

»Wat sta je daar?” vroeg ze kwaad. ,Waarom kom je stiekem binnen om 
mij uit te lachen?” 

»lk lach je niet uit,” zei Helen oprecht. ,,[k vond het prachtig en je bent 
zo mooi, zo volwassen. Wat heb je met je haar gedaan? Zo heb ik het nog 
niemand zien dragen.” 

»Wind je het echt mooi?” vroeg Cathy verheugd. 

»Ja, je ziet er beeldig uit. Die jurk is een succes.” 

»lk heb hem voor Kerstmis laten maken,” zei Cathy. Ze draaide zich naar 
Helen om. 

»ledereen zal verliefd op je worden,” zei Helen spontaan. ,.Jk wilde, dat 
ik ook zo knap was.” 

»Jij bent knap,” zei Cathy, ,Je bent alleen anders.” 

Helen haalde haar schouders op. ,,[k ben maar doodgewoon, maar jij bent 
mysterieus.” 

Cathy schudde haar haren los en begon ze te viechten. 

Nog een week,” zei ze. 

,Je verlangt er erg naar, hé?” 

pa ee 

»ls er iemand, waar je naar verlangt?” 

Ja.” 

,Je wilt er me zeker niets over vertellen?” 

»Misschien, als ik terugkom,” zei Cathy. ,,Ik weet niet, of er dan nog iets 
te vertellen valt, maar ik beloof je, dat je dan meer zult horen.” 
,Goed, dan zal ik maar geduld hebben met je,” lachte Helen. Cathy trok 
haar jurk uit en hing hem zorgvuldig in de kast. 

1k ben benieuwd hoe tante Suzanne hem vindt,” dacht ze vrolijk. ,Ze zal 
het er wel niet mee eens zijn, maar ze zal het toch niet kunnen kunnen 
verhinderen, dat ik z6 thuiskom.” 
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Ze voelde zich gelukkig, als ze aan thuis dacht, want thuis betekende Ni- 
colaas. Ze had al die maanden niets van hem gehoord, want ze hadden 
besloten elkaar niet te schrijven, om geen argwaan te wekken. 

Nu zou ze hem gauw terugzien en dan zou ze weten, of hij in de tussentijd 
niet veranderd was. 

De laatste week kroop voorbij. Cathy sliep slecht. Ze had geen eetlust en 
de lessen interesseerden haar niet. Heel haar wezen was gericht op het 
weerzien met Nicolaas en ze uitte dan ook een zucht van verlichting toen 
ze eindelijk daags voor Kerstmis in de trein stapte om naar huis te gaan. 
De directrice had afkeurend gekeken, toen ze haar gezien had in haar 
nieuwe jurk en met haar opgestoken haar, maar ze had niets gezegd en 
Cathy voelde zich opgelucht toen de trein zich in beweging zette en ze 
eindelijk op weg was naar huis. 

De winter was plotseling ingevallen en toen ze uit de trein stapte 
sneeuwde het. Het was een prettig idee om een witte Kerst te hebben en 
Cathy stapte vergenoegd in het rijtuig, dat haar naar huis zou brengen. 
Ze keek door het raampje naar de dwarrelende vlokjes, die de huizen en 
straten bedekten met een fijn wit waas. De vrolijke stappen van het paard 
werden gedempt door het zachte sneeuwkleed onder zijn voeten. 

Het was allemaal zo echt Kerstmis. Ze beleefde het vol vreugde. Straks, 
als ze thuis kwam, zou het huis geuren naar kalkoen en krentebrood en 
de boom zou mooi opgesierd in de huiskamer staan. 

Ze voelde in haar tas naar de pakjes, die ze met zorg had uitgezocht voor 
de rest van haar geld. Het waren bescheiden cadeautjes, maar ze had 
niemand vergeten en voor Nicolaas had ze een boek gekocht over het 
leven van een bekend violist. Ze wist, dat hij er blij mee zou zijn. 

Het rijtuig stopte. Ze was thuis. 

Het duurde even, eer er werd opengedaan en ze liet de klopper driftig 
nog eens op de deur vallen. 

Toen kierde hij open en ze zag het gezicht van Bets in de halfduistere 
gang opdoemen. 

»Ach juffrouw Cathy, wat heerlijk, dat je weer thuis bent. En wat ben je 
volwassen geworden!” Bets sloeg haar armen om Cathy’s hals en Cathy 
zoende haar op allebei haar wangen. 

»Ja, het is heerlijk om thuis te zijn,” zei ze lachend. ,,Waar is iedereen? 
Ik popel van ongeduld, om iedereen te begroeten.” 

»Je treft het niet, kind. Mevrouw is nog niet thuis en mijnheer ook niet, 
maar de jongeheer is in de studeerkamer.” 

,Dan ga ik hem eerst begroeten.” 

Cathy deed haar jas uit en zette haar hoed af. Bets nam ze van haar aan 
en nam haar koffer mee naar achteren. 

Catharine rende de trap op. Toen ze voor de studeerkamer stilstond, 
wachtté ze een ogenblik tot het bonzen van haar hart wat minder werd 
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en gooide toen de deur wijd-open. 

»Nicolaas!” riep ze. 

Ze stond in de deuropening, haar armen uitgestrekt naar de figuur bij het 
raam, die in het schemerlicht haast niet te onderscheiden was. 

De man aan het raam draaide zich plotseling om en kwam op haar toe. 
Cathy zag tot haar schrik, dat het Nicolaas niet was, die op haar toekwam. 
Ze zag Arnoud in zijn met glanzend goud bestikte uniform, op zich af- 
komen. Hij was in een oogwenk bij haar. 

~Neen maar, Catharine, dat is lang geleden.” Hij greep haar handen, die 
zij nog altijd domweg voor zich uitstak in de zijne en trok haar langzaam 
naar zich toe. 

»Catharine van Deterdingen, weet je wel dat je mooi geworden bent?” 
vroeg hij. ; 

Ze wilde haar handen terugtrekken, maar hij hield ze vast en trok haar 
naar de lamp, die op de tafel stond te branden. Hij liet haar ene hand los 
om de lamp omhoog te draaien, zodat het licht plotseling hel opvlamde. 
Laat me je eens goed bekijken,” zei hij geamuseerd. Ze voelde zijn blik- 
ken over haar heen gaan en plotseling huiverde ze, terwijl ze haar handen 
terugtrok. 

»Waar is Nicolaas?” vroeg ze kortaf. 

»Nicolaas, mijn schone nicht, is zoals altijd aan het fiedelen, ergens in 
Utrecht. Hij komt pas vanavond laat thuis, maar dat behoeft geen te- 
leurstelling voor je te zijn, want ik zal me graag met je bezig houden.” 
Ze keek hem een ogenblik kwaad aan. Het was zo’n teleurstelling voor 
haar, dat ze hem in plaats van Nicolaas in de studeerkamer gevonden had, 
dat ze hem er de schuld van gaf. 

Hij keek geamuseerd op haar neer. 

»Het staat je goed om kwaad te zijn,” zei hij lachend. 

Hij was buitengewoon knap geworden. Dat moest ze toegeven. Zijn ge- 
zicht was zeer mannelijk met zijn brede kaken en zijn vierkante kin. Hij 
droeg een snor, die de lijn van zijn mond streng maakte, maar zijn ogen 
waren even helderblauw als vroeger en keken haar vermetel aan. Ze 
kende die vermetele uitdrukking van hem. Hij herinnerde haar aan de 
keren, dat hij haar geplaagd en achterna gezeten had. Ze voelde zich 
onrustig worden onder zijn blik. 

»Dan ga ik eerst maar naar boven om me op te knappen. Tante zal 
dadelijk ook wel thuiskomen.” 

»Blijf nog even, Catharine.” Hij greep haar arm beet. ,,Wij hebben elkaar 
zo lang niet gezien. We moeten de kennismaking hernieuwen.” 

Hij sloot de deur en leidde haar tegen haar wil de kamer in. 

~Ben je bang van me Cathy?” vroeg hij, toen ze stijf en strak tegenover 
hem bleef staan. 

Neen,” zei ze kort, ,maar ik wil niet gedwongen worden.” Hij liet haar 
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plotseling los. ,Goed, ga dan maar.” 
Zijn stem klonk laag en zacht. Zijn blik hield haar vast. Ze voelde zich 
gebiologeerd, maar plotseling rukte ze zich los van zijn dwingende wil, 
draaide zich om en verliet de kamer. 

Op haar kamer was Bets bezig haar koffer uit te pakken en terwijl ze zich 
opfriste, babbelde ze met Bets. Het maakte haar weer rustig en ze stelde 
allerlei vragen over Nicolaas. 

»Nicolaas geeft eerste Kerstdag een concert in het Concertgebouw,” zei 
Bets trots. ,Het is een bijzondere eer voor hem, dat hij op zijn leeftijd 
dat al kan, en mevrouw is dan ook bijzonder vereerd. ledereen gaat er 
morgen heen, zelfs mijnheer Arnoud, die eigenlijk helemaal niet van mu- 
ziek houdt. Maar misschien gaat hij erheen, omdat het bij zijn stand past. 
Hij is een kranig officier, vind je niet? Ik heb zelden zo’n knappe man 
gezien.” 

»Ach, klets niet, Bets,” zei Cathy kregelig. ,,Hij is helemaal niet zo bijzon- 
der. Iedereen kan soldaat zijn, maar niet iedereen heeft de gave, violist te 
worden. Dat is heel wat anders.” 

»Daar heb je gelijk in, mijn kind. Afijn, ik ben maar een oude dienstmeid, 
ik heb er niet zoveel verstand van. Ziezo, ik ben klaar. Mevrouw zal ook 
wel thuis zijn en dan kan er gegeten worden. Mijnheer is zoéven ook 
thuisgekomen. Hij is in zijn eigen kamer.” 

»ls oom Ed thuis?” vroeg Catharine blij, ,dan ga ik eerst naar hem toe.” 
Bets keek haar glimlachend na, toen ze naar beneden danste. 


HOOFDSTUK 4 


De pendule op de schoorsteen liet negen fijne slagen horen. Het hout in 
de open haard knetterde en er spatten een paar vonken uit een bijna 
uitgedoofd stuk, dat zachtritselend omlaagviel. Cathy keek op van haar 
boek. Ze had zichzelf gedwongen iets te lezen, opdat de tijd vlugger zou 
gaan. Oom Ed las de krant en tante Suzanne breide aan een nieuwe sjaal 
voor haarzelf. 

Arnoud stond voor het haardvuur en schopte af en toe een blok hout wat 
dieper het vuur in. De vuurgloed verhitte zijn gezicht en deed het goud 
op zijn uniform opflitsen. 

De kamer was gehuld in het zachte licht van de kaarsen in de boom en 
de luchter, die voor deze gelegenheid het petroleumlicht vervangen had. 
Af en toe dwaalden zijn blikken naar het gebogen hoofd van Cathy en 
dan volgden zij de lijn van haar hals en de ronde schouders. Cathy was 
bijzonder aantrekkelijk, maar zij had ook nog iets ondefinieerbaars. lets, 
dat hij nog niet ontmoet had bij de vele meisjes, die hij het hof had ge- 
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maakt, en dat zijn zinnen prikkelde. Misschien was het het Oosterse bloed 

in haar aderen, dat haar zo geheimzinnig onweerstaanbaar voor hem 

maakte. 

Hij schuifelde onrustig van zijn ene voet op de andere en klopte de- 

monstratief zijn pijp uit. 

Cathy voelde zijn blik op haar rusten. Zijn nabijheid beklemde haar. Zijn 

duidelijke belangstelling voor haar gaf haar een onrustig gevoel, hoewel 

zij toch ook iets van triomf voelde over het feit, dat zij klaarblijkelijk de 

macht bezat hem te imponeren. 

Zij sloeg even haar ogen op en ontmoette de zijne. De zachtstrelende blik 

oe Sl ogen deed haar schrikken en zij boog zich opnieuw over haar 
oe 

Toch oefende hij een vreemde bekoring op haar uit en zij voelde zich 

verward en onzeker. ,O, was Nicolaas er maar... Nicolaas gaf haar altijd 

een gevoel van veiligheid en eenheid. Als hij bij haar was, zou ze geen 

angst hebben voor Arnoud.” 

Ze hoorde de klopper op de voordeur en kwam half overeind. ,,Dat zal 

Nicolaas zijn, zal ik opendoen?” vroeg ze. ; 

Bets gaat al,” zei tante Suzanne. ,Hij moet bovendien eerst eten. Bets 

zal wel voor hem zorgen.” 

Catharine ging weer zitten. Ze voelde de duidelijke terechtwijzing van 

tante Suzanne en zuchtte. 

.Weet je al, dat de van Voordens tweede Kerstdag een bal geven, Cathy?” 

vroeg Arnoud plotseling. 

~Moeder, U had toch uitnodigingen gehad?” Hij verliet zijn plaats bij de 

haard en ging naar Cathy toe, nam het boek uit haar handen en trok haar 

overeind. 

,Ga je met me mee naar het bal, Cathy?” vroeg hij, toen ze hem ver- 

bouwereerd aanstaarde. 

,Ik ben nog nooit naar een bal geweest en ik denk niet, dat ik er heen 

ga,” zei ze, terwijl ze haar kin omhoog stak en haar handen uit de zijne 

losmaakte. 

Je gaat er wel heen,” zei tante Suzanne plotseling. ,Er komen daar een 

heleboel aardige jongelui. Het wordt tijd, dat je eens wat kennissen op- 

doet. Arnoud kan je als neef natuurlijk wel chaperonneren, maar je zult 

daar ongetwijfeld een hoop aardige jongens leren kennen en het lijkt me 

zo, dat je heel wat opgang zult maken.” 

,Gaat Nicolaas er ook heen?” Cathy keek tante Suzanne koppig aan. 

Ik denk het niet, liefje. Nicolaas moet zoveel studeren, hij zal echt geen 

tijd voor een bal hebben.” 

»Dan ga ik ook niet,” zei Cathy. 

Ik heb afgesproken dat je komt, daar is niets meer aan te veranderen,’ 

zei tante Suzanne. Ze borg haar breiwerk met een resoluut gebaar op in 
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haar tas. 

»Kom Cathy, dat meen je toch niet?” Arnoud tilde haar kin omhoog en 
dwong haar hem aan te kijken. Haar ogen trachtten zijn blik te ontwij- 
ken, maar zijn vermetele ogen trokken haar onweerstaanbaar aan. ,Je 
gaat toch met me mee, Cathy?” Zijn stem klonk laag en zacht. H 
Op dat ogenblik kwam Nicolaas binnen. Niemand had hem gehoord. Hij 
stond daar opeens en overzag de situatie. 

Een gevoel van woede overviel hem, toen hij Arnoud dicht bij Cathy zag. 
Ze leken geheel in elkaar op te gaan. Hij was vermoeid, de repetitie en 
de reis hadden hem uitgeput, maar hij had zich extra gehaast, om Cathy 
te kunnen begroeten. Hij was bitter teleurgesteld, toen hij zag, hoe ver- 
trouwelijk Cathy naar Arnoud opkeek. 

Voor iemand iets gezegd had, sloeg hij de deur achter zich dicht en liep 
met grote stappen de gang door naar zijn kamer. 

»Nicolaas, wacht!” Cathy was de eerste die besefte wat er gebeurde. Ze 
vergat Arnoud en tante Suzanne en rende Nicolaas achterna. 
,»Nicolaas!” haar stem bereikte hem, maar hij liep koppig door en sloeg de 
deur van zijn eigen kamer achter zich dicht. 

Cathy stond besluiteloos voor de gesloten deur. 

»Nicolaas,” zei ze nog eens, maar hij antwoordde niet en ze keerde zich 
langzaam van de deur af, terwijl een gevoel van woede jegens Arnoud 
haar plotseling overviel. Hoe durfde Arnoud haar zijn wil op te leggen en 
zodoende Nicolaas een verkeerd beeld geven van de situatie. Wat moest 
Nicolaas niet van haar denken! 

Ze ging teleurgesteld naar haar eigen kamer en opende het raam. De 
vrieskou deed haar huiveren en ze nam een warme sjaal en sloeg die om. 
Toen leunde ze naar voren en keek naar de witte wereld buiten. De 
sneeuw lag op de daken en bomen en toonde een vredig kerstbeeld. Een 
kerkklok luidde. Het was bijna kerstmis. De kerstmis, waar ze zo naar had 
verlangd. Om Nicolaas. En nu was hij kwaad en teleurgesteld en hij had 
haar niet eens aangekeken. Ze wilde dat niet. Ze hoorden bij elkaar, dat 
moest hij toch begrijpen. 

Ze leunde voorover om in de studeerkamer te kunnen kijken. Hij was 
donker. Bijna donker tenminste. Er brandde een flauw licht. Plotseling 
deed ze het raam dicht en ze verliet zachtjes haar kamer. De gang was 
flauw verlicht. Tante was zuinig met licht in de winter. Ze sloop naar de 
studeerkamer en opende de deur. De kamer was leeg, maar hij was niet 
koud, want het vuur in de haard was nog niet helemaal uitgedoofd. De 
petroleumlamp brandde laag. Ze liet hem zo en nestelde zich in haar 
eigen stoel. Nicolaas zou zeker komen. Als hij rusteloos of teleurgesteld 
was, was er maar een ding, dat hem kon troosten: zijn viool. Daarom zou 
hij komen, als alles rustig was in huis. Oom en tante waren er al lang aan 
gewend, dat hij af en toe, laat in de avond speelde. Het stoorde hen niet, 
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ze wisten, dat hij het nodig had. 

Cathy wachtte. Het vuur doofde meer en meer en vertoonde nog slechts 
een licht afschijnsel van roze kleuren. 

Ze keek gefascineerd naar het uitdovende vuur, terwijl haar oren gespitst 
waren. 

Ze voelde Nicolaas’ zijn aanwezigheid meer dan dat ze hem hoorde. Hij 
was zo stil binnengekomen, dat ze alleen aan de tocht van de deur voelde, 
dat hij openging. 

Ze zat buiten het gezichtsveld van de lamp en Nicolaas zag haar niet. Ze 
keek toe, hoe hij zijn viool uit de kist nam. Ze zag de uitdrukking in zijn 
ogen, toen hij zijn handen er als koesterend overheen liet gaan. 

Ze nam zijn gestalte in zich op. Zijn lange slanke gestalte. Hij was mager 
geworden in de afgelopen maanden. Zijn wangen waren iets of wat in- 
gevallen. Het maakte zijn gezicht smaller ondanks de volle bakkebaarden, 
die langs zijn gezicht tot aan zijn ranke nek liepen. Zijn haren waren 
weerbarstiger dan ooit en vielen over zijn voorhoofd. 

Toen speelde hij. Zijn wimpers lagen op zijn wangen en vormden daar 
een flauwe schaduw. Zijn mond leek een vaste verbeten lijn. Maar de 
strijkstok in zijn handen streelde de snaren en ze hoorde de zachte smar- 
telijke tonen van de viool. 

De muziek omving haar. Het was, alsof zijn handen haar streelden in het 
halfduister van de kamer en alsof de klanken haar vertelden, wat ze al 
wist. Ze zat daar doodstil en ze voelde, dat hij haar aanwezigheid zou 
bemerken, ondanks het feit, dat hij haar niet zag. Ze wachtte op dat mo- 
ment met een intensiteit, die haar zelf verbaasde. 

Het kwam nog onverwacht voor haar, toen hij plotseling zijn viool neer- 
legde en op haar toekwam. 

»Hoe lang zit je hier al, Cathy”? Zijn stem klonk zacht en ingehouden. 
Ze stond op en trok haar sjaal vaster om zich heen. 

Ze beantwoordde zijn vraag niet, want zijn nabijheid bedwelmde haar. 
~Cathy,” plotseling waren zijn armen om haar heen en daar was zijn kus 
weer, vurig, eisend, verlangend. Ze beefde van emotie en beantwoordde 
zijn kus, terwijl haar lichaam zich dicht tegen het zijne vlijde. 
»Nicolaas, je mag nooit meer zo tegen me doen,” fluisterde ze. ,,Ik heb al 
die maanden naar je verlangd en toen je eindelijk kwam, liep je meteen 
weer weg.” 

lk was jaloers op Arnoud,” zei hij kortaf. 

Je stond daar bij hem, alsof het je plezier deed. Ik kon het niet aanzien.’ 
,Je€ moest beter weten Nicolaas,” zei ze zacht. 

»Je bent van mij,” zei hij woest. ,,Hij mag je niet hebben. Je bent te goed 
voor zijn soldatenhanden. Hij maakt de meisjes het hof en als hij er ge- 
noeg van heeft, laat hij ze staan. Ik heb je nodig. Het is niet alleen dat 
ik van je houd. Je inspireert me. Als jij bij me bent, kan ik spelen. Van- 
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middag ging het helemaal niet. Ik was zo opgewonden, dat ik je terug zou 
zien, dat ik geen rust had om te spelen. Morgen, als jij in de zaal bent, 
zal het wel gaan. Cathy, je komt toch.” 

»T wijfel je daaraan, Nicolaas?” Bish 

Ze glimlachte in het halfduister. Ze voelde de warmte van zijn lichaam en 
dat maakte haar gelukkig. Maar toen hij haar nog dichter tegen zich 
aantrok weerde ze hem af. 

»Ik moet weg, anders horen ze ons dadelijk nog.” 

Hij liet haar met moeite los en ze bemerkte, dat hij zichzelf tot kalmte 
probeerde te krijgen. 

In het licht van de lamp zag ze zijn blik, triomfantelijk, en toch vol liefde. 
Ze glimlachte naar hem en sloop toen zacht de kamer uit. 

In haar kamer gekomen, bleef ze tegen de deur geleund staan.Nog was 
de betovering niet van haar geweken. En ze doorleefde de ogenblikken 
in zijn armen, terwijl ze zich verwonderde over de intensiteit van haar 
hartstocht. 

Toen ze in bed stapte, sloeg het twaalf uur. 

De kerstnacht was begonnen. 


HOOFDSTUK 5 


De volgende morgen was iedereen op tijd beneden en in tegenstelling tot 

de vorige avond was iedereen in een uitstekend humeur. Na het ontbijt 

werden kleine geschenken uitgewisseld en ook Cathy werd goed bedacht. 

Het fijnste vond ze Nicolaas’ cadeau. Hij had een omslagdoek van fijn- 

geborduurde witte zijde voor haar gekocht, die haar buitengewoon goed 

stond. Toen ze hem bedankte voor het geschenk, glimlachte hij. ,,Ik stelde 

me voor, hoe hij je zou staan, maar het resultaat is nog beter, dan ik 

dacht.” Hij verschikte de plooien en ze voelde de streling van zijn hand 

langs haar gezicht. Het bracht haar even uit haar evenwicht, daar ze tante 

Suzanne’s blik op zich voelde rusten. 

Plotseling schoof Arnoud Nicolaas opzij. ,Nu is het mijn beurt,” zei hij 

kortaf, terwijl hij Cathy een doosje overhandigde. 

Ze stond een beetje onzeker met het pakje in haar hand, terwijl ze met 

de andere hand de omslagdoek vasthield. 

»Wacht, ik pak het wel even voor je uit.” Arnoud trok het touwtje er on- 

geduldig af en wikkelde het los. Uit het doosje kwam een prachtige 

bloedkoralen ketting tevoorschijn. 

»Mag ik even?” 

a nam de omslagdoek van haar schouders en legde de ketting om haar 
als. 
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Hij boog zich voorover om de sluiting vast te maken en Cathy voelde een 
ogenblik zijn lippen op de huid van haar hals, toen hij de sluiting vast- 
maakte. Ze deed onwillekeurig een stap naar voren, maar Arnoud stond 
al weer recht. Hij keerde haar naar zich toe en bekeek haar goedkeurend. 
,~Buitengewoon,” zei hij glimlachend. Zijn ogen daagden haar uit, maar ze 
zweeg. Misschien had ze zich vergist en was het slechts zijn adem ge- 
weest, die ze gevoeld had. 

Ze keek naar Nicolaas en zag de sombere blik in zijn ogen. Haar handen 
gingen onwillekeurig naar haar hals. ,Ik zal hem nu maar weer afdoen,” 
zei ze. ,Hij past niet bij deze jurk!” 

~Zoals je wilt,” zei Arnoud. Zijn stem klonk onverschillig, maar ze zag een 
gevaarlijk licht in zijn ogen. Voor hij haar behulpzaam had kunnen zijn, 
had Cathy de ketting losgemaakt. 

Ze legde hem in het doosje terug. 

»Ik ben erg blij met de cadeau’s,” zei ze tenslotte, terwijl ze Nicolaas aan- 
keek. 

Ze voelde de spanning tussen de beide broers. Het verwonderde haar. 
Waarom streefde Arnoud naar haar sympathie. Was het, omdat hij Nico- 
laas de overwinning niet gunde? Hij had nooit bijzondere aandacht aan 
haar besteed. Waarom nu dan wel? 

De spanning tussen de beide jongens bleef ook gedurende het diner 
merkbaar, hoewel Oom het gesprek gaande hield en tante Cathy in de 
gaten hield. 

Na het diner ging Nicolaas naar zijn kamer om nog wat te studeren. Het 
concert zou die avond om acht uur plaats vinden en hij wilde zijn vingers 
wat losspelen. 

Cathy besloot naar haar kamer te gaan, maar voor ze dat besluit kon 
uitvoeren, vroeg oom Edward, of ze even met hem mee naar de studeer- 
kamer wilde komen. 

Ik heb wat met je te bespreken, meisje en het is er nu juist een geschikt 
ogenblik voor,” zei hij glimlachend. 

Cathy volgde hem een beetje verbaasd. Oom deed nooit zo plechtig, of- 
ficiéel. Wat zou hij van haar willen? 

In de studeerkamer installeerde hij zich achter zijn bureau en wees Cathy 
een stoel tegenover hem. 

Ga zitten, kind en maak het je gemakkelijk.” Hij nam een sigaar uit zijn 
kistje en stak hem aan, voordat hij achteroverleunde en Cathy aankeek. 
»Weet je, dat je over twee maanden achttien jaar wordt, Cathy?” vroeg 
hij plotseling. 

»Ja, Oom maar waarom zegt U dat op zo’n speciale manier?” Cathy streek 
haar rok glad en vouwde haar handen in elkaar. 

,Omdat ik eigenlijk op je achttiende verjaardag dit gesprek met je had 
willen voeren. Aangezien je dan op school zit, leek het me een goed idee, 
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om nu met je te praten.” : 
Hij rommelde in zijn bureaula en haalde er een pakje uit. ,Toen je naar 
Holland kwam, zat dit pakje in je koffer. Er was ook een brief voor mij 
bij en een voor jou. Ze zijn allebei van je vader. De brief, die hij mij 
schreef, ging over financiéle zaken. Hij schreef, dat hij zijn geld als hem 
iets zou overkomen, aan jou zou nalaten. Ik mocht daarvan gebruiken wat 
nodig was voor je opvoeding. Over de rest kon je beschikken, als je acht- 
tien jaar was. Zoals je weet, sneuvelde je vader in Atjeh, twee jaar nadat 
je bij ons in huis was gekomen. Hij had na je vertrek zuinig geleefd en 
hij liet je een redelijk kapitaaltje na. Ik heb het voor je op de bank gezet 
en het is dus nog aardig gegroeid, afgezien van het feit, dat ik er van heb 
moeten gebruiken voor de lopende kosten, die we voor je gemaakt heb- 
ben. Als je achttien bent, kun je dus over dit geld beschikken.” 
Hij keek haar een ogenblik onderzoekend aan. Het leek hem, dat het haar 
niet veel deed, dat ze geld had. 
Cathy dacht na. Het was gemakkelijk, om geld achter de hand te hebben, 
maar voorlopig had ze niet veel nodig. Wat kleedgeld misschien, want ze 
had niet veel kleren. De rest kon, wat haar betrof, voorlopig op de bank 
blijven. 
»Wil je niet weten, hoeveel het is,” vroeg Oom Eduard. 
Ze glimlachte even. 
»Vertelt U het maar.” 
Hij haalde een boekje uit zijn la tevoorschijn en bekeek het even. Het 
laatste bedrag is op enkele centen na zevenduizend gulden,” zei hij. ,,Een 
mooi bedrag om te bezitten voor een alleenstaand meisje.” 
»1k zal er voorlopig geen gebruik van maken,” Cathy stond op en ging 
naar hem toe. Over zijn schouder bekeek ze het spaarboekje. ,,Misschien 
kan ik er straks wat kleedgeld van gebruiken. Voor de rest vind ik het wel 
pos. wat geld te hebben. Heeft U die brief van mijn vader, ook bij de 
and?” 
»Ja, Maar eerst moet ik je dit pakje nog geven. Er zit een sieraad in, dat 
nog van je moeder is geweest.” 
Cathy nam het pakje van hem aan. Het papier was verbleekt in de loop 
der jaren. Ze wikkelde het voorzichtig los en nam het kleine zilveren 
doosje in haar hand. Het was een fijn bewerkt zilveren doosje, dat van 
binnen bekleed was met blauw fluweel. Op het fluweel lag een gouden 
broche van een zeldzame schoonheid. Donkere granaten waren gevat in 
Se gouden bloemmotieven en flonkerden in het licht als bloeddrup- 
pels. 
Cathy keek er vol bewondering naar, terwijl ze hem voorzichtig uit de 
doos nam. ,,Wat mooi,” voorzichtig draaide ze hem om en bekeek hem 
van alle kanten. 
»Hij zal mooi staan, op je jurk,” zei oom Ed. 
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Hij speldde hem op met onhandige bewegingen. 

»Ga maar eens kijken, hoe hij staat in je eigen kamer. Dan kun je meteen 
je vaders brief lezen. Hier is hij.” 

Cathy nam de brief van hem aan en na een laatste glimlach verdween ze 
met het doosje en de brief naar haar kamer. 

Het was nog vroeg. Ze zou de brief nog op haar gemak kunnen lezen 
voordat ze moesten vertrekken naar Nicolaas’ concert. Op haar kamer 
bleef ze even voor de spiegel staan. De granaten kwamen inderdaad goed 
uit tegen het ivoor van haar jurk. Ze leken haar daar zo volkomen op hun 
plaats, dat ze zich afvroeg, of ze op haar moeder leek. Ze had nooit veel 
over haar moeder nagedacht, maar de broche bracht haar ineens veel 
dichter bij de persoon van haar moeder en daarom opende ze snel de 
brief, die Oom Eduard haar gegeven had. 

Haar vaders handschrift was fors en regelmatig. Het ontroerde haar te- 
gen haar verwachting in, dat ze voor het eerst iets in handen had, dat van 
hem persoonlijk was. 

Voor ze begon te lezen, probeerde ze zich zijn persoon voor de geest te 
halen. Ze was nog zo jong geweest, toen ze hem voor het laatst had 
gezien. Ze herinnerde zich vaag een trotse, robuuste gestalte in een blauw 
uniform, waar veel goud op zat. Zijn gezicht kon ze niet meer terug- 
vinden in haar herinnering, het was voor altijd vervaagd. 

Ze las: 


Lieve dochter, 

Vandaag moet ik je aan boord brengen. Het is, hoewel je dat mis- 
schien niet begrijpen zult, een hard gelag voor me. Je bent zo jong 
en zo totaal onkundig van wat er vandaag gaat gebeuren. Ik vraag 
me af, of ik het je aan mag doen. Het lijkt zo hard, om je uit je 
vertrouwde omgeving weg te rukken en helemaal alleen naar een 
vreemd land te sturen. Maar het was je moeders wens. Ze begreep 
misschien de achtergronden van dit noodzakelijke vertrek beter 
dan ik, omdat ze in dit land geboren en opgegroeid was. Het was 
haar overtuiging, dat je niet aanvaard zou worden door haar volk, 
dat ons huwelijk als ongewenst beschouwde. Helaas zullen de 
meesten uit onze kringen dit ook gevonden hebben. Toch geloof ik, 
dat tante Suzanne je liefderijk zal opnemen. Ze is mijn lievelings- 
zuster. Daarom laat ik je in het volste vertrouwen gaan. Veroordeel 
mij niet Cathy. Ik heb geen keus en het zal voor jou toch het beste 
zijn dat je een Hollandse opvoeding krijgt. 

Wat kan ik meer zeggen, bij dit afscheid. Ik heb je moeder zo lief 
gehad, dat het leven niet veel meer voor me betekent en na je 
vertrek, zal ik er alleen nog voor leven om mijn plicht tegenover het 
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vaderland zo goed mogelijk te volbrengen. Er blijft niets anders 
voor me over. 
Als je deze brief leest, ben je volwassen. Ik weet niet, of ik er dan 
nog zal zijn, maar ik ben een man van weinig woorden, en kan mijn 
gevoelens beter per brief overbrengen dan in een persoonlijk onder- 
houd. Laat ik het dus maar hierbij laten. De broche, die ik voor je 
bestemd heb, was het eerste geschenk, dat ik je moeder gaf. Draag 
hem met ere. Ik weet niet of wij elkander weer zien. Ik geloof het 
niet, want ik kan de moed niet opbrengen, naar Holland terug te 
keren. In ieder geval zal ik er voor zorgen, dat je niets te kort komt. 
Kind, ik hoop, dat je gelukkig wordt Er zijn twee dingen in het 
leven, die er op aan komen. Plicht en liefde. Zorg dat je het eerste 
altijd weet te volbrengen en verder kan ik alleen maar hopen, dat 
je eens de liefde zult leren kennen, zoals je moeder en ik die gekend 
hebben. Cathy, ik ga nu eindigen, want de tijd dringt. Je staat in de 
voorkamer klaar om te vertrekken. Ik zie je hoofdje trots omhoog 
steken. Cathy, houd dat zo. Wees altijd trots en sterk en vergeet 
nooit, dat het bloed van een edele vrouw door je aderen stroomt 
Je vader.” 


De pen van Leonard van Deterdingen was uitgegleden bij het laatste 
woord. Er stond een dikke streep achter de laatste letter. Cathy keek er 
naar en vouwde dan de brief langzaam dicht. Plotseling zag ze als in een 
flits een eenzame gestalte op een helwit beschenen kade. Een fiere, 
stramme figuur, ongenaakbaar trots. Ze zag de arm omhoog gaan in een 
laatste groet en ze herinnerde zich plotseling, dat ze niet teruggezwaaid 
had. Ze had zich omgedraaid, overmand door verdriet, omdat ze in de 
steek gelaten was. Op het moment, dat de herinnering bij haar opkwam, 
haatte ze zichzelf. Ze had hem niet eens vaarwel gewuifd en het was voor 
hem de zwaarste opgave van zijn leven geweest, na haar moeders dood. 
Even balde ze haar vuisten. Wat een egoiste was ze geweest om de zaak 
nooit van zijn kant te bekijken. Ze had altijd gedacht, dat hij de gemak- 
kelijkste weg gekozen had. Ze stond op en keerde terug naar de spiegel. 
Ze keek met iets van trots naar haar Indische voorkomen. Ze was blij, dat 
ze op haar moeder leek. Haar vader zou van haar gehouden hebben, als 
hij nu nog geleefd had, en zij van hem want het was net of een geheimzin- 
nige band haar aan hem verbond, of het verleden tot haar teruggekeerd 
was door zijn brief. 

Plotseling hoorde ze de pendule zeven maal slaan. Ze moest opschieten, 
wilde ze klaar zijn voor het concert. Ze kamde haar haar en snelde de 
trap af naar de salon, waar de familie op haar wachtte. 
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HOOFDSTUK 6 


De grote concertzaal was stemmig verlicht, toen Cathy achter tante Su- 
zanne en Oom Eduard haar intrede deed. Het geroezemoes werd nu en 
dan verbroken door de indringende geluiden van de muziek- 
instrumenten, die door de musici gestemd werden. Ze hadden goede 
plaatsen en Cathy nestelde zich behaaglijk in de met fluweel beklede 
stoel, naast oom Ed. Arnoud ging naast haar zitten en strekte zijn lange 
benen onder de stoel voor hem. 

Cathy kwam onmiddellijk onder de bekoring van de haast voelbare span- 
ning. De mensen rondom haar wachtten kennelijk met welbehagen op het 
moment, dat het concert een aanvang zou nemen. Hetzelfde ver- 
wachtingsvolle gevoel maakte zich van haar meester. Nog even en dan 
zou ze de slanke, in het zwart geklede gestalte van Nicolaas op het 
podium zien verschijnen. 

Ze zuchtte tevreden en streek een lok haar weg, die uit haar kapsel naar 
voren sprong. 

Laat toch zitten, het staat je juist zo leuk,” fluisterde Arnoud. Hij boog 
zich naar haar toe en ze voelde zijn adem op haar wang. 

Ze trok zich terug en haalde haar schouders op. ,,Je hindert me,” zei ze 
kort. 

Hij grinnikte. ,Kun je je niet genoeg naar je zin op Nicolaas con- 
centreren?” 

»Nu hij er nog niet is, vind ik, dat je best wat aandacht aan mij kunt beste- 
den.” Zijn stem klonk plagend en Cathy moest onwillekeurig lachen. 
»Je begrijpt niets van muziek,” zei ze spottend. ,,Voel je de stemming niet 
in de zaal? Al deze mensen komen hier om goede muziek te horen. Ze 
verheugen zich op het ogenblik, dat de eerste tonen zullen klinken. Maar 
jij schijnt totaal geen gevoel voor deze dingen te hebben. Waar ben jij 
eigenlijk voor gekomen?” 

Voor jou, Cathy. Ik ben gekomen om naast je te kunnen zitten en je te 
bestuderen, op het moment, dat je Nicolaas bewondert. Heus, dat is de 
moeite van het hier zijn meer dan waard!” 

Ze keek hem een ogenblik verwonderd aan. Dreef hij de spot met haar, 
of bespotte hij zich zelf? Ze zag de lach in zijn ogen en draaide zich met 
een ruk van hem af. 

Hij lachte zacht, maar Cathy keurde hem geen blik meer waardig. Het 
werd stil in de zaal. De dirigent was op het podium geklommen en even 
later trad ook Nicolaas naar voren. 

Nicolaas! Cathy voelde zich diep-ontroerd toen ze de lange, slanke, 
zichtbaar nerveuze gestalte van Nicolaas zag. Hij was zo op en 
top musicus, dat zijn persoon iets onwerkelijks voor haar had. Het leek 
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haar, alsof hij niet de Nicolaas was, die zij zo goed kende, maar een boven 
het alledaagse verheven mens. . 

Het orkest zette in en Nicolaas luisterde naar de eerste tonen, voordat 
hij zijn viool naar zijn kin bracht. Zijn kin rustte haast teder tegen het 
hout en zijn arm boog zich en bracht de strijkstok op de snaren. 
Cathy voelde zich betoverd. Ze werd meegevoerd door de jubelende 
klanken van Nicolaas’ viool en de zaal, met alles wat er in was, verdween 
voor haar. Er was niemand anders dan Nicolaas, die naarmate hij er beter 
inkwam steeds virtuoser zijn instrument bespeelde. Hij was één met zijn 
viool en deze gehoorzaamde zijn meesterhand. 

Cathy’s vingers bogen zich krampachtig, zij was gebiologeerd door Nico- 
laas’ spel en het plotseling opklaterende applaus, deed haar met een schok 
ontwaken. Nicolaas boog. Hij zag er uit als iemand, die plotseling uit een 
trance ontwaakt en verbaasd is, over het schouwspel, waar hij mee gecon- 
fronteerd wordt. 

Het applaus zwol aan, tot een orkaan van geweld en Cathy wilde haar 
handen samen brengen om te klappen. Toen pas ontdekte zij, dat haar 
hand vast en warm in de hand van Arnoud lag. De greep van Arnoud’s 
hand ontspande zich pas, toen ze de hare er met een ruk uittrok. Terwijl 
ze driftig applaudisseerde voor Nicolaas, wierp ze Arnoud een woedende 
blik toe. Hij keek echter niet naar haar, maar staarde naar Nicolaas, die 
opnieuw boog voor het enthousiaste publiek. 

Het klappen verzwakte langzamerhand, om tenslotte geheel op te houden 
en de mensen stonden op, om zich naar de foyer te begeven voor een 
hartversterking. 

Cathy liep achter Arnoud naar buiten. Zij was nog steeds zichzelf niet en 
de drukpratende menigte om haar heen benauwde haar. 

»Hierheen, kinderen,” zei oom Ed. ,,Nicolaas komt dadelijk wel bij ons. 
Wat een succes!” Hij straalde van oprechte vadertrots, terwijl hij hen 
naar een tafeltje bracht. 

Nadat hij zijn bestelling gedaan had, stond hij op. ,,Ik ga even kijken, waar 
hij blijft, wachten jullie hier maar,” zei hij. 

Cathy keek hem na. Haar blikken dwaalden door de zaal en even later 
zag ze Nicolaas in de deuropening staan. Het was maar een moment, 
want een ogenblik later was hij omstuwd door allerlei mensen. De be- 
langstelling was zo groot, dat hij geen kans zag door de massa heen te 
breken en Oom Eduard kwam even later alleen terug. ,Hij is op slag 
beroemd,” zei hij glimlachend. ,De mensen geven hem geen kans hierheen 
te komen. We zullen het zonder hem moeten doen. Maar het is voor hem 
een prachtsucces. Na de uitvoering is hem een diner aangeboden. Tante 
en ik zijn ook uitgenodigd. Arnoud, jij moet Cathy maar naar huis bren- 
gen na de voorstelling.” 

»Goed vader,” Arnoud glimlachte plotseling. Cathy keerde zich met een 
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ruk om. ,,Betekent dat, dat ik Nicolaas helemaal niet kan feliciteren met 
zijn succes?” vroeg ze. 

»Nu nog niet. Hij is nu voor zijn bewonderaars,” zei tante Suzanne. ,,Jullie 
zullen moeten wachten, tot hij weer thuis is.” 

Het einde van de pauze werd aangekondigd en iedereen stond op om 
naar zijn plaats te gaan. 

Arnoud bood Cathy zijn arm aan en Cathy legde onwillekeurig haar hand 
op zijn arm. Ze voelde zich ellendig. 

Je ziet, dat het leven van een kunstenaar niet hemzelf of iemand anders 
toebehoort,” zei Arnoud. ,,Hij behoort zijn publiek. De vrouw, die een 
kunstenaar trouwt, komt altijd op de tweede of derde plaats. Zijn muziek 
is nummer een, zijn publiek, nummer twee. Daarna komt pas de rest.” 
»Dat is niet waar,” Cathy slikte moeilijk. ,,Zijn kunst is het belangrijkste, 
dat weet ik, maar de mensen kunnen niet belangrijker voor hem zijn, dan 
zijn eigen vrouw.” 

»Misschien niet, Cathy, maar ze maken zich wel belangrijk voor hem, dat 
heb je vanavond toch zelf kunnen zien. Ze eisen hem gewoon op en daar 
kan jij niets aan veranderen.” Hij liet haar voorgaan in de rij, waarin hun 
plaatsen waren en Cathy ging zitten. Een gevoel van machteloosheid 
maakte zich van haar meester. Op het moment van Nicolaas’ triomf, had 
ze dicht bij hem willen zijn, om dit met hem te beleven. In plaats daarvan 
was ze helemaal op de achtergrond geschoven. Zelfs aan het feestdiner 
kon ze niet aanzitten, omdat ze geen rechten op hem had. 

Het tweede gedeelte van het concert begon. Weer zag ze Nicolaas en 
weer hoorde ze het jubelen van zijn viool, maar het was net of hij mijlen 
ver van haar verwijderd was, of ze hem niet bereiken kon met haar geest. 
Des te duidelijker voelde ze de aanwezigheid van Arnoud naast haar. Zijn 
schouder dicht tegen de hare. Zijn hoofd, dat zich af en toe naar haar 
toeboog, om haar onderzoekend aan te kijken. Ze was zo uit haar doen, 
dat ze toen de laatste tonen van de viool verstierven en een donderend 
applaus losbarstte gehoorzaam met Arnoud de zaal verliet. 

Ze waren een van de eersten, die het gebouw verlieten. Arnoud hielp haar 
in haar mantel. Zijn gezicht stond ernstig. Zijn handen waren zeker in hun 
bewegingen. Hij bood haar opnieuw zijn arm, toen hij haar door de lange 
gang naar buiten leidde. Het sneeuwde en Cathy dook huiverend in haar 
mantel. 

»~Wacht hier even, dan waarschuw ik het rijtuig,” zei hij. 

Ze knikte en hij verdween haastig. 

Even later hoorde ze het rijtuig aankomen. Hij hielp haar instappen en 
ging naast haar zitten. 

De raampjes van het rijtuig waren dichtgesneeuwd, maar binnen in de 
wagen was het lekker warm. Desondanks huiverde Cathy. Het rijtuig 
vertrok, met zachte schokken. 
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Ze zat in haar hoekje en voelde het dreunen van de wagen in haar 
lichaam. Arnoud zat een eind van haar vandaan, maar toen het paard in 
een gematigd drafje overging, schoof hij naar haar toe. ' 
Zijn hand zocht de hare en sloot zich eromheen. ,Cathy, waarom trek je 
je het zo aan?” Zijn stem was anders dan ze gewend was. Er was iets 
teders in. ,Waarom wil je juist Nicolaas?” Ze voelde dat hij zijn andere 
arm om haar schouders sloeg. ,,Cathy, ik houd ook van je, waarom wil je 
mij geen kans geven?” 

wlk houd van Nicolaas. Ik houd mijn leven lang al van hem,” zei ze zacht. 
»Je hele leven, laat me niet lachen. Hoe oud ben je? Achttien jaar? Je 
houdt van hem, zoals je van een broer houdt.” 

»Dat is niet waar!” Cathy schoot verontwaardigd rechtop. ,Jk hield van 
Nicolaas, als van een broer, tot het opeens anders is geworden.” 
»Cathy.” Hij trok haar naar zich toe. Ze stribbelde niet langer tegen. Haar 
hart was leeg en onwerkelijk. Arnoud’s armen waren sterk, ze leken zo 
veilig. Dan voelde ze zijn lippen op de hare. Ze waren hard en heers- 
zuchtig. Zijn hartstocht benam haar de adem en ze voelde zich afglijden 
in een bodemloze afgrond, ze kwam pas tot zichzelf toen hij haar losliet. 
»ZO, nu heb je iets om te vergelijken. Of heeft Nicolaas je nog nooit ge- 
kust?” Zijn stem klonk hard. Zijn arm lag nog steeds om haar heen. Ze 
voelde het staal van zijn spieren. Hij tilde haar kin met zijn andere hand 
omhoog en keek haar aan. Zijn ogen waren bijna donker en er gloeide 
een vreemd licht in. 

Hij liet haar plotseling los, toen het rijtuig stopte. Cathy leunde verdoofd 
achterover. Arnoud stapte uit en stak zijn hand naar haar uit. Ze duizelde, 
toen ze de koude sneeuwlucht op haar wangen voelde. 

Hij sloeg zijn arm om haar heen, toen hij de trap met haar opging en de 
deur opende. 

aa nomi warmte straalde hen tegemoet. Hij sloot de deur achter 
zich. 

»lk zal een glas wijn voor je inschenken, ik geloof, dat je dat nodig hebt,” 
zei hij terwijl hij haar uit haar jas hielp. 

Ze volgde hem naar de eetkamer en keek toe hoe hij een fles wijn 
ontkurkte en de sprankelende rode vloeistof in een glas liet lopen. 

Hij reikte haar het glas aan en ze dronk voorzichtig. De wijn verwarmde 
haar en ze voelde zich sterker worden. Arnoud dronk zijn glas in één teug 
leeg en liep toen naar de haard om het vuur op te porren. 

»Ga even rustig zitten,” zei hij, terwijl hij een nieuw blok op het vuur 
gooide. ,,Ik wil met je praten.” 

Cathy voelde zich een stuk beter en kroop in Oom Eduards stoel, die 
dicht bij het vuur stond. 

Ze keek naar Arnoud. Hij stond met zijn rug naar haar toe. Zijn schou- 
ders waren breed. Breder dan die van Nicolaas. Maar zijn heupen waren 
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slank. Zijn hele persoonlijkheid drukte kracht uit. Kracht en wreedheid. 
Ook zijn kus was wreed geweest in tegenstelling met Nicolaas’ kus, die 
eisend maar toch teder was geweest. 

Arnoud draaide zich plotseling om, kwam naar haar toe en ging op de 
leuning van haar soel zitten. 

Cathy was zich zijn nabijheid pijnlijk bewust en ze voelde zich niet op 
haar gemak. 

Maar Arnoud leek volkomen kalm. Nadat hij een ogenblik op haar neer- 
gekeken had, stond hij weer op, schoof een stoel dicht bij de hare en ging 
zitten. 

1k wil je gezicht graag zien, als ik met je praat,” zei hij. Ze keek hem 
aan. Zijn gezicht was gespannen en 2ij zag zijn blik van haar gezicht naar 
haar borst glijden, waarop de broche van haar moeder gespeld was. 
»Een mooi sieraad,” zei hij, terwijl hij zich vooroverboog om hem te bekij- 
ken. Cathy keek gespannen naar zijn handen, die even de broche aanraak- 
ten. Ze zuchtte opgelucht, toen hij weer in zijn stoel achteroverleunde. 
Hij keek haar peinzend aan. ,Je bent ongelofelijk naief, zei hij plotseling. 
»[k heb veel meisjes gekend, maar nog nooit een zoals jij. Je bent 
onschuldig en geraffineerd tegelijk. Je bent vurig onder een masker van 
koelheid. Jouw lichaam reageert op mijn nabijheid, ook al stoot je me 
terug. Daarom heb ik besloten met je te trouwen.” 

Cathy glimlachte minachtend. 

ZO, heb je dat?” vroeg ze spottend. 
Ja, heb je er bezwaar tegen?” 

.Je hebt zeker vergeten, dat ik Nicolaas beloofd heb met hem te trouwen,” 
zei ze koel. 

»Heeft hij je dat gevraagd?” 

Ja.” 

»Dan zal ik je even duidelijk moeten maken, wat je van ons allebei kunt 
verwachten.” Arnoud sloeg zijn ene been over het andere en streek on- 
geduldig door zijn haar. 

»Als je met hem trouwt, zal je leven een leven in de schaduw zijn. Je hebt 
vanavond gezien, hoe het gaat. Nicolaas is een kunstenaar. Hij leeft in 
een eigen wereld. Misschien houdt hij van je, maar dan op een andere 
manier, dan ik. Hij heeft je nodig om voor hem te zorgen, om hem te 
steunen en te troosten, als het niet gaat zoals hij het wil. Hij staat naast 
het leven. Ik sta er midden in. Ik kan een vrouw alles geven wat ze nodig 
heeft. Ik sta aan het begin van een eervolle carriére. Ik zal je overal 
binnen kunnen voeren. Ik zal je een interessant leven kunnen bieden maar 
afgezien daarvan, Cathy, je hebt mij lichamelijk nodig. Ik weet het, ik heb 
gevoeld hoe je reageert op mij. Er zit hetzelfde vuur in jou als in mij. 
Samen zullen we elkaar volmaakt kunnen liefhebben. Bij mij zul je als 
vrouw altijd nummer een zijn. Nicolaas moet je delen met zijn muziek en 
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je weet maar al te goed, dat zijn muziek een hele concurrent voor je is. 
Cathy beslis niet te gauw. Geef ons gelijke kansen en denk erover na.” Hij 
stond op en kwam naar haar toe. ; 

Cathy had nog steeds niets gezegd. Ze kon niet meer helder denken, de 
wijn was haar naar het hoofd gestegen. Al zijn woorden tolden door haar 
hoofd heen. Ze voelde hem dichterbij komen, en de wezenlijke nabijheid 
van zijn lichaam verwarde haar. Ze was bang voor hem, bang voor zijn 
wrede kussen en zijn heftige verlangens. Ze wilde zich omdraaien, maar 
ze lag gevangen in zijn arm. 

,Cathy, denk erover na.” Zijn mond sloot op de hare. Ze voelde zijn 
tanden in haar lip en het heftig op en neergaan van zijn borst. Toen rukte 
ze zich los en snelde naar de deur. 

»Beloof het me,” riep hij. Ze keek om. Hij stond in de kamer als een gene- 
raal, die zeker is van de overwinning. Ze huiverde en schudde haar hoofd. 
»Neen,” zei ze. Toen sloot ze de deur achter zich en rende naar haar 
kamer. 

Haar slaapkamer was koud en ze huiverde toen ze de deur achter zich 
sloot. Ze stak een lamp aan en ging naar de wastafel, goot ijskoud water 
in de waskom en dompelde haar gezicht in het water. De kou beet erin 
vast, zodat ze het gevoel had, dat haar gezicht bevroor. Daarna droogde 
ze het af met een ruwe handdoek. Haar gezicht gloeide en tintelde, maar 
ze knapte er van op en kleedde zich langzaam uit. In haar nachtpon zette 
ze zich voor haar spiegel en maakte haar haren los. De massa donker 
haar golfde over haar schouders en ze begon het te borstelen. 

Toen ze naar haar spiegelbeeld keek, zag ze de angst in haar eigen ogen. 
Angst voor zichzelf, voor de tweestrijdigheid, die in haar leefde, want ze 
wist, dat Arnoud haar aan het twijfelen had gebracht. Voor zijn komst 
was alles zo ongecompliceerd geweest. Haar liefde voor Nicolaas was 
sterk en zeker geweest. Zijn nabijheid bevredigde al haar verlangens. Nu 
kende ze ook de liefde van Arnoud en de overrompelende dwingende 
hartstocht, die in hem woonde. Maar ze kende nu ook de storm van 
gevoelens, die zijn brutale handelwijze in haar opwekte. Het waren geen 
goede gevoelens, het waren zuiver lichamelijke, primitieve gevoelens. Het 
was een diep in haar verborgen verlangen door een man als hij bezeten 
te worden, een man die door zijn wrede liefde het laaiende vuur in haar 
binnenste zou bevredigen. Ze was bang voor die hartstocht in haar. Het 
was een oerdrift, die ze zou moeten beteugelen, die feitelijk geen deel was 
van haar eigen evenwichtige persoonlijkheid. Het was alsof er een 
tweede, slechte natuur in haar was, die door Arnoud geprikkeld werd. ,,Ik 
ben bang voor hem en voor mijzelf,” dacht ze. Daarom moet ik hem 
vermijden. Ik houd niet van hem, hij wekt alleen een oer-instinct in mij 
op, dat mij uiteindelijk ongelukkig zou maken. O Nicolaas, waarom zie je 
niet, wat een gevaarlijke invloed hij op me heeft. Ik wil hem niet, maar 
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hij wil me dwingen.” 

Ze stond op en liep naar het raam. Het raam was dichtgesneeuwd. Ze 
legde haar gloeiende voorhoofd ertegenaan. Het fijne katoen van haar 
nachtjapon omhulde haar lichaam, dat van verlangen brandde, als een dun 
waas. Het was, of ze naakt voor het koude raam stond. Langzaam maar 
zeker voelde ze zich rustig worden. Door en door koud, kroop ze 
tenslotte in bed en trok de dekens over haar hoofd. Ze wilde niet meer 
denken, ze wilde slapen. Morgen zou ze alles aan Nicolaas vertellen. 
Misschien zou dat haar helpen om van Arnoud af te komen. 


HOOFDSTUK 7 


De volgende morgen werd Cathy laat wakker. De witte winterzon scheen 
door de beijzelde ramen naar binnen en hulde de kamer in een koud licht. 
Ze rekte zich behaaglijk uit onder de dekens en probeerde haar lome 
gedachten te verzamelen. Het was stil in huis. Onnatuurlijk stil voor het 
uur, dat haar klokje aanwees. Langzaam keerden haar gedachten terug 
naar de vorige avond en opeens herinnerde ze zich alles, maar ze kon met 
geen mogelijkheid de gevoelens van paniek terugvinden, die zich de vo- 
rige avond van haar meester hadden gemaakt. 

Nu ze er aan terugdacht leek het haar haast onbegrijpelijk, dat ze zich zo 
had aangetrokken, dat ze Nicolaas niet meer gezien had na het concert. 
Het was logisch, dat hij na afloop van het concert met zijn bewonderaars 
gedineerd had. Ze begreep niet, wat haar de avond te voren bezield had. 
Toen haar gedachten terugkeerden naar Arnoud, bloosde ze. Ze had zich 
niet ZO moeten laten gaan. Het was onmogelijk, dat er iets diepers tussen 
hem en haar zou kunnen zijn. Dat zou ze hem vandaag vertellen. Hij 
betekende niets voor haar. Als kind was ze hem altijd uit de weg gegaan, 
ze zou dat nu weer doen. Nadat ze dit met zichzelf eens was, rekte ze zich 
eens heerlijk uit en stond op. Het was koud in de kamer en ze haastte zich 
met haar toilet. 

Ze trok een van haar eenvoudige jurken aan en aarzelde even, toen ze 
haar sieradendoosje opende. Ze wilde de broche van haar moeder liever 
niet overdag dragen. Daar was hij te kostbaar voor. Naast de sieraden- 
doos zag ze de witte doos liggen, waarin Arnoud’s bloedkoralen ketting 
lag. Ze opende hem en bekeek de bloedrode kralen met welgevallen. De 
ketting zou mooi staan bij het wit van haar jurk. Ze haalde hem uit het 
doosje en legde hem om haar hals: Het rood verlevendigde haar goud- 
bruine huid. Toch aarzelde ze. Wat zou Arnoud denken, als hij zag, dat 
ze hem droeg. Zou hij er geen verkeerde gevolgtrekkingen uit maken. Ze 
wilde hem terugleggen, maar even later deed ze hem met een resoluut 
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gebaar om. Het was een kerstgeschenk, er kon niets achter steken, als ze 
hem droeg. Ze zou hem wel aan het verstand brengen, dat hij er geen 
betekenis aan moest hechten. 

Na een laatste blik in de spiegel, ging ze naar beneden en vond de eet- 
kamer verlaten. 

Ze zocht Bets op in de keuken. 

»Waar is iedereen,” vroeg ze, terwijl ze een appel uit de fruitschaal nam. 
»ledereen slaapt nog,” zei Bets. ,Ik zal even voor je in de keuken dekken. 
Mijnheer en Mevrouw en Nicolaas waren heel laat thuis. Ze ontbijten op 
bed. Mijnheer Arnoud is al vroeg uitgegaan, zodat je het rijk alleen hebt 
bij me.” 

ok heb honger als een paard, Bets. Wat is er allemaal nog voor lekkers?” 
»Hmmm, broodjes en krentebrood. Zal ik een eitje voor je bakken?” Bets 
sjouwde bedrijvig met borden en kopjes. ,Er is ook koffie. Heb je die 
liever dan thee?” 

»Alles is best,” zei Cathy. Ze ging aan tafel zitten en smeerde een broodje. 
»Het is zeker een mooie uitvoering geweest?” 

Bets ging tegenover Cathy zitten en schonk zichzelf een kop koffie in. 
»Het was geweldig,” zei Cathy. ,.Nicolaas heeft zichzelf overtroffen.” 
Bets glimlachte verzaligd. ,Ik ben dolblij voor hem, hij heeft er zo hard 
voor gewerkt. Vanmiddag heeft hij weer een matinee. Hij heeft het maar 
druk.” 

»Moet hij vanmiddag weer spelen?” Cathy zette haar kopje neer, terwijl 
een gevoel van teleurstelling haar bekroop. 

,Ja, om drie uur. Je zult hem alleen aan tafel zien. Hij moet direct na het 
eten weer weg.” 

»Wat jammer.” Cathy schoof haar bord weg. ,,Ik heb genoeg. Ruim de boel 
maar weer af.” 

Ze stond op en keek naar buiten. De wereld zag er sprookjesachtig uit. 
De sneeuw lag zwaar op de daken en bomen en werd overgoten door het. 
koude zonlicht, dat er duizenden flonkeringen aan ontlokte. 

»lk ga een eind wandelen,” zei ze, terwijl ze zich omdraaide. ,Er is toch 
niemand op. Het is zonde op zo’n dag thuis te blijven.” 

»Pak je goed in.” Bets keek bezorgd naar haar vrij dunne jurk. 

»[k doe mijn wintermantel aan, die is lekker warm.” Cathy glimlachte. ,,Die 
goeie bezorgde Bets,” dacht ze vertederd. Ze verliet de keuken en liep 
door de stille gang naar de vestibule. 

Vreemd, dat stille huis. Het gaf zo’n verlaten gevoel. Buiten omving haar 
de koude wintermorgen. Ze snoof diep en ademde de frisse lucht in. 
Daarna liep ze met stevige stappen de lange laan af. Er waren weinig 
mensen buiten. Een enkele voorbijganger haastte zich langs haar heen en 
af en toe klikklakte er een rijtuig voorbij. 

De koude wind deed haar gezicht tintelen en ze voelde zich monter en 
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fris en tegen alle moeilijkheden opgewassen. 

Het park, dat aan het einde van de laan lag, zag er sprookjesachtig mooi 

uit. Cathy doorliep het op haar gemak. Ze genoot van dit rustige uurtje 

buiten. Het was jammer, dat Nicolaas niet met haar mee had kunnen 

gaan. Natuurlijk was het begrijpelijk, dat hij uitsliep, nu hij vanmiddag 

weer moest spelen. Zijn kunst ging voor alles en ach ze had nog zoveel 

dagen, voor ze weer naar "Meisjes-Oord” terug moest. 

Aan het einde van het park keerde ze om en ging terug naar huis. De weg 

was drukker geworden. Blijkbaar waren de mensen uit hun winterslaap 

ontwaakt. Terwijl ze op haar gemak naar huis wandelde, stopte er een 

rijtuig vlak bij haar. Het portier werd geopend en Arnoud stapte uit. 

~ZO jongedame, wat doe jij alleen buiten, zo vroeg in de morgen?” vroeg 

hij plagend. Hij gaf het rijtuig een teken. De koetsier trok aan de teugels 

en reed weg. 

»lk wandel,” zei Cathy uitdagend. 

»Steek je neus maar niet zo verwaand in de lucht,” zei Arnoud lachend. 

~Je bent de enige niet, die zo vroeg op is vanmorgen. Ik ben al naar het 

station geweest.” 

Wat moest je daar doen?” vroeg Cathy nieuwsgierig. Arnoud was hele- 

maal niet meer gecompliceerd deze morgen, integendeel, hij gedroeg zich 

als een normale jongeman, die niets bijzonders van haar verwachtte. 

»[k moest weten, hoe laat de treinen vertrokken,” zei hij, terwijl hij zijn 

stappen naar de hare regelde. ,Morgenmiddag vertrek ik weer.” 

»Moest je daar helemaal voor naar het station? Ik dacht dat je wel een 

wandelend spoorboekje zou zijn,” zei Cathy gevat. 

~Nou ja, ik wist het wel ongeveer, maar ik had bovendien zin in een ritje 

door de sneeuw. Ik heb vannacht niet zo best geslapen. Het leek me goed, 

een frisse neus te halen.” 

»Heb jij goed geslapen?” 

»Als een roos.” 

Hij keek haar even eigenaardig aan. ,Dat doet me plezier,” zei hij. Hij 

wilde nog iets zeggen, maar zweeg. 

Zijn lange benen hadden moeite zich aan haar tempo aan te passen. 

»Irippel je altijd zo?” vroeg hij lachend. 

Cathy haalde haar schouders op. ,,Je kunt van een meisje toch niet ver- 

wachten, dat ze als een dragonder loopt,” zei ze koket. Ze hadden het huis 

bereikt en Arnoud hield haar een ogenblik tegen, toen ze de trap op wilde 
aan. 

“Cathy, denk je nog aan het bal, vanavond?” 

»Welk bal?” 

»Het bal van de van Voordens.” 

Ach, dat was ik helemaal vergeten. Ik heb er weinig zin in.” 

~Moeder verwacht het van je.” 
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»Waarom?” 

»Ze hoopt, dat je daar de een of andere vrijer aan de haak.zult slaan en 
zodoende Nicolaas zult vergeten,” zei hij cru. 

Ze keerde zich met een ruk van hem af. 

»Ze kan zich de moeite besparen, dat te hopen,” zei ze stug. 

»Ze heeft gevraagd, of ik je begeleid, omdat ze denkt, dat je mij niet kunt 
uitstaan, en ik dus geen gevaar loop in je netten verstrikt te raken.” Hij 
lachte schamper. 
»Moeder schijnt niet graag te zien, dat je met een van haar jongens 
trouwt!” 

»Ze zal het niet kunnen verhinderen,” zei Cathy, toen ze de trap op klom. 
»Zorg, dat je vanavond om acht uur klaar staat. We worden om half 
negen verwacht en het is nogal een eind hier vandaan.” 

Cathy had de deur bereikt. ,Als Nicolaas erheen gaat, ga ik ook,” zei ze 
koud. 

»Misschien gaat Nicolaas wel,” zei hij, ,maar hij zal nooit op tijd kunnen 
zijn. Zijn matinee duurt tot zes uur. Daarna heeft hij nog een bespreking. 
Wie weet, hoe lang die duurt. Zorg dus, dat je klaar bent.” 

Cathy stak haar neus in de lucht en antwoordde hem niet eens. De klop- 
per viel hard op de deur. Ze liet hem met alle woede die ze op dat 
moment voelde, op de deur vallen. 

Achter haar grinnikte Arnoud zijn vermetele lach. Het maakte haar ra- 
zend en ze rolde de deur bijna binnen, toen Bets eindelijk open deed. 
Die middag zag ze Nicolaas eindelijk weer. Het eten was opgediend en 
Cathy zat al op haar plaats, toen hij binnenkwam. Hij zag er vermoeid uit, 
maar zijn blikken zochten haar en lichtten verheugd op, toen hij haar zag. 
»Nicolaas,” ze stond op en ging naar hem toe met haar beide handen naar 
hem uitgestrekt. ,Wat een geweldig succes. Ik ben zo trots op je.” Hij nam 
haar handen in de zijne en ze voelde zich blij en gelukkig. Ze voelde de 
veilige warmte van zijn handen. Ze had zich het liefst tegen hem aan wil- 
len vlijen om de afstand tussen hen te overbruggen, maar ze voelde tan- 
te’s blik op zich rusten en ze trok haar handen weer terug. 

»Ik had het zelf niet verwacht,” zei hij glimlachend. ,Het ging allemaal 
vanzelf.” 

,Zullen we gaan eten,” tante Suzanne’s stem klonk ongeduldig. 

Cathy schoof vlug op haar plaats naast Arnoud. Arnoud glimlachte. Zijn 
blik rustte een ogenblik op de bloedkoralen om haar hals. Cathy zag de 
blik van triomf in zijn ogen, voor hij ze van haar afwendde. Ze bloosde. 
Het speet haar, dat ze de kralen omgedaan had. Arnoud was er wel 
degelijk de man voor, om er iets achter te zoeken. 

Tijdens de maaltijd voelde ze de blikken van beide mannen op zich ge- 
vestigd. Nicolaas’ blikken teder en verlangend, die van Arnoud, 
raadselachtig en zelfverzekerd. 
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Het benauwde haar en ze ging na tafel direct naar haar kamer. 

Even later kwam tante Suzanne haar opzoeken. 

Cathy lag op bed. De kamer was warm want Bets had de haard aan- 
gestoken. 

Ze rees onmiddellijk overeind, toen tante binnenkwam. 

»Ik kom je je baljurk brengen, Cathy.” Tante Suzanne legde de jurk, die 
ze over de arm had netjes over een stoel. 

»Hoe vind je hem?” 

Cathy keek vol bewondering naar de prachtige jurk, die tante Suzanne 
meegebracht had. Hij was gemaakt van witte zijde waarin bloemen ge- 
weven waren. De hals was vrij laag uitgesneden en er zat een corsage van 
roze rozen op. 

»Wat prachtig, tante. Hoe komt U er bij om me een baljurk te geven?” 
»Wij hebben een naam hoog te houden, Cathy. Ze zullen niet kunnen 
zeggen, dat je er armoedig ultzag op je eerste bal. Bovendien is het heel 
belangrijk, dat je een goede indruk maakt op de mannen, die er komen. 
Je bent oud genoeg om te trouwen en er zal keuze genoeg zijn in ge- 
schikte echtgenoten. Het is aan jou om een goede partij te kiezen.” 
Cathy verstarde. 

Dus tante had deze jurk speciaal laten maken, om haar aan de man te 
brengen. Ze wilde haar kwijt, voordat ze nog meer onheil zou aanrichten 
in huis. 

Ze glimlachte neerbuigend. Tante kon niet vermoeden, dat zowel Arnoud 
als Nicolaas haar al ten huwelijk hadden gevraagd. Ze had de macht een 
van hen te kiezen, daar kon tante Suzanne niets aan veranderen. Zij 
hielden allebei van haar. Allebei op hun eigen manier. 

Suzanne zag de raadselachtige glimlach van Cathy. Hij hinderde haar. 
Wat voerde het meisje in haar schild? Ze zou er voor zorgen, dat Nico- 
laas zo laat mogelijk naar het bal ging. Bovendien zou Mevrouw van 
Voorden er wel voor zorgen, dat Nicolaas met de nodige eerbied ont- 
vangen zou worden. Hij zou dus niet veel kans hebben met Cathy te 
dansen. En wat Arnoud betreft. Ach, iedereen wist, dat hij een harten- 
breker was. Hij nam geen enkel meisje serieus. Als hij soms met Cathy 
mocht flirten, dan behoefde ze zich daar niet ongerust over te maken. 
Arnoud zou geen stommiteiten uithalen. 

»lk ben zo blij, dat je hem mooi vindt,” zei ze tenslotte. ,Zorg dat je op 
tijd klaar bent. Arnoud wacht om acht uur in de vestibule op je.” 

»lk zal er zijn,” zei Cathy. Diep in haar borrelde een gevoel van triomf. 
Tante onderschatte Arnoud. Ze dacht, dat zij geen gevaar voor hem was. 
Nu, ze zou tante laten zien, dat ook Arnoud haar toebehoorde. Per slot 
van rekening kon ze best een beetje met hem spelen. Hij verdiende dat 
met zijn zelfbewuste arrogantie. 

Tot Nicolaas kwam, zou ze hem toestaan, haar het hof te maken. Daarna 
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zou ze hem als een vod aan de kant smijten. Ze glimlachte bij het idee. 
Het was nog vroeg. Ze had alle tijd ervoor te zorgen, dat ze vanavond 
op haar mooist was. 


Arnoud stond op haar te wachten in zijn gala-uniform. Ze zag het goud 
schitteren tegen de donkerblauwe achtergrond van zijn onberispelijk zit- 
tende uniform. Hij was buitengewoon knap, Arnoud, en ze bleef even op 
de trap staan om naar hem te kijken. 
Hij keek op, toen hij haar hoorde aankomen en ze zag aan de manier 
waarop hij naar haar keek, dat hij verbaasd was. 
Ze wist, dat hij reden had om verbaasd te zijn. Ze was nog nooit zo mooi 
geweest als vanavond en ze wist het. 

De prachtige, ivoorwitte jurk accentueerde de lijnen van haar lichaam en 
liet haar mooi gevormde hals vrij. De roze roos had ze op haar schouder 
gespeld. Hij verdiepte de gloed van haar huid en kleurde goed bij het 
zwart van haar haren, die laag in haar hals samengebonden waren tot een 
sierlijke wrong. 

Ze liep de trap haast zwevend af, terwijl haar rok om haar heen ruiste. 
Zijn blik bleef op haar rusten, tot ze bij hem was. 

»Ben je verbaasd?” haar stem klonk half spottend, half gevleid. 

»Je bent ongelofelijk mooi, Cathy,” zei hij. 

»Laten we dan gaan, opdat ik mijn debuut kan maken op de huwe- 
lijksmarkt.” Ze glimlachte ondeugend, toen hij haar hielp de omslagdoek 
van Nicolaas om de schouders te leggen. ,,. Tante hoopt, dat ik meteen een 
goede man aan de haak zal slaan,” vervolgde ze. 

»Hou op, Cathy.” Zijn ogen bliksemden. 

»Mag ik dat niet zeggen? Kom Arnoud je weet toch ook wel, waarom ik 
zo nodig naar dit bal moet. Je hebt het vanmorgen nog gezegd.” 

Hij draaide zich bruusk om en liep naar de deur. 

,Het rijtuig staat voor, kom mee.” 

Ze liep achter hem aan met opgeheven hoofd. Hij zou nu tenminste 
weten, dat ze niet met zich liet spelen. 

De rit door de vrieskou verliep zwijgend. Arnoud zat in de ene hoek, 
Cathy in de andere. Hij deed geen enkele poging het haar lastig te maken. 
Bij het huis van de van Voordens aangekomen, hielp hij haar uit het rij- 
tuig en ging haar voor, de trappen van het grote, helverlichte huis op. 
Bij de deur wachtte hij op haar, stak zijn arm door de hare en liet de 
klopper op de deur vallen. 

Een zee van licht en warmte kwam hen tegemoet en Cathy stond even 
verbijsterd te kijken. Arnoud loodste haar echter met een trots gebaar 
naar binnen en sloot de deur achter zich. 

De van Voordens behoorden tot de meest vooraanstaande families van 
de stad. Oom had zakelijk nog al eens met van Voorden te maken en om 
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die reden hielden de beide families contact met elkaar. De welvaart van 
het grote huis bleek reeds uit de grote weelderig verlichte hal en de on- 
berispelijk geklede huisbediende, die hun jassen aannam. Het benauwde 
Cathy een beetje. Ze hield niet van dat overdreven protserige en haar 
knieén knikten, toen ze aan de arm van Arnoud de grote ontvangkamer 
binnentrad. 

Het gegons van stemmen hield even op en Cathy had het gevoel, dat alle 
hoofden zich omdraaiden, om haar van top tot teen te monsteren. Ze stak 
haar kin vooruit en boog haar hoofd trots naar achteren, toen ze haar 
entree maakte. Arnoud stelde haar aan de van Voordens voor. Terwijl ze 
hen de hand schudde, hoorde ze het stemmengeroes weer toenemen. Men 
had haar bekeken en getaxeerd en ging nu weer over tot de gewone 
gesprekken. 

Even later zette de muziek in en Arnoud leidde haar ongevraagd naar de 
aangrenzende kamer, waar op de gladgewreven vloer de eerste paartjes 
reeds de dans openden. Het was allemaal zo onwerkelijk. Ze voelde de 
blikken van mannen en vrouwen op haar rusten, toen ze Arnoud volgde 
in de moeilijke figuren van de dans. Arnoud was het enige werkelijke in 
deze omgeving en dat maakte haar dankbaar voor zijn nabijheid, een 
dankbaarheid, die hij blijkbaar aanvoelde, want zijn glimlach en de druk 
van zijn handen vertelden haar, dat hij genoot van haar toeschietelijkheid. 
Langzaam maar zeker overwon ze echter haar onzekerheid en toen de 
muziek zweeg en Arnoud haar naar een van de zitjes leidde, die rond de 
dansvloer waren neergezet, had ze niet langer het gevoel, dat ze zich 
alleen in een draaikolk bevond. Ze wilde juist iets tegen Arnoud zeggen, 
toen er verschillende jongelui naar hen toekwamen en Arnoud hartelijk 
begroetten. 

»Stel ons eens voor, Arnoud.” Hun blikken drukten hun bewondering voor 
Cathy uit en plotseling was ze doodkalm. Ze glimlachte, drukte handen, 
antwoordde gevat op de vele complimentjes en wist, dat ze met één slag 
de sympathie van de mannelijke jeugd veroverd had. Het wond haar op 
en de stralende opwinding deelde zich mee aan haar aanbidders. Ze voch- 
ten om een dans en Cathy zweefde van de ene arm in de andere door de 
zaal heen. Ze luisterde naar alle bewonderende complimentjes en glim- 
lachte raadselachtig. Ze was zich van haar macht bewust, maar het in- 
teresseerde haar niet. Haar blik zocht door de kamer. Zou Nicolaas nog 
komen. Ze vond hem niet. Wel zag ze plotseling het verbeten gezicht van 
Arnoud voor zich. Hij stond naar haar te kijken en ze wist, dat hij zich 
doodergerde, omdat hij de kans niet kreeg haar voor zichzelf op te eisen. 
In een opwelling vroeg ze aan haar partner, of hij het erg vond haar naar 
haar plaats te brengen. Hij keek teleurgesteld, maar toen hij zag, dat ze 
het meende, deed hij wat ze hem vroeg. 

Ze plofte met een zucht op haar stoel. ,,Foei, wat ben ik moe.” Ze leunde 
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achterover en voelde de hand van Arnoud op haar schouder. 

Je maakt je ook veel te druk. Je bent zeker bezig je keus te bepalen.” 
Zijn stem klonk stug. 

»Welneen, ik wil hen alleen niet teleurstellen.” 

Ze keek hem glimlachend aan. ,,Bovendien ben ik aan tante verplicht ze 
een kans te geven.” i ; ras 
Zijn ogen flitsten kwaad, maar omdat de muziek juist weer inzette, zei hij 
niets, trok haar overeind en leidde haar naar de vloer. 

Haar passen regelden zich naar de zijne. Hij was een goed danseur. Het 
was een van de dingen, die hij in zijn officiers-opleiding geleerd had en 
Cathy met haar natuurlijke aanleg voor de dans, volgde hem zo licht als 
een veertje. Ze genoot van het dansen. De muziek zweepte haar op en 
ze verloor alle begrip voor haar omgeving. Arnoud voelde haar extase en 
haar bewegingen fascineerden hem. Het was ongelofelijk, zoals dit meisje 
dansen kon. 

Toen de muziek zweeg, leunde ze een ogenblik vermoeid tegen hem aan. 
Hij sloeg zijn arm om haar heen en leidde haar naar haar plaats terug. 
Toen Cathy zat, zag ze pas, dat Nicolaas temidden van een grote groep 
bewonderaarsters aan de ingang van de kamer stond. Over de hoofden 
van de meisjes heen, keek hij naar haar en ze wilde juist opstaan om naar 
hem toe te hollen, toen ze de ijzeren greep van Arnoud om haar arm 
voelde. 

»otel je niet aan,” siste hij. ,Je slaat een idioot figuur, als je naar hem 
toeholt, alsof hij je eigendom is. Hij is hier eregast vanavond. Gun hem 
zijn bewonderaarsters.” 

Cathy schudde zijn hand van haar af en wilde opstaan, maar Nicolaas had 
zich omgedraaid en was in druk gesprek gewikkeld. 

Ze voelde zich wanhopig. ,,Zou het voortaan altijd zo zijn. Zou hij wer- 
kelijk geen tijd meer voor haar hebben.” Ze slikte moeilijk. De muziek 
zette in. ,Kom, je moet dansen,” Arnoud’s stem redde haar en ze stond 
trots op. Opnieuw zweefde ze de vloer op, maar haar plezier was weg 
want ze zag Nicolaas dansen met een knap blond meisje en ze zag ook 
de verrukte glimlach van het meisje. Ze had moeite zich in te houden en 
niet te huilen van woede, maar de blik van Arnoud hielp haar erdoorheen. 
Hij wilde niet, dat ze zich aanstelde. Ze voelde de kracht van zijn 
persoonlijkheid en ze hief haar hoofd opnieuw omhoog. 

Hoe ze de verdere avond doorkwam wist ze niet. Ze zag Nicolaas steeds 
met anderen dansen, maar geen enkele keer kwam hij naar haar toe. Om 
elf uur had ze er genoeg van. Ze vroeg Arnoud of hij haar naar huis wilde 
brengen. ,,Je kunt dan nog wel teruggaan als je wilt. Ik ga toch onmiddel- 
lijk naar bed,” zei ze. 

»Zonder jou vind ik er niets aan, Cathy.” Hij bood haar zijn arm en ze 
liep door de grote kamer heen zonder om zich heen te kijken. Na een 
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kort afscheid van de van Voordens, verlieten ze het feest. Arnoud hielp 

haar met haar sjaal. Zijn gezicht was ondoorgrondelijk en zijn handen 

waren zeker in hun bewegingen. Het was buiten koud en Cathy was bij, 

toen het rijtuig voorreed en ze in kon stappen. Arnoud trok een deken 

“the haar benen. ,,Je moet je goed inpakken, anders vat je kou,” zei hij 
ort. 

Het rijtuig schommelde zachtjes over de besneeuwde weg. Cathy leunde 

achterover en staarde naar buiten. De lantaarns wierpen een gelig licht 

over de besneeuwde weg, maar buiten de kring van hun licht was het 

donker. Ze huiverde. Arnoud boog zich over haar heen. 

~Heb je het nog koud?” Ze voelde zijn warme adem op haar gezicht. 

»Neen.” 

Ze wilde zich terugtrekken van hem, maar hij trok haar hoofd tegen zijn 

schouder en sloeg zijn arm om haar heen. 

»ZO zal het wel beter gaan,” zei hij. Ze protesteerde niet. Er was iets ver- 

trouwenwekkends in de manier, waarop hij haar omvat hield en ze was 

moe. Moe en teleurgesteld. De warmte van zijn lichaam drong tot haar 

door en verdreef het kille gevoel. De paarden trokken moeizaam door de 

sneeuw. Ze waren moe en haastten zich niet. 

Arnoud sprak niet gedurende de rit naar huis. Ze was er blij om. Er was 

zoveel te overdenken, zoveel, dat ze niet begreep en ze vreesde zijn vra- 

gen. 

Thuisgekomen in het stille donkere huis, kreeg ze echter opeens weer 

angst voor hem. 

,Bedankt voor het thuisbrengen, maar als je het niet erg vindt, ga ik 

meteen naar bed,” zei ze geeuwend. 

»Bets schijnt al naar bed te zijn,” antwoordde hij. ,,Zou je het erg vinden 

een kop koffie voor me te zetten. Ik heb daar enorme behoefte aan.” 

»lk wil anders naar bed,” protesteerde Cathy. 

»Dat heb je al gezegd, maar ik geloof toch wel, dat ik een kop koffie aan 

je verdiend heb?” 

»Wooruit dan maar.” 

De keuken was nog warm. Het fornuis was niet helemaal uitgedoofd en 

Arnoud gooide er wat houtblokken op, terwijl Cathy de koperen ketel 

met water vulde. 

Even later knetterden de viammen vrolijk en wierpen hun grillig schijnsel 

op de muur van de schaarsverlichte keuken. Terwijl het water op stond, 

zocht Cathy naar kopjes en de koffiepot. Arnoud stond met zijn rug naar 

haar toe naar het vuur te staren. 

De stilte in huis beangstigde haar. Ze wist, dat tante en oom uit waren. 

Ze vond het vervelend, dat Bets naar bed was gegaan. 

Het water kookte en ze zette koffie, terwijl Arnoud toekeek. 

»Hoeveel suiker?” 
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»Een schepje.” , on Vere. 

Ze rook de pittige geur, toen ze de koffie voorzichtig in de koppen 
schonk. : 

Terwijl ze daarmee bezig was, kwam Arnoud naar haar toe en bleef 
achter haar staan. 

Zijn nabijheid maakte haar onrustig. 

Wat wilde hij? i 

Hij stond zo dicht achter haar, dat ze het kloppen van zijn hart kon ho- 
ren. 

»Cathy,” hij legde zijn armen om haar heen. Ze draaide zich woest om, 
maar hij liet haar niet los. 

»We moeten praten, Cathy,” zei hij. Ze stond nu half naar hem toege- 
draaid en zijn greep benauwde haar. 

Laat me los, Arnoud!” 

»Waarom?” In het halfdonker zag ze de vermetele blik in zijn ogen. 
»Omdat ik het niet wil.” 

»Je wilt het wel,” zei hij kalm. 

»Dacht je, dat ik niet kan voelen of een vrouw naar mij verlangt of niet? 
Je verlangt naar mij, Cathy, ondanks je afweer, ondanks Nicolaas. Vana- 
vond, toen je met me danste, heb ik het gevoeld. En nu voel ik het weer. 
Je lichaam trilt helemaal.” 

»Dat is van angst voor jou,” zei ze, terwijl ze hem van zich af probeerde 
te duwen. 

»Nietwaar,” zei hij en ze wist, dat hij gelijk had. Ze wist, dat het over- 
weldigende verlangen weer bezit van haar had genomen. Het zwiepte 
haar op. De aanraking van zijn handen in haar rug, het gevoel van zijn 
sterke lichaam, dicht tegen het hare, maakte haar bijna wezenloos. Ze 
wist, dat hij) haar weer ging kussen en ze wilde, dat hij het zou doen. 
»Je hebt mij nodig, Cathy,” zei hij. ,Jouw temperament vraagt om een 
gelijkwaardige partner. Die zul je in Nicolaas nooit hebben.” 

Ze wilde zich van hem losmaken, toen hij Nicolaas’ naam noemde, maar 
ze was weerloos en zijn lippen vonden haar mond bereid. Hij kuste haar 
mond en haar hals en zijn handen drongen haar bevende lichaam dicht 
tegen zich aan. 

Geen van beiden had de keukendeur horen opengaan. Geen van beiden 
had Nicolaas gezien, die verstard in de deuropening stond. De klap van 
de in het slot gegooide deur bracht hen pas tot zichzelf. 

Op dat moment besefte Cathy wat ze deed. Ze rukte zich van Arnoud los 
en rende de gang op. Ze zag net, hoe Nicolaas zijn kamer binnenrende 
en de deur achter zich sloot. Een gevoel van hopeloosheid maakte zich 
van haar meester en ze liep verdwaasd door naar haar kamer. 

Wat had ze gedaan! Ze had Arnoud toegestaan haar te kussen en ze had 
er van genoten, terwijl ze toch van Nicolaas hield. Dit was iets onbestaan- 


58 


baars. Hoe kon een meisje dat doen, tenzij ze door en door slecht was. 
Ze kreunde wanhopig. Hoe was het mogelijk, dat ze van twee mannen 
tegelijk hield. Haar lichaam verlangde naar Arnoud, maar haar hart be- 
hoorde Nicolaas. Wat moest ze doen. Ze liep door haar kamer heen en 
weer, rusteloos en ongelukkig. Was er maar iemand, die haar helpen kon, 
die haar raad kon geven. Maar er was niemand. Oom Ed was een goeierd, 
maar hij zou dit helemaal niet kunnen begrijpen van haar. Tante was 
vanzelf uitgeschakeld. Nicolaas zou het haar nooit vergeven, dat ze zich 
door Arnoud had laten kussen en hij zou het nooit, kunnen begrijpen. 
Toch was hij de enige met wie ze zou kunnen praten. Morgen, als ze tot 
rust was gekomen en als Arnoud vertrokken was, zou ze misschien met 
hem kunnen praten en hem alles kunnen uitleggen. Tot morgen zou ze het 
probleem van zich afzetten en proberen te slapen. Al dat tobben kon haar 
op het moment toch niet helpen. 

Eindelijk weer kalm, kleedde ze zich uit en na zich gewassen te hebben, 
stapte ze in bed. 


HOOFDSTUK 8 


Nicolaas sliep die nacht niet. Hij lag in bed en staarde naar de beijzelde 
ramen. In zijn hoofd tolden de gedachten als een draaimolen in het rond. 
De gehele avond stond haarscherp in zijn herinnering, maar de beelden 
wisselden elkaar af in onbarmhartige duidelijkheid. 

Hij zag zichzelf in de deuropening van de danszaal staan, omringd door 
onbekende lastige meisjes en hij zag Cathy met Arnoud dansen, Cathy, 
betoverend mooi in een roomwitte avondjurk. Hij zag haar stralende 
gezicht naar Arnoud opgeheven en de vertrouwelijke manier, waarop 
Arnoud met haar omging. Hij had Arnoud gehaat en hij had de drom 
meisjes verafschuwd, die hem niet met rust hadden gelaten. Hij was ge- 
noodzaakt geweest met hen te dansen, maar het dansen was een kwelling 
voor hem geweest, want zijn blikken hadden Cathy gevolgd. Hij had de 
sierlijke soepele bewegingen van haar lichaam gezien en de jaloezie had 
zich in hem vastgebeten. Arnoud wilde haar. Hij zag het aan zijn manie- 
ren, aan de blik in zijn ogen. Arnoud had altijd alles gekregen, waar hij 
zijn zinnen op had gezet. Hij zou ook Cathy krijgen. Dat alles was hem 
door het hoofd gegaan, terwijl hij lusteloos antwoordde op de vragen, die 
de vele lastige danspartners hem stelden. Maar hij kon Cathy niet aan 
Arnoud afstaan. Cathy was een deel van hemzelf. Van klein meisje af aan, 
had ze bij hem gehoord. Dat kon niet zomaar teniet gedaan worden. Ik 
moet voor haar vechten, had hij gedacht. Ik moet Arnoud geen kans 
geven haar van mij af te nemen. Hij had hen in de gaten gehouden en 
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toen ze de zaal vrij vroeg verlieten, had hij zich met moeite los weten te 

maken van zijn bewonderaarsters en was naar huis gegaan met het vaste 

voornemen te handelen voor het te laat zou zijn. : 

Thuis hadden de stilte en de duisternis hem aanvankelijk gerustgesteld. Ze 

waren blijkbaar naar bed gegaan. Halverwege de trap had hij echter 

stemmen in de keuken gehoord en hij was teruggekeerd om er heen te 
aan. 

Fi balde zijn vuisten, toen hij er aan dacht, hoe hij hen gevonden had. 

Hij was te laat geweest. De wijze, waarop Cathy in Arnouds armen had 

gelegen, had hem genoeg verteld. Als Cathy nog van hem gehouden had, 

zou ze niet zo naar Arnoud hebben gekeken. Hij kreunde en gooide zich 

om en om in bed. 

»lk neem het niet,” dacht hij, ,ik ga met hem praten. Ik ga ni met hem 
raten.” 

ij stapte uit bed, schoot een kamerjas aan en liep op zijn pantoffels door 

de gang naar Arnoud’s kamer. 

De deur was niet op slot en hij deed hem zachtjes open. 

Arnoud lag op bed, maar hij sliep niet. 

»lk had je verwacht,” zei hij koud, toen Nicolaas binnenkwam. 

»Je bent een ploert,” zei Nicolaas. ,Je wist, dat ik van haar hield en zij 

van mij.” 

»Waarom zou jij meer recht op haar hebben, dan ik?” vroeg Arnoud, 

terwijl hij langzaam overeind kwam. 

»Omdat wij een half jaar geleden al afgesproken hebben, dat wij zouden 

trouwen,” zei Nicolaas. 

»Cathy en ik horen bij elkaar. Jij hebt niets met haar te maken. Houd je 

bij al je liefdesaffaires. Cathy is te goed voor jou. Je kunt haar alleen maar 

ongelukkig maken.” 

»En als ik nu toevallig ook eens van haar houd?” Arnoud kneep zijn ogen 

half dicht en keek naar Nicolaas. 

,Je kunt niet van haar houden, zoals ik van haar houd.” 

Nicolaas ging langzaam naar het bed toe en bracht zijn gezicht dicht bij 

dat van Arnoud, zodat hun blikken elkaar kruisten. 

»Jij houdt van je muziek, houd je daar bij,” zei Arnoud onverschillig. Nico- 

laas greep hem bij zijn nachthemd. ,,[k wil niet, dat je Cathy langer lastig 

ke zei hij woest. ,Ik zal niet toestaan, dat je haar het hoofd op hol 
rengt.” 

»Hoe wil je dat dan verhinderen?” 

Arnoud rukte zich los. Zijn stem klonk gevaarlijk kalm. 

»Ik zal haar vertellen, hoe jij bent,” zei Nicolaas. ,Ik zal haar de namen 

noemen van alle meisjes, waar je mee hebt gespeeld.” 

»Ga je gang, vertel Cathy alles. Je zult zien, dat ze ondanks jouw verhalen, 

mij Op mijn waarde zal weten te schatten. Cathy heeft geweldig veel 
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temperament broertje. Ik weet hoe ik haar aan moet pakken.” 
Hij lachte, toen Nicolaas hem een welgemikte slag op zijn mond gaf. 
»Maak je niet druk, man, we zullen de keus aan Cathy laten. Zij heeft de 
eer te kiezen, wie van ons ze wil hebben. Daar laat ik het bij en verdwijn 
e naar je kamer, voordat je vader en moeder wakker maakt met je 
errie. 
Nicolaas draaide zich zwijgend om. Diep in hem gloeide de woede, ver- 
mengd met angst. Arnoud was zo zeker van zichzelf. Zou hij werkelijk 
bereikt hebben, dat Cathy voor hem bezweken was? Hij sloot de deur 
achter zich en ging terug naar zijn kamer. Morgen moest hij met Cathy 
praten. Hoe eerder hij dat deed, hoe beter. 
Na zijn vertrek sprong Arnoud uit bed en bekeek zich in de spiegel. Er 
viloeide een straaltje bloed langs zijn kin. Nicolaas had hem blijkbaar 
goed geraakt. Hij waste zich en kroop daarna weer in bed. Zijn bloed was 
onrustig. De herinnering aan Cathy hield hem uit de slaap en hij vroeg 
zich af, hoe groot zijn invloed op haar zou kunnen zijn. Hij wist, dat ze 
Nicolaas de voorkeur gaf, ondanks zijn bravourachtige houding tegeno- 
ver hem. Toch was er iets in Cathy, dat hem toebehoorde. Het was een 
geheimzinnig element in haar, dat pas tot uiting kwam, als ze in zijn ar- 
men was. Op die ogenblikken voelde hij dat ze onverbrekelijk één met 
hem was, dat er iets in hemzelf was, waarop zij volkomen reageerde. Was 
het hartstocht, of was het meer? Hij dacht aan de vele liefdesavontuurtjes 
uit het verleden. Bij geen van die meisjes had hij ervaren, wat hij bij 
Cathy ervaren had. Cathy was net een strakgespannen snaar van een edel 
instrument. Op het moment, dat de kunstenaar haar met zijn hand zou 
beroeren, zou er een weelde van klanken uitkomen. Zou Nicolaas, de 
kunstenaar, dat kunnen? Hij betwijfelde het, maar van zichzelf wist hij, 
dat Cathy zich dat waarschijnlijk niet bewust was. Haar hele wezen ver- 
telde hem echter, wat een huwelijk met haar hem zou kunnen schenken 
en daarom was zijn bloed onrustig en zijn lichaam verlangend in de stilte 
van de nacht. 
Hij overwoog zijn kansen en hij wist, dat hij er weinig had. Morgen 
moest hij terug en Nicolaas zou blijven. Hij zou Cathy winnen. Tussen 
hen was lets, wat hij niet mocht onderschatten. Jarenlange vertrouwelijke 
vriendschap, was moeilijk weg te cijferen. Arnoud slingerde zich onrustig 
op zijn andere zij, terwijl hij zijn vuisten balde. Hij wilde Cathy hebben 
en hij wist, dat hij haar niet krijgen zou, want ergens was ze bang voor 
hem. Bang voor de bruut in hem. Hij wist het van vroeger, toen ze zich 
dikwijls voor hem verstopte, als hij haar achterna zat. Dat: had hem 
dikwijls geprikkeld, zodat hij haar vaak pijn had gedaan als hij haar 
tenslotte had. 
Hij herinnerde zich nog, hoe bang ze hem dan aangekeken had. Maar 
toch, diezelfde wilde aard in hem was juist dat, wat ze onbewust nodig 
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had. Diep in haar sluimerde het ongerepte oosterse temperament, dat 
vroeg om de krachtige liefde van een hard man. igen 
»Kon ik het je maar aan je verstand brengen,” dacht hij. Nicolaas is een 
goed mens en een groot kunstenaar, maar hij zal je niet kunnen geven, 
wat je nodig hebt. Je zult een grote fout begaan, als je hem neemt, maar 
je zult het niet weten, omdat je niet kan weten, dat je mij nodig hebt.” 
Hij woelde onrustig heen en weer en stond tenslotte nogmaals op om een 
brief aan Cathy te schrijven. Als hij hem onder haar deur doorschoof, zou 
ze hem morgenvroeg kunnen lezen, nog voor Nicolaas haar gesproken 
had. 

Arnoud was geen man van veel woorden en schrijven was niet zijn 
sterkste zijde. De brief beviel hem dan ook maar half, toch sloot hij hem 
en verliet zijn kamer om hem bij Cathy onder de deur door te schuiven. 
Daarna voelde hij zich een stuk beter, kroop weer in bed om eindelijk te 
slapen. 


Cathy vond de brief toen ze opstond om zich te wassen. Met een gevoel 
van bevreemding raapte ze hem op. Van wie zou hij zijn? Ze scheurde 
de enveloppe ongeduldig open en las: 

Mijn liefste Cathy, 

Ik weet, dat ik geen kans meer zal hebben, je persoonlijk te zien, voor ik 
wegga. Je zult het wel zo weten te regelen, dat je een ontmoeting met mij 
zult kunnen vermijden. Daarom schrijf ik je nu. Het is nog nacht en ik 
verlang naar je. Gisterenavond behoorde je mij toe, je kunt dit ontken- 
nen, maar je weet zelf, dat het waar is. Als Nicolaas niet gekomen was, 
zou ik je misschien hebben kunnen overtuigen van het feit, dat jij en ik 
bij elkaar horen. 

Wij zijn voor elkaar geschapen Cathy, en we zouden zo gelukkig kunnen 
worden. Misschien zouden onze karakters weleens botsen, maar daar 
staat tegenover, dat we zoveel moois samen zouden kunnen beleven en 
ons huwelijk zou beslist goed worden. Ik zeg niet, dat je met Nicolaas niet 
gelukkig zult worden, maar je zult iets missen, dat ik alleen je geven kan. 
Cathy wees verstandig, trouw met mij. Als je het niet doet, zal er altijd 
een hiaat in je geluk zijn. Er is iets in jou, dat mij toebehoort en je zult 
je nooit helemaal los van mij kunnen maken, ondanks Nicolaas. Ik ver- 
wacht niet, dat je mij antwoord zult geven, voor ik ga. Maar ik verwacht, 
dat je mij binnen enkele dagen zult schrijven. Hoe je keus ook zal zijn, 
ik houd van je Cathy, onthoud dat! Arnoud. 

Het was stil in huis. Abnormaal stil. Cathy luisterde scherp, of ze iets 
hoorde, maar er was alleen die stilte, die haar dreigend voorkwam, nu ze 
met Arnoud’s brief in haar handen stond. Een koude rilling gleed over 
haar rug. Arnoud’s brief loog er niet om. Ze wist, dat hij gelijk had. Er was 
nog steeds diep in haar dat onbekende verlangen naar hem, dat ze niet 
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wilde. Dat verkeerde in haar, dat haar tot een onbegrijpelijke drift bracht. 
Het kon niet goed zijn. Liefde was anders. Nicolaas had haar lief en zij 
hem. Bij Nicolaas voelde ze zich veilig en ze verlangde op een andere 
manier naar hem, dan naar Arnoud. Maar ze zou zich nooit aan Arnoud 
over kunnen geven, het zou zijn, alsof ze het kwade in haar een kans zou 
geven en dat wilde ze niet. Ze wilde proberen een goed mens te zijn, 
zoals haar vader van haar verwachtte en niet een ongetemd, wild wezen. 
Daar kwam nog bij, dat ze bang was voor Arnoud. Bang voor zijn kracht, 
zijn harde manieren, zijn directe levenswijze. Ze zou daarom niet aar- 
zelen hem te schrijven dat ze met Nicolaas wilde trouwen, als deze haar 
tenminste nog hebben wilde na hetgeen hij gisteravond van haar gezien 
had. Ze bloosde bij de herinnering en vouwde de brief van Arnoud zorg- 
vuldig dicht. Wat moest ze ermee doen. Ze wilde hem niet verscheuren, 
want diep in haar hart was hij haar dierbaar... Haar oog viel plotseling 
op het zilveren doosje op haar tafel. Ze borg de brief er in en sloot het 
doosje af. Het sleuteltje deed ze aan haar sleutelbos. Niemand kon hem 
daar afhalen. Arnoud’s brief lag veilig. 

Terwijl ze zich kleedde, waren haar gedachten alweer bij Nicolaas. Ze 
overwoog wat ze hem vertellen zou over wat er tussen Arnoud en haar 
geweest was. Ze kon hem maar het beste alles vertellen over haar een- 
zaamheid tijdens het concert en het bal en haar zwakheid ten opzichte 
van Arnoud omdat ze zich ongelukkig voelde. Misschien zou hij het 
begrijpen, want tussen haar en Nicolaas kon immers niets komen. Ze 
hoorden immers bij elkaar. 

Cathy vrolijkte zichtbaar op en toen ze tenslotte naar beneden ging, 
voelde ze zich gelukkiger dan ze had durven denken. Het was laat en het 
ontbijt was achter de rug. Ze besloot een hapje bij Bets te eten. In de 
keuken zou nog wel wat te vinden zijn. 

Bets had inderdaad nog wat voor haar bewaard en Cathy at met smaak. 
Bets vertelde, dat Arnoud vertrokken was. Mijnheer en Mevrouw sliepen 
uit en Nicolaas had ook al vroeg ontbeten. Hij had naar Cathy gevraagd. 
Hij wilde een morgenwandeling met haar maken. 

Bets knipoogde, toen ze dat vertelde. ,,Hij wacht op je in de salon, kind,” 
zei ze terwijl ze bedrijvig opruimde. 

»Hoe laat is het, Bets,” Cathy stond op. Haar hart klopte onrustig. 

» Tien uur.” 

»Nu, dan ga ik maar vlug. Bedankt voor het ontbijt.” 

,Goed, kind, kleed je warm aan. Het is nog steeds winter buiten.” 
Cathy knikte en haastte zich toen naar de salon. 

Nicolaas stond voor het raam naar buiten te kijken, toen ze binnen kwam. 
Er was iets moedeloos in zijn houding en Cathy voelde zich schuldig, toen 
ze hem zo zag staan. 

»Nicolaas!” 
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Hij draaide zich snel om. Ze zag aan zijn gezicht, dat hij slecht geslapen 
had. Zijn blik gleed over haar gezicht en bleef op haar mond rusten. Het 
deed haar pijn. 

»Nicolaas.” Ze liep naar hem toe en stak haar handen naar hem uit. 
Hij stond een ogenblik tegenover haar, onzeker, maar trok haar dan plot- 
seling naar zich toe. 

»Cathy, hoe kon je?” Zijn stem was dicht bij haar oor en ze hoorde het 
verwijt, dat er in lag. 

wk weet niet hoe het kwam, Nicolaas,” zei ze zacht. ,Ik voelde me een- 
zaam. Jij was steeds zo druk bezig en zo ver weg van me. Arnoud maakte 
daar gebruik van. Ik kon er gewoon niet tegen op.” 

»lk weet hoe hij is. Ik heb het vaak genoeg meegemaakt.” Nicolaas wreef 
zijn wang langs de hare. ,,Maar, dat jij toestond, dat hij je kuste, terwijl 
je van mij houdt, dat begrijp ik niet. Ik heb een ellendige nacht gehad. Ik 
kan je niet verliezen, Cathy. Wij horen bij elkaar. Met hem zou je on- 
gelukkig worden.” 

»Dat weet ik en ik heb het hem ook gezegd.” Ze streek voorzichtig door 
zijn haar. ,Ik heb hem verteld, dat ik met jou ging trouwen. Hij probeerde 
me daarvan af te brengen, omdat hij zelf met me wilde trouwen. Maar ik 
pas niet bij hem, Nicolaas, ik hoor bij jou. Vergeef me!” 

»Natuurlijk vergeef ik het je Cathy.” Hij tilde haar hoofd omhoog en keek 
haar aan. ,Ik ben veel te blij, dat ik je nog heb.” 

Cathy keek naar zijn gezicht. Het stond nu ontspannen. De lijnen langs 
zijn mond waren verdwenen. Plotseling verlangde ze naar zijn kus. Het 
leek haar ontzettend belangrijk, dat hij haar zou kussen, opdat ze Arnoud 
zou vergeten. Hij las in haar ogen, wat ze wilde en hij kuste haar. Maar 
toen hij haar kuste, wist Cathy, dat het lang zou duren voor ze Arnoud’s 
kus vergeten zou zijn. Toch wist ze, dat ze goed handelde. Haar leven 
behoorde bij Nicolaas en er zou een dag komen, dat ze Arnoud vergeten 
zou zijn. 


HOOFDSTUK 9 


Het hajaar van 1883 begon stormachtig. Een gure Novemberwind 
teisterde bomen en struiken, rukte de gele bladeren van de takken en liet 
de bomen kaal en troosteloos achter. 

Ook de bomen in de tuin van het kleine stevige huis dat diep weggedoken 
leek in de schaduwen van de sombere duisternis waren kaal. 

Cathy tuurde door het raam de duisternis in. Ze hoorde het huilen van de 
storm om het huis en ze zag de donkere stammen van de gouden regen 
en de seringeboom nat glinsteren in de regenvlagen, die hen af en toe 
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kreunend deden ombuigen. 

Het weer maakte haar triest en de tuin leek haar bijna vijandig zoals hij 
daar lag, gegeseld door windstoten in de sombere duisternis. 

Hoe anders was het buiten geweest, toen ze 8 maanden geleden het huis 
voor het eerst gezien had... Toen hadden de bomen vol knoppen geze- 
ten, die bijna openbarstten om hun tere blaadjes te ontvouwen. De 
avondzon had het huis beschenen en in een gouden gloed gezet en plot- 
seling had ze geweten, dat dit het huis was, waar ze met Nicolaas in wilde 
wonen en om te zien hoe hij het vond, had ze zich verlangend naar hem 
omgedraaid. Ook Nicolaas had met een blik van verrassing in zijn ogen 
naar het huis gekeken, dat in een waas van gouden licht op hen wachtte. 
Het huis was leeg en Cathy had eromheen gewandeld met Nicolaas’ hand 
in de hare. Er was niet zo heel veel te zien door de kleine ruiten, die dik 
onder het stof zaten, maar het interesseerde haar eigenlijk niet zoveel, 
hoe het huis er van binnen uitzag. Het oefende een onbegrijpelijke 
aantrekkingskracht op haar uit en Nicolaas had dat gevoeld. Hij had het 
huis gekocht. Het geld van haar vader was voldoende voor de som, die 
contant verlangd werd. Voor de rest konden ze een hypotheek krijgen. 
Nicolaas had aanvankelijk geprotesteerd, dat ze haar eigen geld erin 
wilde stoppen, maar ze had hem er aan herinnerd, dat ze toch ook nog 
meubels moesten hebben en dat hij die dan maar voor zijn rekening 
moest nemen. 

Cathy draaide zich van het raam af en keek de kamer in. De kachel 
brandde met een gezellige gloed en wierp zijn glans op de sobere, maar 
volkomen aan hun doel beantwoordende meubelen. Ze was tevreden met 
het huis en ze was gelukkig, dat ze hier veilig binnen zat, terwijl buiten 
de storm om het huis raasde. 

Voorzichtig gleed haar hand over de bonte gordijntjes van de wieg, waar 
ze mee bezig was geweest, voordat de storm buiten haar naar het raam 
gelokt had. 

Haar lichaam voelde zwaar aan. Het was onbegrijpelijk, dat er zo’n 
verandering in een vrouwenlichaam kon plaats grijpen. Over twee maan- 
den zou haar kind geboren worden. Twee lange wintermaanden zou het 
nog duren, voordat ze zich weer jong en licht zou voelen. Ze zuchtte. Ze 
had niet gedacht, dat ze zo gauw een kind zou verwachten. Ze dacht terug 
aan haar huwelijksdag. Het was allemaal zo vlug gegaan. Nicolaas had in 
april een aanstelling gekregen als violist in een orkest, dat concerten gaf 
in Utrecht en omstreken. Hij had haar geschreven, dat hij begin mei wilde 
trouwen. Ze was naar huis gereisd, overgelukkig, dat hij de moeilijkheden 
uit de weg had weten te ruimen. 

Tante was stug en onhartelijk geweest, maar het had haar niet gedeerd 
en de dagen waren omgevlogen in de heerlijke voorbereidingen op de 
grote dag. Een paar weken voor hun tiouwen waren ze op zoek geweest 
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naar een huis en toen was het geweest, dat ze onder de bekoring waren 
gekomen van het huis, dat ze ,Het gouden licht” genoemd hadden. Nico- 
laas had de naam van het huis in fijne letters op de muur geschilderd en 
het had haar geleken, of ze daarmee het huis ten doop hadden gehouden. 
Het ,,gouden licht,” was nu echter ver te zoeken, nu de wolken in donkere 
massa’s het huis omspoelden. 

Cathy zette zich naast de wieg op een driehoekig stoeltje en begon 
opnieuw met de ontelbare steekjes, die nodig waren om de voering vast 
te zetten. 

Plotseling moest ze aan Arnoud denken, Arnoud, die niet op haar trouw- 
dag geweest was. Hij had zelfs geen felicitatie gestuurd, en ze had hem 
dan ook niet weergezien na die gedenkwaardige avond van het bal bij de 
van Voordens. Zijn brief had ze nog steeds bewaard. Om ce een of andere 
reden had ze er niet toe kunnen komen hem weg te gooien, ondanks het 
feit, dat ze met Nicolaas gelukkig was. 

Ze had Arnoud vanuit school geschreven, dat ze niet met hem wilde 
trouwen, omdat ze van Nicolaas hield en dat haar voorbijgaande 
hartstocht voor hem daar niets mee te maken had. Hij had nooit op haar 
brief geantwoord. 

Cathy zuchtte en stopte een ogenblik met haar werk. Binnen in haar 
klopte het leven met zachte indringende beweginkjes. Ze glimlachte even 
om het onbegrijpelijke, dat er binnen in haar een kind groeide, dat zijn 
ontstaan te danken had aan de liefde, die Nicolaas haar geschonken had. 
Een warm gevoel doortintelde haar, toen ze aan Nicolaas dacht, aan zijn 
fijngevormde gezicht en zijn prachtige slanke lichaam, dat blank was als 
marmer. De blankheid van zijn lichaam had haar verrukt, en ze was niet 
beschroomd geweest voor hem, ondanks het feit, dat ze opgevoed was 
door een vrouw met strenge principes. Integendeel het had haar verrukt 
dicht tegen hem aan te liggen en de warmte van zijn naakte lichaam 
tegen het hare te voelen. Het vuur van haar liefde had Nicolaas verbaasd 
en de tederheid, waarmee ze hem tegemoet was getreden had hem diep 
ontroerd. Zo was hun huwelijksnacht geworden tot een diep-beleefd ge- 
luk, dat aan het volmaakte grensde. Het had zijn gevolgen gehad, want 
niet lang daarna had Cathy begrepen, dat zij moeder ging worden. De 
maanden, die daarop gevolgd waren, waren niet prettig geweest. Licha- 
melijk voelde ze zich ellendig en dit had zijn invloed gehad op hun sa- 
menzijn, dat nooit meer zo volmaakt was geweest als de eerste maal. 
Nicolaas had begrip gehad voor haar en was zorgzamer geweest dan ooit. 
Toch had ze af en toe gewild, dat hij haar wat minder voorzichtig behan- 
delde. Dan verlangde ze terug naar de verrukking van haar eerste samen- 
zijn met hem. Die innerlijke onrust, die ze zelf niet begreep, maakte haar 
ongedurig en lastig voor Nicolaas. Ze wist, dat het hem soms moeilijk viel 
zich uit zijn muziek los te rukken terwille van haar. Het leek haar, of ze 
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niet kon hebben, dat hij teveel studeerde, of ze jaloers was op zijn viool, 
iets, wat ze tevoren nooit geweest was. 

Ze weet het aan haar toestand en inderdaad, naarmate de maanden 
verstreken, was ze weer evenwichtiger geworden. 

Nicolaas was veel van huis. Dikwijls moest hij ’s middags en ’s avonds 
spélen en kwam dan pas diep in de nacht thuis. Cathy had het opgegeven 
op hem te wachten. Haar lichaam was snel vermoeid en na de drukke 
huishoudelijke bezigheden viel het haar zwaar, ’s avonds alleen op te zit- 
ten. De avonden werkten op haar zenuwen en daarom ging ze maar 
vroeg naar bed. Meestal sliep ze als Nicolaas thuis kwam, maar soms 
werd ze wakker en voelde ze, hoe hij voorzichtig naast haar ging liggen 
om haar niet te storen. Dan voelde ze zijn arm over haar heen gaan. Het 
maakte haar rustig, als hij zo bij haar lag en iets van het geluk, van die 
eerste keer, kwam dan bij haar terug. 

Cathy beet met haar tanden een draad door en stond op om zich te 
ontspannen. Ze voelde zich stijf en moe. De klok op de schoorsteen liet 
elf fijne slagen horen. 

Cathy schrok op. 11 uur alweer. Nicolaas maakte het weer laat vanavond. 
Ze zuchtte, rekte zich uit en duwde haar naald in het speldenkussen weg. 
Het was te laat om door te gaan. Ze streek haar kleren glad en zette de 
wieg weg. 

Op dat moment hoorde ze het tuinhekje. Gelukkig daar was Nicolaas. 
Ze liep met een blij gevoel de gang in. Nicolaas schudde de druppels van 
zijn jas, toen hij binnenkwam. 

Wat een weer, Cathy.” Ze hielp hem zijn jas uit te trekken. 

,Je bent laat.” 

Ja, ik heb vandaag een bijzondere dag gehad. Ik zal het je dadelijk ver- 
tellen. Heb je nog koffie?” 

»Ik zet wel even verse, terwijl jij je warmt.” 

Cathy liep bedrijvig naar de keuken en even later kwam ze met de 
dampende koffie binnen. Nicolaas had zich bij de haard gezet. Hij zag er 
moe uit. 

Ze keek naar hem, terwijl hij zijn koffie dronk. Er lag iets afwezigs over 
hem. Alsof hij met zijn gedachten ver weg was. 

lk ben vandaag in een vergadering van socialisten geweest,” zei hij plot- 
seling, terwijl hij haar aankeek, om de uitwerking van zijn woorden te 
zien. 

»Hoe kwam je daar terecht?” 

Min of meer per ongeluk. Ik ging met een andere violist een café binnen 
om iets te drinken. Het was zo’n slecht weer en we hadden nog tijd over 
voor de trein ging. Er was daar een vergadering aan de gang in een ach- 
terin gelegen zaal. Het ging daar nogal luidruchtig toe en op de een of 
andere wijze werd onze aandacht getrokken. We besloten er even te 
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gaan kijken. De leider van de vergadering was een zeer bijzondere man.” 
Nicolaas leunde achterover en sloot zijn ogen, als zag hij alles opnieuw 
voor zich. 

»Hij stond op het podium, een grote zwaargebouwde man met sneeuw- 
witte haren en een wilde baard. Zijn hele persoon was indrukwekkend, 
maar het meest bijzondere aan hem, waren zijn ogen. Het waren ogen, 
die als het ware door je heen keken. Scherp en toch mild. En dan zijn 
stem! Die drong diep in je door en alles wat hij zei, zag ik als het ware 
voor me. Hij had het over de ellende van de arbeiders, hun armoe, hun 
eindeloos lange werkdagen, het hele bittere leven, dat ze leidden. Over 
hun vrouwen en kinderen, die van honger krepeerden. Ik zag ze voor me 
en ik kwam tot het besef, dat hij de waarheid sprak. Hij had het over de 
uitzuigers van de maatschappij. Dat waren de rijken, die hun mensen 
lieten werken voor een krats en daar zelf dik en welvarend van werden. 
O Cathy, ik begreep ineens, dat alles in onze maatschappij fout is. Denk 
eens aan onszelf! Wat hebben wij voor ellende gekend? Van onze jeugd 
af aan is alles vanzelfsprekend voor ons geweest. Wij hebben nooit over 
geld nagedacht. Wij hebben nooit behoeven te werken en kregen wat wij 
wilden. Daarom hebben wij nooit beseft, wat het betekent dag en nacht 
te moeten zwoegen voor een schamel stuk brood. Wij weten niet wat het 
is om te verkommeren! Cathy, ik heb me diep geschaamd voor onze 
welvaart. Ik kon niet anders, toen ik naar hem keek en naar hem luister- 
de.” 

»Weet je hoe hij heette?” vroeg Cathy. 

Ja, na afloop hoorde ik zijn naam. Ferdinand Domela Nieuwenhuis. Een 
vreemde naam, maar een naam, die bij hem paste. Op weg naar huis heb 
ik gedacht en gedacht,” vervolgde hij, terwijl hij zijn hoofd in zijn handen 
liet zakken en Cathy peinzend aankeek. ,,Ik voelde, dat ik iets moest doen 
voor deze zaak. Ik voelde dat ik goed moest maken, dat wij van deze 
ellende nooit iets hebben willen weten. Cathy, ik heb besloten mij bij hen 
aan te sluiten om met hen te strijden voor een betere wereld. Ook al ben 
ik een van de rijken, ik kan hen helpen. Ik kan mijn muziek in hun dienst 
stellen. Ik kan liederen componeren, die de zaak uitdragen. Kortom 
Cathy, mijn muziek en ik behoren voortaan het socialisme. Ik kan er niets 
aan doen.” 

Cathy zweeg. Ze had Nicolaas nog nooit zo bewogen gezien. Vreemd, hij 
leek altijd zo in zijn eigen wereld te leven, en was opgegaan in zijn 
muziek. Nu was hij ineens wakker geschud voor een ideaal, dat haar 
vooralsnog onmogelijk te verwezenlijken leek. En wat zouden de con- 
sequenties ervan zijn? 

»Je wilt je werk toch niet opgeven?” vroeg ze gespannen. 

»Neen, dat kan ik niet, ik moet aan jou denken en aan ons kind. Maar ik 
wil lid worden van hun vereniging, naar hun vergaderingen gaan, kortom 
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me volledig inzetten voor hun doel... Ben je het daar mee eens, Cathy?” 
Wat kon ze zeggen? Kon ze hem voor ogen houden, dat ze dan nog 
vaker alleen zou zitten, dat ze hem nog meer zou moeten missen. Mocht 
ze dat doen, terwijl duizenden mensen honger leden en een onmens- 
waardig bestaan hadden? Maar kén hij iets doen? 

Was er voor haar dromerige, wereld-vreemde Nicolaas daadwerkelijk 
iets te doen in het socialisme? Ze wist het niet, maar ze moest het hem 
laten proberen. Hoe kon ze hem afhouden van iets, dat hem zo diep trof? 
Je moet het zeker doen, Nicolaas,” zei ze stil. 

Hij keek haar onderzoekend aan. ,Meen je het echt, Cathy?” vroeg hij. 
»Ja, Nicolaas.” 

Zijn gezicht klaarde op. ,,Cathy, liefste, ik wist, dat je het begrijpen zou, 
ook al heb je hem niet, gehoord,” zei hij verheugd. 

»Laten we dan nu maar naar bed gaan, ik ben moe en het is al laat.” 
,Goed.” Nicolaas stond op. Hij trok haar even tegen zich aan. Ze voelde 
zich zwaar en lomp bij zijn slanke gestalte en heel even sloeg ze haar arm 
om hem heen. Dan ging ze snel voor hem uit naar boven. 


HOOFDSTUK 10 


Arnoud liep met haastige stappen de trap van zijn ouderlijk huis op. Hij 
huiverde even in zijn dikke militaire cape. Het weer was bitter slecht. Het 
najaar, dat met regen en hagel begonnen was, bracht vandaag natte 
sneeuw en windstoten met zich mee, die de laatste nog koppig aan de 
takken van de bomen zittende gele bladeren losrukten. 

Hij liet de klopper driftig op de deur neerkomen en ergerde zich aan het 
feit, dat hij nogal lang moest wachten, eer dat Bets open deed. 

»Maar mijnheer Arnoud, wat een weer!” Bets schudde meewarig haar 
hoofd. ,Had maar wat vlugger gelopen,” mopperde hij, terwijl hij zijn 
natte cape aan haar gaf. 

Hij streek zijn haar naar achteren en liep ongeduldig naar de huiskamer. 
»Vader en moeder thuis?” vroeg hij kort aan Bets, die achter hem aan liep. 
»Mijnheer is in zijn studeerkamer. Mevrouw in de salon.” Bets ergerde 
zich aan Arnoud’s lompe manieren. Maar ze wist, dat hij de laatste tijd 
dikwijls zo was: kortaf en stug. Ze haalde haar schouders op en nam de 
natte cape mee naar de keuken, waar ze hem bij het fornuis te drogen 
hing. 

Areee liep naar de salon, waar hij zijn moeder met een borduurwerkje 
bezig vond. 

»~Dag moeder.” Hij kuste haar plichtmatig op de wang. 

»Dag jongen, welkom thuis. Wat voert je hierheen?” Ze liet haar borduur- 
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werk in haar schoot rusten en keek hem vol verbazing aan. Ze was niet 
gewend, dat Arnoud zo maar aan kwam wippen. Sinds hij in een kazerne 
vlak bij Utrecht gelegerd was, zagen ze hem zelden. Zijn bezoeken duur- 
den ook meestal kort en hij kondigde ze meestal van te voren aan. 
Arnoud liet zich in een stoel bij de haard vallen en warmde zijn handen 
bij het vuur. 

»Ik moet vader spreken,” zei hij kort. ,Is hij druk bezig, of kan ik hem 
storen?” 

wk denk wel, dat hij tijd voor je heeft.” Suzanne nam haar borduurwerk 
weer op. ,,Wil je thee of koffie?” 

»Koffie maar.” 

»Bel Bets dan even.” Suzanne stak een draad in de naald en legde een 
knoop in de draad. ; 

Arnoud rukte aan de bel en ging daarna voor de haard staan. 

»Nog nieuws?” 

Suzanne keek bevreemd op. Arnoud was meestal niet zo kort. Er zat hem 
klaarblijkelijk iets dwars. 

»Niet veel. Nicolaas maakt het goed. Hij heeft het druk met concerten.” 
»En Cathy?” 

»Cathy zal het ook wel goed maken. Ze verwacht een kind, dat weet je 
toch.” 

»Natuurlijk weet ik dat.” Arnoud wendde zich ongeduldig naar de deur. 
»Bets neemt tegenwoordig ook de tijd.” 

»Le wordt een dagje ouder,” vergoelijkte Suzanne. 

Op dat moment kwam Bets binnen. 

»Breng je koffie voor mijnheer Arnoud?” vroeg Suzanne. 

»Breng hem maar naar de studeerkamer, daar ga ik nu heen,” zei Arnoud. 
,Goed.” Bets draaide zich om en sloot de deur iets harder dan nood- 
zakelijk was, achter zich. 

»Dan ga ik even.” 

»Tot straks.” 

»lot straks.” 


Hij vond zijn vader druk bezig met het bestuderen van rekeningen. 
»Dag vader.” Hij plofte in de stoel, die voor zijn vaders bureau stond. 
»Zo, Arnoud, hoe kom jij hier opeens verzeild? Enfin, je komt als geroe- 
pen. 

»O, ja?” Arnoud greep het kistje sigaren van het bureau en koos er met 
zorg een uit. 

Zijn vader gaf hem vuur en leunde daarna achterover in zijn stoel. 
»Vertel jij) maar eerst, wat je op het hart hebt,” zei hij. 

»Hoe weet U, dat ik iets op het hart heb?” Arnoud beet een stuk van zijn 
sigaar en deponeerde dat in de asbak. Daarna liet hij zich weer ach- 
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terover in zijn stoel vallen. 

»lk zie het aan je gezicht,” zei Eduard nuchter. ,,Drie dagen onweer, zou 
je zeggen, als je jou aankijkt.” 

Arnoud zuchtte. ,,Ik zit in de boot. Ik heb gespeeld en verloren. Nogal 
veel. Ik red het niet met mijn soldij.” 

»Wanneer moet je betalen?” Eduard speelde met zijn brief-opener maar 
zijn gezicht verried geen enkele emotie. 

»Deze week nog.” 

»~Noem het bedrag maar.” 

»Vijfhonderd gulden.” 

a is niet mis. Een aardige cent om te verspelen. Waarom gok je, jon- 
gen? 

Arnoud stond op en ijsbeerde heen en weer. 

»Waarom gok je? Omdat anderen het doen, omdat je je verveelt, omdat 
je er de pest in hebt. Reden genoeg, zou ik zo zeggen.” 

ay je daarmee aan de gang blijft, zul je je carriére verspelen,” zei Edu- 
ard. 

»lk blijf er niet mee aan de gang,” zei Arnoud ongeduldig. ,,Als ik betaald 
heb, zal ik voorzichtiger zijn.” 

»Ik hoop het, ik ben niet van plan te blijven betalen.” Eduard trok zijn 
geldkist uit zijn la tevoorschijn. Hij opende hem en nam er vijf briefjes 
van honderd uit. 

»Je betaalt het me terug van je soldij,” zei hij rustig. ,Je mag er een half 
jaar over doen.” 

Arnoud streek het geld zorgvuldig op. ,Moet ik soms een schuld- 
bekentenis tekenen?” vroeg hij spottend. 

»lk vertrouw je zo wel.” Eduard sloot het kistje en borg het weer op. 
»Ga weer eens zitten, ik moet met je praten.” 

Arnoud zuchtte. Het was gemakkelijk gegaan. Hij had een preek ver- 
wacht. Hij wist, hoe zijn vader over deze dingen dacht en het was nog 
niet eerder voorgekomen, dat hij zijn vader om geld had moeten vragen. 
»lk moet je spreken over Nicolaas,” zei Eduard. 

Wel, wat is er dan wel met onze brave Nicolaas?” vroeg Arnoud ver- 
baasd. ,Moeder zei, dat het goed met hem ging.” 

»~Moeder weet van deze zaak niets af,” zei Eduard. 

~Arnoud, heb je wel eens van het socialisme gehoord?” 

Arnoud fronste zijn wenkbrauwen. ,.Is dat niet die arbeidersbeweging?” 
vroeg hij terwijl hij de as van zijn sigaar tipte. 

Ja, het is een opstandige arbeidersbeweging,” zei Eduard, terwijl hij de 
briefopener weer oppakte. ,,Ze willen de fabrieks-eigenaars dwingen hen 
meer loon en betere arbeidsvoorwaarden te geven. Ze willen kortere 
werktijden, kortom, ze proberen het kapitaal aan te vallen met hun pro- 
test-akties, die ze in hun fanatieke vergaderingen hebben uitgebroed. Op 
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die manier denken ze er hun voorwaarden door te drukken. Het zou een 
ramp voor ons allen betekenen, als ze hun zin krijgen. De economie zou 
ontwricht worden. Ik gun persoonlijk iedereen betere levensomstandig- 
heden, maar de arbeider kan nu eenmaal geen vinger in de pap hebben. 
Ze hebben geen verstand van handel en industrie. Waar zouden ze die 
vandaan moeten halen, ongeletterd als ze zijn!” 

Eduard trommelde met zijn vingers op zijn bureau. 

Arnoud fronste ongeduldig zijn wenkbrauwen. 

»Wat heeft het socialisme in vredesnaam met U of met Nicolaas te ma- 
ken,” vroeg hij. 

»~Omdat...,” Eduard aarzelde een ogenblik, ,Nicolaas zich bij de socia- 
listen heeft aangesloten en een van hun voorvechters is geworden.” 
»Mijn God, wat bezielt hem?” Arnoud sloeg met zijn vuist op zijn stoel. 
»Wat moet onze dromerige violist bij het socialisme uitvoeren. Is hij gek 
geworden. Wat kan het hem opleveren?” 

»Dat vraag ik me nu juist ook af.” Zijn vader stond op en ijsbeerde on- 
geduldig door de kamer. 

»Nicolaas moet onder invloed van de een of andere socialist gekomen 
zijn, die hem wijsgemaakt heeft, dat ze voor een goed doel strijden. 
Anders kan ik me niet voorstellen, dat Nicolaas er aan zou beginnen. Hij 
is een dromer en het moet dus iets zijn, wat hem aangesproken heeft. 
Arnoud, jij bent degene, die deze zaak voor me uit moet zoeken. Ga naar 
Nicolaas, praat met hem, probeer hem aan zijn verstand te brengen, dat 
hij zich tegen ons allen keert, als hij de zijde van het socialisme kiest. Wat 
zou moeder er van zeggen, als ze het hoort. Zij, die uit zo’n goede familie 
stamt, zal niet kunnen begrijpen, dat haar zoon met de arbeiders heult. 
Arnoud, bespaar haar die schande. Doe je best Nicolaas dit uit zijn hoofd 
te praten. Wat moet er van Cathy worden en van hun kind, als hij door- 
gaat met die onzin.” 

Arnoud fronste zijn wenkbrauwen. 

»Nicolaas zal niet naar mij luisteren,” zei hij kortaf. ,We zijn nu eenmaal 
geen vrienden, al zijn we broers. Ik heb hem sinds hij getrouwd is, niet 
meer gezien.” 

»Dan wordt het tijd, dat je hem eens opzoekt,” zei Eduard droog. ,,Blijf 
vannacht thuis slapen en ga morgen naar Zeist.” 

,1S dit een bevel, vader?” vroeg Arnoud behoedzaam. 

De ene dienst is de andere waard.” Eduard ging naar de deur, want er 
werd geklopt. 

Het was Bets met koffie. 

»[k heb voor U ook koffie meegebracht, mijnheer,” zei ze. 

»Daar heb je goed aan gedaan, Bets. Doe over een half uur het eten op. 
We zijn hier zo goed als klaar.” 

»lk zal het tegen mevrouw zeggen.” 
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Bets verdween. 

»Dus Arnoud?” 

»lk ga morgen.” Arnoud nam zijn koffie en dronk hem in een teug leeg. 
Daarna verliet hij de kamer en sloeg de deur iets te hard achter zich dicht. 
Op zijn kamer gekomen liet hij zich op zijn bed neervallen. 

Gelukkig, die zaak met de speelschuld was in orde. Maar verder zat hij 
aardig in de boot met die Nicolaas-kwestie. Het was zeven maanden 
geleden, dat Cathy met Nicolaas was getrouwd. Het waren zeven el- 
lendige maanden voor hem geweest, want hij kon Cathy niet vergeten en 
het was een bittere pil voor hem geweest, dat ze Nicolaas gekozen had. 
Hij was er bang voor geweest, maar ergens diep in zijn hart, had hij toch 
gehoopt, dat zijn invloed op haar groot genoeg was geweest om haar aan 
hem te binden. Hij dacht terug aan de ogenblikken, dat ze in zijn armen 
was geweest. Op die momenten had ze hem met lichaam en ziel toebe- 
hoord. Hij wist het zeker, want in haar kus had hij haar liefde geproefd, 
heet en onbegrensd. Het had hem opgezweept. Hij wilde haar bezitten, 
haar hebben voor altijd, maar ze was voor hem gevlucht naar Nicolaas 
en zijn leven had zo leeg geleken, daarna. 

Hij had het proberen te vullen met vrouwen en drank. Het had niet gehol- 
pen. Steeds weer was Cathy in zijn herinnering geweest. Zo mooi en zo 
vurig. Hij was gaan spelen om door de spanning van het spel te vergeten. 
Maar hij had niet kunnen vergeten. Ook het geluk was tegen hem ge- 
weest. Hij verloor geld, steeds opnieuw verloor hij, zoals hij Cathy ver- 
loren had. 

En nu zou hij haar morgen terugzien. Maar hoe zou hij haar terugzien. 
Als een zwangere vrouw, die Nicolaas’ kind onder het hart droeg. Hij 
wilde haar niet zo terugzien. Hij wilde zich haar herinneren zoals ze 
geweest was, jong, mooi en vurig. 

Hij zuchtte toen hij opstond. Misschien was het goed voor hem haar zo 
te zien. Misschien zou het hem genezen van zijn waanzin. Hij dompelde 
zijn hoofd in koud water en droogde zich daarna stevig af, kamde ver- 
volgens zijn haar en verliet de kamer. 


De volgende dag kwam hij na een vervelende reis ’s middags om drie uur 
in Zeist aan. Hij moest even zoeken eer hij het huis gevonden had, maar 
toen hij er was, bleef hij er even op zijn gemak naar kijken. Het was geen 
groot huis maar wel aardig en het lag in de volle zon, want het gure 
herfstweer van gisteren was plotseling omgetoverd in een zonnige na- 
jaarsdag. In de tuin droop het water nog van de natte naakte bomen en 
de heesters glinsterden groenachtig in de zonnestralen. 

Er was een koperen klopper aan de voordeur en Arnoud liet hem een 
paar maal tegen de houten deur vallen. Hij hoorde het geluid tot diep in 
het huis doordringen en wachtte. 
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Cathy was in de keuken toen ze de klopper hoorde. Wie kon dat zijn? 
Nicolaas was niet thuis. Hij was al vroeg vertrokken voor een belangrijke 
vergadering. 
Ze had net water opgezet voor een kop thee en wierp een haastige blik 
in de spiegel voor ze naar voren ging. Gelukkig, haar haar zat netjes. 
Snel opende ze de voordeur. 

Ze voelde het bloed uit haar gezicht wegtrekken, toen ze Arnoud zag 
staan. Haar armen vielen slap langs haar lichaam. 

»Arnoud!” haar stem klonk vreemd schor. 

Ja, ik ben het, mag ik binnenkomen?” 

Haar blikken zochten zijn gezicht. Hij was nog niets veranderd en even 
knap als altijd. Alleen zijn ogen waren anders. Milder? Ze wist het niet. 
Het trof haar alleen en ze deed een stap naar achteren en maakte een 
uitnodigend gebaar. 

»Kom binnen, Nicolaas is niet thuis.” 

»Dat is jammer, ik moest hem spreken.” 

Arnoud sloot de deur achter zich. 

De nabijheid van Cathy had hem meer aangegrepen dan hij zichzelf wilde 
bekennen. Hoewel haar figuur zwaar was en haar toestand duidelijk 
zichtbaar, was haar gezicht even lieflijk als hij zich herinnerde. Het leek 
zelfs, of ze nog mooier was geworden, of haar aanstaand moederschap 
haar schoonheid had doen rijpen. 

Ze ging hem zwijgend voor naar de zitkamer en wees hem met een korte 
beweging een stoel aan bij het vuur. 

,Ga zitten en maak het je gemakkelijk. Ik zal even thee gaan zetten.” 
»Wacht nog even, Cathy, ga ook zitten.” 

Ze aarzelde even maar zette zich tenslotte een eind van hem vandaan in 
een stoel. 

Arnoud keek naar haar. Het was hem vreemd te moede. 

»Cathy, je bent nog altijd even mooi,” zei hij tenslotte. 

»Stel je niet aan,” zei ze hard, ,,ik verwacht een kind, dat kun je toch wel 
zien.” 

»loch ben je mooi,” zei hij. 

»Ben je gekomen, om dat tegen mij te zeggen,” vroeg ze uit de hoogte. 
»Neen, ik ben gekomen voor Nicolaas,” zei hij. ,Nicolaas schijnt socialist 
te zijn geworden. Het verbaast vader zo, dat hij mij vroeg naar jullie toe 
te gaan.” 

»Wat is er verkeerd aan het socialisme?” vroeg Cathy. 

Het is in lijn-rechte tegenstelling met onze belangen.” Arnoud leunde 
achterover in zijn stoel. 

»Welk belang?” vroeg Cathy. ,,Het belang van de rijkdom?” 

»Het is vreemd, dergelijke dingen uit jouw mond te horen,” zei hij. ,,Jij 
bent toch ook met ons opgegroeid, Cathy. Jij hebt ook van onze rijkdom 
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geprofiteerd. Waarom dan die haat ineens. Heeft Nicolaas je beinvloed?” 
»Nicolaas’ idealen zijn mijn idealen. Als hij iets in het soetallents ziet, dan 
sta ik achter hem.” 

»Ondanks de consequenties die het voor jou heeft, Cathy? Vergaderingen 
kosten tijd. Nicolaas had al weinig tijd. Hij zal niet veel thuis kunnen zijn. 
Hij laat jou alleen om te kunnen debatteren met proletariérs. En wat zal 
hij voor hen kunnen doen? Ze zullen hem gebruiken voor hun doeleinden, 
maar achter zijn rug zullen ze hem uitlachen, want hij is immers een van 
degenen waartegen ze strijden. Cathy praat hem die onzin uit zijn hoofd. 
Niet alleen voor ons, maar ook voor jezelf. Of vind je je leven zo prettig? 
Een man te hebben die leeft voor zijn kunst en voor zijn partij maar die 
zijn vrouw verwaarloost?” 

»Hou op!” Cathy sloeg haar handen voor haar gezicht. ,Je weet niet wat 
je zegt. Nicolaas verwaarloost mij niet. Ik wil zelf, dat hij naar die ver- 
gaderingen gaat.” 

»Cathy.” Arnoud stond op. Hij boog zich over haar heen en nam haar 
handen van haar gezicht weg. ,,Kijk me aan!” 

Ze wilde het niet. Ze wilde haar ogen neerslaan, maar hij keek haar zo 
doordringend aan, dat ze het niet kon. Zijn ogen, die anders zo fel en 
vermetel waren, waren nu teder en bezorgd. Hij legde zijn handen om 
haar gezicht. ,Cathy, je bent beter waard,” zei hij zacht. 

Ze kon haar blik niet van hem losmaken. Haar hart klopte sneller toen 
hij zich vooroverboog en haar lippen kuste. Zijn kus was nog nooit zo 
geweest, zo teder, zo vol liefde. 

Ze bleef naar hem kijken met iets van verbazing in haar ogen. 

Was dit Arnoud? De ruwe, onstuimige Arnoud? Het was Arnoud, maar 
een Arnoud, die ze nooit gekend had. 

Hij keerde zich plotseling van haar af en ging voor de haard staan. Zijn 
forse schouders waren iets gebogen, alsof hij bewogen was door iets, dat 
hem had overvallen. 

Plotseling draaide hij zich weer om. 

»Nu zou ik wel een kop thee van je lusten,” zei hij glimlachend. Hij leek 
weer volkomen zichzelf en Cathy stond haastig op. 

Toen ze met de thee binnenkwam zat hij behaaglijk in zijn stoel. 

Ik ben blij, dat ik vandaag gekomen ben,” zei hij, terwijl hij zijn thee 
aannam. ,Ik heb vandaag een barriére omvergeworpen. Ik had besloten 
nooit meer naar je toe te gaan. Ik kon het je niet vergeven, dat je mij had 
afgewezen. Maar vandaag heb ik gezien, dat ik toch nog een klein beetje 
voor je beteken. Nietwaar Cathy?” Hij roerde zijn thee. 

Cathy staarde peinzend in het vuur. 

»’t Is vreemd, Arnoud,” zei ze. ,,Ik ben altijd bang voor je geweest als klein 
meisje.” 

wk et het. Ik zat je altijd achterna. Herinner je je het nog, dat ik je 


75 


eens in een kast opsloot? Wat ging je tekeer in die kast! Je bonsde er met 
je vuistjes tegen aan en je gilde dat het een lieve lust was. Toen ik de 
kast open deed leek je wel een blazende kat. Je vloog me aan en ik kon 
alleen maar lachen, want je was zo grappig. Zo venijnig en vurig. Dat 
heeft me altijd in je aangetrokken. Dat vuur van je. Ik geloof dat ik je 
daarom altijd pestte. Om die ogen te zien bliksemen van haat.” 

,Toch was ik bang van je,” zei Cathy. ,Je keek me altijd zo brutaal aan 
en je was Zo ruw.” 

Later, toen met Kerstmis, was het hetzelfde vuur in jou dat me aantrok,” 
ging Arnoud verder. ,Maar nu was het vuur anders. Het was geen haat 
meer, die ik in je ogen zag.” 

Cathy bloosde. ,Hou op, Arnoud,” zei ze zacht. ,Het was misschien geen 
haat, maar het was iets in me, dat ik beschouw als een verderfelijke ka- 
raktertrek in me, die ik met hart en ziel wil bestrijden. Een mens moet 
zijn verkeerde driften niet laten botvieren. Hij moet proberen ze te on- 
derdrukken. Jij riep het kwaad in me op, Arnoud, daarom kon ik niet met 
je trouwen.” 

»Noem je het verkeerd, met je hele lichaam van iemand te houden,” vroeg 
hij. 

»J€ moet met je geest van iemand houden.” 

»lk houd ook met mijn geest van je,” zei hij. 

»Stil, zeg dat niet, ik ben met je broer getrouwd en ik verwacht zijn kind. 
Je mag tegen mij niet meer over liefde praten.” 

»lk ben ook je neef,” zei hij. ,Ik mag mijn nicht toch wel toegenegen zijn?” 
,De genegenheid, die jij bedoelt, is niet die van neef en nicht,” zei Cathy. 
Neen,” zei Arnoud eerlijk. Mijn liefde voor jou is de liefde van een vol- 
wassen man voor een vrouw. Je zult hem moeten aanvaarden als een deel 
van je leven, want er zal geen andere vrouw in mijn leven kunnen zijn, 
die meer voor me betekent dan jij. Ik heb het geprobeerd. Ik heb zes 
maanden lang van de ene vrouw naar de andere gefladderd. Ze hingen me 
allemaal de keel uit.” 

»Arnoud, hoe kun je zo praten?” Cathy zette haar kopje weg en liet haar 
handen in haar schoot rusten. ,.Mijn liefde behoort jou en in jouw hart is 
een deel, dat mij behoort,” zei hij. ,Daar ben ik voorlopig tevreden mee.” 
Cathy wilde iets zeggen, maar ze hoorde de sleutel in de voordeur en ze 
stond onmiddellijk op. 

»Daar is Nicolaas,” zei ze. ,Hij zal verbaasd zijn, je hier te vinden.” 

Ze ging naar de gang en nam Nicolaas’ kus in ontvangst. 

»Arnoud is hier,” zei ze. 

»Arnoud? Wat ter wereld brengt die hier?” vroeg hij verbaasd. Hij ging 
snel naar de huiskamer en stak zijn hand uit. 

»Wel, wel, Arnoud, wat een eer,” zei hij spottend. 

»Hallo, Nicolaas. Je ziet er ietwat vermoeid uit,” zei Arnoud spottend. ,Te 


76 


veel vergaderingen van de socialisten bijgewoond?” 

Nicolaas wierp hem een snelle blik toe. 

»ZoO, is het nieuws al in Amsterdam doorgedrongen?” vroeg hij. 

»Ja, tot vaders grote verbazing en ongenoegen.” 

~ZO, ZO, wat zei hij er van?” 

»Wat denk je?” 

»Wat kan het hem schelen?” Nicolaas liet zich in een stoel vallen en streek 
zijn haar met een ongeduldig gebaar naar achteren. Cathy reikte hem een 
kop thee aan. 

»Hij vindt dat je tegen de belangen van de hele familie in handelt en hij 
durft het moeder niet te vertellen. Wat bezielt je eigenlijk om socialist 
te worden, Nicolaas?” 

Nicolaas zuchtte. ,Je zult het niet begrijpen, waarschijnlijk, maar ik heb 
ingezien, dat er veel onrecht is in ons land. Wij en anderen zoals wij heb- 
ben het goed, terwijl de arbeiders verhongeren en verpauperen.” 

Dat is toch hun zaak. Jij hebt er toch niets mee te maken?” 

~O neen? Als mensen zoals jij en ik er maar van doordrongen zijn, dat 
de maatschappelijke toestanden rot zijn, dan zouden we veel kunnen 
bereiken. Als wij jongeren vechten voor betere verhoudingen, dan zullen 
de ouderen wel volgen.” 

~Nicolaas, je bent een idealist,” zei Arnoud kort. , Wat kun jij doen, jij een 
kunstenaar!” 

Ja, ik een kunstenaar, kan zeker iets doen. Waarom zou de kunst alleen 
iets zijn voor de beter gesitueerden? Muziek kan zoveel betekenen voor 
een mens. Muziek heft hem op uit zijn zorgen en maakt hem gelukkig. 
We moeten de muziek onder de gewone mensen brengen om hun leven 
te verrijken.” 

Arnoud schudde zijn hoofd. 

»Nicolaas, Nicolaas, word toch wakker. Denk aan je gezin. Cathy, je kind, 
dat straks geboren zal worden. Wat hebben ze aan een dromer als man 
en vader. Je hebt de plicht voor hurxtoekomst te werken.” 

,Zij zullen niets te kort komen,” zei Nicolaas. ,Ik verdien goed. Wat ik 
extra doe voor het socialisme, dat doe ik in mijn eigen tijd.” 

»En in Cathy’s tijd,” zei Arnoud. 

Cathy is het met me eens.” 

Ze moet wel.” 

Arnoud stond op. ,,Ik moet gaan, Nicolaas,” zei hij. ,Denk er nog eens 
over na, of je nu wel juist handelt. Omwille van Cathy, van vader en 
moeder.” Nicolaas haalde zijn schouders op. 

»Doe ze mijn groeten, als je in Amsterdam komt en vertel ze maar, dat 
niets me van mijn overtuiging kan afhelpen.” 

Hij stond op, maar Cathy was al bij de deur om Arnoud uit te laten. Haar 
rokken streken langs zijn benen, toen ze hem voorging. 
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In de gang nam hij haar handen in de zijne. 

»Pas goed op jezelf, Cathy,” zei hij. ,Ik kom nog eens terug, als de nieuwe 
wereldburger er is.” 

»Dat zal ik prettig vinden,” zei ze. Ze was zelf verbaasd over haar woor- 
den, maar het was de waarheid. 

»Ja, doe dat,” zei Nicolaas vanuit de huiskamerdeur. 

Arnoud sloeg zijn cape om. Hij stak hoog boven Cathy uit. Dan deed ze 
de deur voor hem open en hij stapte naar buiten. Bij het hek draaide hij 
zich nog eens om. 

Cathy stond hem in de deuropening na te kijken. 

»Dag!” zei hij. 

»Dag!” Dan sloot ze de deur. 
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Het was de week voor Kerstmis. Cathy had het druk met de voor- 
bereidingen voor haar eerste eigen Kerstfeest. Ze bakte en braadde da- 
genlang in haar eentje. Een kookboek en de herinnering aan Bets’ bezige 
handen, die ze dikwijls had gadegeslagen in de keuken thuis, hielpen haar. 
Nicolaas was veel weg. Er waren grote protest-vergaderingen in Utrecht 
en bovendien had hij een orkest samengesteld, waarmee hij zijn com- 
posities en vrijheidsliederen instudeerde. 

Cathy was blij, dat ze het zo druk had, anders hadden de avonden een- 
zaam en vervelend voor haar gelegen. 

Ze wilde zichzelf niet toegeven, dat Nicolaas haar al te gemakkelijk alleen 
liet. Het was, of het heilige vuur van het socialisme, dat in hem brandde 
hem alle gevoel voor proporties deed verliezen. 

Zeker, de ochtenduren bracht hij bij haar door, maar meestal had hij 
daarvan nog wel een paar uur nodig voor zijn oefeningen en ook sliep hij 
nogal lang uit, om de vermoeienissen van de vorige dag te boven te 
komen. 

Toch waren er ook prettige uurtjes geweest. Dat waren de uurtjes die hij 
bij Cathy in de keuken doorbracht. Dan keek hij toe hoe ze beslag roerde 
of geheimzinnige gerechten klaarmaakte. Op die momenten kon ze ver- 
tederd naar hem kijken, blij met zijn opgewekte gezicht en zijn ge- 
zelschap. 

Maar als hij dan ’s middags weer vertrokken was voor de rest van de dag, 
viel het haar zwaar, haar opgewekte humeur te bewaren. Haar vermoeid- 
heid nam toe en ze werd geplaagd door pijn in de rug, die vooral in de 
avonduren toenam. Ze vestigde er geen aandacht aan. Cathy was niet 
gewend te klagen, of pijn te beschouwen als een haar aangedaan onrecht. 
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Zo gingen de dagen voorbij en werd het vrijdagavond voor Kerstmis. 
Nicolaas had die avond een generale repetitie van het concert, dat eerste 
Kerstdag gegeven werd. Hij was de deur uitgegaan met de boodschap, 
dat het laat zou worden. ,Wacht maar niet op me en ga gerust naar bed,” 
had hij nog gezegd en Cathy had de deur met een zucht achter hem 
gesloten. 

Ze voelde zich moedeloos. Alle voorbereidingen voor de kerst waren 
klaar. De kelder lag vol met alle eigengebakken dingen en er was niets 
meer te doen. Ze had een kerstboom opgetuigd en de cadeautjes voor 
Nicolaas ingepakt. Ze keek naar de boom Hij was klein maar smaakvol. 
De kamer had ze met groen versierd. Hij geurde naar hars en dennehout. 
Ze liep rusteloos door de kamer heen en weer. 

Waarom kon Nicolaas juist nu niet thuis zijn. Ze had hem zo nodig. Een 
pijnlijk gevoel in haar rug deed haar een ogenblik stil staan. Ze had daar 
al dagenlang last van, maar zo erg als vandaag was het nog niet geweest. 
Ze vervolgde haar rusteloze loop van de deur naar het raam, maar de pijn 
wilde niet wijken, kwam in steeds heviger aanvallen terug. Misschien zou 
wat warme melk helpen. 

Cathy ging naar de keuken en zette wat melk op in een pannetje. Terwijl 
ze wachtte kwam de pijn weer opzetten en ze greep zich aan de tafel 
vast. De melk kookte over. Toen het voorbij was, strompelde ze naar het 
fornuis, maakte de boel schoon en dronk de melk met kleine slokjes. Het 
zweet brak haar uit en de vreselijke pijn kwam weer opzetten. Haar 
handen grepen radeloos naar haar rug. O was Nicolaas er maar. Hij zou 
misschien weten, wat er aan de hand was. 

Terwijl ze zo ineengekrompen stond, hoorde ze de klopper op de deur. 
O mijn God, ook dat nog. Hoe moest ze open doen. Ze kreunde en 
strompelde daarna moeizaam naar de deur. De klopper viel nogmaals nu 
veel luider, op de deur. 

Ze slaagde er in de deur te openen, maar toen viel ze voorover en werd 
opgevangen door twee sterke armen. 

»Cathy, wat is er?” Een mannenstem drong tot haar door. Ze kon hem niet 
thuisbrengen. 

»Ik heb zo’n pijn,” bracht ze hijgend uit. 

Een nieuwe aanval belette haar het spreken en ze keek met grote angst- 
ogen naar de man tegenover haar. Ze kon zijn gezicht niet onderscheiden 
in het half-duister van de gang, maar hij kwam haar vaag bekend voor. 
Ze uitte een gesmoorde kreet van pijn en viel tegen hem aan. Dan voelde 
ze, dat ze opgenomen werd en naar boven gedragen. Even later verloor 
ze het bewustzijn. 

Hoe lang ze buiten bewustzijn was geweest wist ze niet, maar ze kwam 
bij door een aanval van onmenselijke pijn. Haar handen klauwden in het 
rond en grepen zich vast in een kledingstuk. 
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»Pak me maar goed vast,” fluisterde een schorre mannenstem. 

Ze opende haar ogen en zag vaag de contouren van een wit overhemd 
met opgerolde hemdsmouwen. 

wlk sterf,” kreunde ze. 

~Neen, je sterft niet, je kind komt!” 

Het drong nauwelijks tot haar door, wat hij zei, want de pijn kwam terug, 
heviger dan tevoren. Ze kon niet meer, ze schreeuwde. Ze voelde een 
enorme druk op haar benen en daarna een gevoel, of ze uit elkaar werd 
gereten. Dan was er plotseling geen pijn meer. Ze zonk achterover in het 
kussen en hoorde het huilen van een kind. Op het ogenblik, dat ze besefte, 
dat haar kind geboren was, kwam de pijn in alle hevigheid terug en in 
haar wanhoop huilde ze met lange gierende halen, tot ze ineens een klap 
in haar gezicht kreeg. 

»Houd je mond, spaar je krachten, persen, er komt er nog een!” 

Het drong niet tot haar door, wat er van haar verlangd werd, maar de 
klap had zijn uitwerking niet gemist en even later uitte ze een laatste 
kreet, toen haar tweede zoon geboren werd. 

Daarna verloor ze opnieuw het bewustzijn en Arnoud keek op haar neer 
met het tweede kind in zijn handen. 

Het zweet gutste van zijn voorhoofd. Hij legde het kleintje bij de andere 
in een deken, nadat hij de naveltjes afgebonden had. Daarna kwam hij 
moeizaam overeind en strekte zijn rug. 

Hij was naar Cathy gekomen op Kerstavond, omdat hij, geplaagd door 
herinneringen aan het vorige jaar, het gevoel had gehad, dat hij haar 
moest zien. En toen zij na langdurig kloppen eindelijk open had gedaan 
had een blik op haar van pijn kronkelende lichaam en verwrongen ge- 
zicht, hem meteen duidelijk gemaakt, wat er aan de hand was. Er was 
geen tijd meer geweest om hulp te halen, daarom had hij haar naar boven 
gedragen en hoewel hij zoiets nog nooit bij de hand had gehad, had hij 
genoeg over de geboorte van kinderen gehoord, om te weten, hoe hij 
Cathy moest helpen. Het was wel een strijd geweest, want Cathy was zelf 
blijkbaar onkundig van het feit, wat er aan de hand was. Hoe was het 
mogelijk, dat niemand haar verteld had, wat er allemaal bij te pas kwam. 
En toen het kind er eindelijk was, had een nieuwe pijnaanval bij haar hem 
doen beseffen, dat er een tweede kind zou volgen. 

En nu lagen ze daar. Twee kleine stevige jongens. Hij was er eigenlijk wel 
een beetje trots op, dat hij het gepresteerd had, hen op de wereld te hel- 
pen. 

Hij keek een ogenblik naar ‘Cathy. Ze was zo bleek. Ze zou wat sterke 
drank moeten hebben. Toen hij naar de deur liep, wierp hij een blik op 
zichzelf in de spiegel. Hij zag er fraai uit, zo besmeurd en bezweet. Hij 
glimlachte. Het deed er niet toe op het ogenblik. 

Beneden vond hij een fles rum. Hij betrapte er zich op, dat hij zachtjes 
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neuriede toen hij de trap weer opging. Even later liet hij voorzichtig wat 
rum tussen Cathy’s lippen lopen. Ze slikte moeilijk, maar er kwam meer 
kleur op haar gezicht en even later kwam ze bij. 

»Cathy!” zei hij zacht. 

Haar ogen waren nu groot en glanzend. Ze zochten zijn gezicht af en 
plotseling ontsnapte haar een zucht. 

»Arnoud!” 

»Gefeliciteerd met je twee jongens, Cathy. Ze blaken van gezondheid.” 
Cathy kwam langzaam overeind en keek naar de twee kleine gezichtjes, 
die broederlijk naast elkaar in de deken lagen. Dan keek ze opnieuw naar 
Arnoud. 

»Als jij er niet geweest was!” zei ze. Ze greep zijn arm en trok hem naar 
zich toe. Impulsief sloeg ze haar armen om hem heen en kuste hem. Hij 
proefde haar dankbaarheid in haar kus en nog iets, dat zijn hart ver- 
warmde. 

»Hoe is het mogelijk, dat je mij kon helpen?” vroeg ze. 

»Een soldaat moet elke strijd aan kunnen,” zei hij lachend. ,.En het was 
een strijd, want je werkte helemaal niet mee.” 

lk wist niet wat er aan de hand was,” zei ze verlegen. ,,[k dacht er hele- 
maal niet aan, dat het de baby kon zijn. Het was de tijd nog niet... Het 
zou pas volgende maand zover zijn.” 

»Misschien zijn ze eerder gekomen, omdat het er twee zijn,” zei Arnoud. 
»ln ieder geval moet ik nu weg om hulp te halen. Jijzelf en de kleintjes 
moeten verzorgd worden.” 

»Arnoud!” 

»Ja, wat is er?” 

»Waarom kwam je vanavond?” 

»Het was Kerst-avond en ik moest steeds aan je denken. Ik kon het maar 
niet kwijt raken en daarom besloot ik naar je toe te gaan.” 
»~Verwachtte je niet, dat Nicolaas thuis zou zijn?” 

Neen, ik weet dat hij tegen de kerst altijd repetities heeft.” 

Cathy sloot haar ogen. Ze voelde zich moe. 

~Gelukkig, dat je er was,” zei ze tenslotte zacht. 

Arnoud trok de deken wat hoger over haar heen. ,,Ik ga nu, maar ik kom 
straks terug.” 

Cathy knikte. Een prettige loomheid maakte zich van haar meester. Ze 
sloeg haar arm beschermend om de twee kleine bolletjes heen en sloot 
haar ogen. 

Arnoud verliet zacht de kamer. 

Hij informeerde bij de buren naar het adres van een vroedvrouw en vond 
een rijtuig, dat hem erheen bracht. Gelukkig was de vrouw thuis. Hij 
vertelde haar de toedracht van Cathy’s bevalling en voelde zich op- 
gelucht, toen de vrouw verklaarde, dat hij alles op de juiste manier had 
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aangepakt. 

»Laten we er dan maar gauw heengaan,” zei vrouw Lammers tenslotte. 

»De arme meid zal wel geholpen moeten worden.” 

Tijdens de rit babbelde ze over alle mogelijke pijnlijke bevallingen en 

Arnoud was blij, toen hij weer bij Cathy’s huis terug was. 

Terwijl vrouw Lammers naar boven ging, waste hij zich in de keuken en 

schonk zich daarna een flink glas wijn in. Hij vond wel, dat hij dat ver- 

diend had. Verder haaide hij iets eetbaars uit Cathy’s welgevulde kelder 

en zette zich voldaan bij de haard. 

De uren, die achter hem lagen waren zwaar geweest, maar in die uren had 
hij zich zo volkomen bij Cathy horend gevoeld, dat ze de moeite ten volle 

waard waren geweest. Nicolaas zou haar nooit hebben kunnen helpen op 

die manier. Hij zou waarschijnlijk radeloos geworden zijn als hij Cathy 

had moeten helpen. 

Arnoud glimlachte. Dat hij, die vrouwen alleen op zijn mooist gezien en 

bewonderd had, juist Cathy, die hij liefhad, op een dergelijke wijze had 

meegemaakt, was onbegrijpelijk. En het was nog onbegrijpelijker, dat hij 

meer dan ooit van haar gehouden had, toen hij haar zo zag, worstelend 

met de ellendige pijn van het kind, dat komen ging. 

De uren die achter hen lagen hadden de geheimzinnige band tussen hen 

versterkt ... Cathy had hem voor de eerste maal in haar leven uit zichzelf 

gekust. Hij glimlachte bij de herinnering daaraan. 

Vermoeidheid, gecombineerd met de wijn en de warmte van het vuur 

maakten hem slaperig en hij sliep in met zijn glas nog in de hand. 

Hij schrok pas wakker, toen vrouw Lammers hem kwam vertellen dat 

alles aan kant was en dat Cathy naar hem gevraagd had. 

Hij snelde naar boven en vond Cathy stralend, schoongewassen en inte- 

vreden, in bed. In het wiegje lagen de twee kleintjes rustig te slapen. 

Arnoud ging naar het bed en Cathy nam zijn twee handen in de hare. Ze 

kuste ze een voor een. 

»Dank je voor alles, wat je voor me gedaan hebt,” zei ze. 

,Je behoeft me niet te bedanken, iedereen zou het voor je gedaan heb- 

ben,” zei hij nors. 

Cathy lachte. ,Probeer nu maar niet te doen, alsof je het de gewoonste 

zaak van de wereld vindt,” zei ze. ,,Ik zie aan je gezicht, dat je er geweldig 

trots op bent, dat je dit gepresteerd hebt.” 

Je hebt gelijk,” zei hij glimlachend. ,,Ik ben er trots op dat ik je kon hel- 

pen. Het heeft de band tussen ons verstevigd. Er is toch een band, Cathy?” 

Ja, Arnoud, het is wonderlijk, maar waar. Eens was ik bang voor je, maar 

nu niet meer. Jij zult mij nooit kwaad doen.” 

»Wees daar maar niet te zeker van,” zei hij ondeugend. Als je dadelijk 

eee op de been bent, zal ik mijn handen weer moeilijk van je af kunnen 
ouden. 
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»Daar zal ik dan speciaal op moeten letten,” zei Cathy vrolijk. ,Maar in- 
tussen ben je mijn beste vriend geworden.” 

»lk hoop, dat Nicolaas het daar mee eens is,” zei Arnoud voorzichtig. 
»Nicolaas kan je alleen maar dankbaar zijn, dat je mij bijgestaan hebt. Ik 
zal hem alles vertellen.” 

»Doe dat maar, als hij thuiskomt. Want ik moet nu gaan, anders haal ik 
de laatste trein niet meer en ik moet naar huis. Vader en moeder ver- 
wachten me.” 

»Breng ze het blijde nieuws maar vast,” zei Cathy. ,Ik ben benieuwd, wat 
ze er van zullen zeggen.” 

»~Wader zal het geweldig vinden,” zei Arnoud, ,maar moeder...” 

Cathy glimlachte. ,,Hopelijk is de schok niet te groot voor haar. Twee 
kleinkinderen ineens is wel wat veel van het goede.” 

»lk zal ze voorzichtig voorbereiden.” 

»Doe dat en tot ziens, Arnoud.” 

lot ziens, Cathy en Zalig Kerstfeest.” 

Bij de deur bleef hij even staan, dan keerde hij plotseling naar haar terug, 
keek op haar neer en bukte zich snel. Ze voelde zijn lippen op de hare. 
Teder, liefdevol en zonder enige hartstocht. 

Daarna ging hij werkelijk weg. 


Na Arnoud’s vertrek lag Cathy dromerig in bed. Er was een waas van 
geluk om haar heen. Om de twee kleintjes, die gezond en tevree in het 
wiegje lagen, omdat alles zo goed verlopen was, dankzij Arnoud. 
Arnoud! Haar gedachten gingen terug naar hem met een gevoel van 
verbazing. Hoe anders was Arnoud geweest, dan ze hem tot nu toe ge- 
kend had. Ze herinnerde zich hoe hij haar geholpen had met zijn sterke 
handen en hoe zijn stem haar gerustgesteld had en gedwongen tot han- 
delen. Arnoud! Er was een gevoel van tederheid in haar hart voor hem, 
een gevoel, dat ze tot nu toe nooit voor hem gehad had. Het was totaal 
nieuw voor haar. Voor Nicolaas, van wie ze toch zoveel hield, had ze dit 
niet gevoeld. Het was een niet te beschrijven geluksgevoel, ontstaan uit 
saamhorigheid en diepe genegenheid. Genegenheid? Ze probeerde zich 
Arnoud’s gezicht opnieuw voor de geest te halen. De blik in zijn ogen, de 
spanning op zijn gezicht, de zachtheid van zijn kus... Ja, dat had haar het 
meeste verbaasd. Zijn kus. Ze kende zijn hartstochtelijke, haast wrede 
kussen, maar niet deze kus, die de bezegeling leek van een groots mo- 
ment, dat ze samen beleefd hadden en die tegelijk een belofte in hield van 
dat, wat ze samen zouden kunnen hebben, als Nicolaas er niet was ge- 
weest. 

O Arnoud, waarom heb ik geen poging gedaan je beter te leren kennen. 
Ik kende je helemaal niet. Ik kende alleen het masker, dat je droeg, dat 
je de wereld toonde. Hoe kon ik weteu, dat je ook zo anders kan zijn, zo 
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liefdevol, zo sterk. Arnoud, in mijn angst voor jou, heb ik te vlug gekozen. 
Nicolaas was mij zo eigen. Mijn hele leven betekende hij alles voor me. 
Het leek zo natuurlijk, dat hij ook alles voor mij zou blijven. Ik wilde 
gewoon niet geloven, dat hij uit mijn leven zou kunnen verdwijnen. 
Daarom heb ik jou geen kans gegeven. Ik was bang voor je hartstocht, 
omdat die bij mij zo’n geweldige weerklank vond. Ik was bang voor die 
macht, die mij weerloos voor je maakte. Als wij vaker samen zouden zijn 
geweest, zou ik nooit weerstand aan je hebben kunnen blijven bieden. 
Maar dan zou ik ook niet geweten hebben, dat je kunt zijn, zoals je 
vanavond voor me was. O Arnoud, ik mag je niet liefhebben, maar ik 
weet, dat ik het nu met heel mijn hart zou kunnen, nu het te laat is. Ik 
ben Nicolaas’ vrouw en vandaag zijn zijn kinderen geboren. En hij heeft 
mij nodig, Arnoud, ook al zeg jij, dat ik op de derde plaats kom. Hij kan 
niet zonder mij. Hij moet mij thuisvinden, als hij thuiskomt. Dan heeft 
hij mij nodig. Daarom zal ik mijn liefde voor jou moeten bewaren in het 
diepst van mijn hart, daar waar niemand in kan kijken, zelfs jij niet. Om- 
wille van Nicolaas zal ik het kunnen en ook omwille van mijn kleintjes. 
Cathy sloot haar ogen. Ze was moe. Te moe om te slapen, bovendien 
wilde ze op Nicolaas wachten. De vroedvrouw zat beneden in de keuken. 
Ze had beloofd te wachten, tot Nicolaas thuis zou komen. Het zou nu niet 
lang meer duren. Het was half twaalf. Het was bijna Kerstnacht. Kerst- 
nacht! Een gevoel van vrede daalde in Cathy’s hart. Ze hield van Nicolaas 
en ze hield van Arnoud. Beide liefdes waren totaal verschillend, maar haar 
hart bood plaats voor beiden. Het was iets, dat moeilijk te begrijpen was. 
Misschien had het te maken met de beide naturen, die in haar leefden. 
Misschien lag de oorsprong van haar vreemde karakter in het inlandse 
bloed, dat in haar aderen stroomde. Twee totaal verschillende mensen 
hadden haar tot leven gewekt. Twee totaal verschillende levensopvat- 
tingen worstelden in haar en zochten een uitweg in haar gevoelens. Ze 
zou er mee moeten leren leven, zoals ze zou moeten leren leven met haar 
liefde voor Arnoud. 

Toen Cathy zover was met haar gedachten, hoorde ze beneden de deur 
open en dicht gaan en gemompel van stemmen. 

Even later holde Nicolaas naar boven. Ze zag zijn totaal ontredderde ge- 
zicht in de deuropening verschijnen. 

,Cathy, ik vergeef het mijzelf nooit, dat ik vanavond niet thuis was.” Hij 
knielde bij het bed neer en greep haar handen. 

»Cathy, dat juist Arnoud!...” Hij maakte zijn zin niet af. Cathy streelde 
hem over zijn haar. 

»Het geeft niets, Nicolaas, alles is toch goed afgelopen. Het zijn zulke 
lieve kleintjes. Ga er eens naar kijken. Ik ben er zo trots op.” 

Nicolaas bukte zich en kuste Cathy voorzichtig op het voorhoofd. 

Ze glimlachte en knikte hem bemoedigend toe. 
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Nicolaas ging naar de wieg en keek naar de twee kinderen. Een donker 
en een blond. Ze lagen naast elkaar en sliepen vredig. 

»Hoe zullen we ze noemen?” Cathy streek het laken van haar bed glad 
en vouwde haar handen tezamen. 

»Wat vind je van Jacob?” 

»En Frederik?” 

»Frederik is wat lang voor zo’n klein ventje,” zei Nicolaas. 

»Freek dan?” 

,Jacob en Freek, dat klinkt wel.” 

»Welke noemen we Jacob en welke Freek?” 

»~De donkere Freek,” zei Cathy, ,,Jacob is ’n echt Hollandse naam.” 
»Goed dan.” Nicolaas keerde weer naar Cathy terug. 

»Ben je gelukkig?” vroeg hij. 

»Ontzettend gelukkig, Nicolaas,” ze streelde zijn hand. 

»Als je niet te moe bent, speel dan wat voor me. Misschien kan ik dan 
slapen?” 

»~Goed, liefste,” hij kuste haar voorzichtig. 

Dan ging hij naar beneden om zijn viool te halen. 

Ze keek naar hem, toen hij even later bij haar bed stond, zijn viool onder 
de kin, zijn mooie slanke handen, die de snaren beroerden, voordat hij er 
de strijkstok op zette. 

Hij speelde, zoals hij nog nooit gespeeld had en Cathy luisterde naar de 
vioed van tedere klanken, die haar omspoelde. Dit was Nicolaas. Dit was 
de wijze, waarop hij haar liefhad met zijn viool. Ze glimlachte. Het leven 
was goed. Zo viel ze eindelijk in slaap. 


HOOFDSTUK 12 


De rook hing als een blauwe nevel in de half-duistere bekrompen ruimte, 
waarin het geroezemoes van stemmen als het dreigende gerommel van 
een naderend onweer Nicolaas omspoelde, terwijl hij koortsachtig 
schreef aan het muziekstuk, dat hij onderhanden had. 

De vergadering was bijna afgelopen en Hendrik van Leeuwen, die hem 
geleid had, wiste zich het zweet van het hoofd. 

Hij was vermoeid. Het was niet gemakkelijk geweest, de opgewonden 
mannen in het gareel te houden. Woede en verzet hadden gebroeid in de 
geesten van de kromgewerkte, sjofel geklede arbeiders. 

Hij kende de reden en hij kon hen alleen maar gelijk geven. Er waren 
zestig man ontslagen de laatste week. Zestig mannen waren zonder enige 
vorm van proces op straat gezet. Het waren jammer genoeg ook nog 
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oudere mannen, die niet makkelijk aan werk zouden kunnen komen. 
De onmacht tegen de willekeur van de fabrikanten had hen bijna tot het 
uiterste gebracht en er broeide verzet. 

Hendrik voelde het, maar hij wist, dat de tijd er nog niet rijp voor was. 
Nog was hun macht te gering. Ze hadden te weinig bereikt om met succes 
op te treden tegen een overmacht van kapitaal. 

Hij had zijn mannen proberen te overtuigen van de noodzaak te wachten 
met een protest-actie. Hij had hen gewezen op het gevaar van nog meer 
ontslagen. Er waren immers genoeg arbeiders te vinden, die de open 
plaatsen zouden willen opvullen. Mannen, die al lang tevergeefs werk ge- 
zocht hadden. 

Was het hem gelukt? Hij doorboorde de blauwe walm met zijn blikken, 
zocht in de rijen norse gezichten naar begrip. Het was er niet. 
Hendrik zuchtte. 

Hij was een man, die gegrepen was door een onblusbaar gevoel voor 
rechtvaardigheid. Om die reden was hij dan ook gekozen tot leider van 
de vergaderingen. Hij was nog jong, vijfendertig jaar pas, maar zijn haar 
grijsde aan de slapen en groeven van vermoeidheid tekenden zijn gezicht. 
Hij werkte van zijn 10de jaar en het was altijd zwaar werk geweest, dat 
hij gehad had en het waren altijd lange werkdagen geweest. Ondanks zijn 
sloven lukte het hem niet voldoende geld te verdienen voor zijn gezin. 
Vijf kinderen had hij en hij kon ze niet genoeg te eten geven. Dat en zijn 
verlangen naar recht hadden hem naar het socialisme gedreven. Hij 
meende, dat daar zijn enige kans voor een betere toekomst zou liggen. 
Toch wist hij, dat er nog veel zou moeten gebeuren, eer er werkelijk iets 
zou veranderen. De tijd was niet rijp en de aanhang niet groot genoeg 
om iets te bereiken. 

Zijn blikken gleden door de zaal en vonden de gestalte van Nicolaas aan 
het tafeltje. Hij zag hoe zijn pen koortsachtig over het papier gleed en 
hij verwonderde zich opnieuw over Nicolaas. Wat bezielde die slanke 
rijkeluis-zoon toch dat hij zich zo kon inzetten voor een idee, dat niets 
met hemzelf te maken had. Werkeloosheid noch honger konden immers 
zijn drijfveer zijn? 

Hendrik stapte van het podium af en drong door de menigte heen naar 
het hoekje waar Nicolaas zat. 

Hij plantte zijn handen op het tafeltje en keek naar de papieren, die Nico- 
laas vol noten had gekrabbeld. 

»Lukt het vriend?” De zware stem van Hendrik haalde Nicolaas uit zijn 
werk. Hij keek op. 

»t Is bijna klaar.” 

»Wat wordt het?” 

Nicolaas streek met een vermoeid gebaar zijn haar van zijn voorhoofd. 
»Een strijdlied.” 
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»Een strijdlied?” 

»Ja, ik vind, dat muziek een mens in de juiste stemming brengt. Als wij 
liederen hebben, die ons pakken, dan zijn wij beter in staat het onrecht 
naar buiten uit te dragen en de mensen ervan te overtuigen, dat er iets 
fout is in onze maatschappij.” 

Hendrik keek met ontzag naar de vele bladzijden. Dan ging hij naast Ni- 
colaas zitten. 

»Wat brengt jou er toch toe makker, om je voor ons zo druk te maken?” 
vroeg hij. ,Als ik je zo eens bekijk, doe je het niet voor de honger en 
ellende van je gezin.” 

Nicolaas keek naar het gegroefde gezicht van Hendrik. 

»Neen,” zei hij. 

»Waar doe je het dan voor?” 

»Voor jullie. Voor je vrouwen en kinderen.” 

Hendrik schudde zijn hoofd. 

»lk begrijp het niet,” zei hij. 

~Het is moeilijk uit te leggen,” zei Nicolaas. 

»Probeer het,” zei Hendrik. 

»Hier in deze drukte?” Nicolaas stond op en greep zijn papieren. ,,On- 
mogelijk.” 

,Ga met me mee naar mijn huis,” zei Hendrik. ,,[k zou je graag wat beter 
leren kennen.” 

»Het is anders negen uur. De laatste trein gaat om half elf.” 

»lk woon hier vlak bij.” 

,Goed dan, maar niet lang.” 

Hendrik ging Nicolaas voor. Buiten viel een gestadige regen. De duister- 
nis omhulde hen als een klamme deken en Nicolaas liep haastig achter 
Hendrik aan, die snel door een paar bochtige straatjes liep en tenslotte 
voor een klein, armoedig huisje bleef staan. Hij bonsde ongeduldig een 
paar maal op de deur. Even later kierde die open en Hendrik duwde 
Nicolaas naar binnen. 

Hij stond meteen in het woonvertrek. Wat er tenminste voor door moest 
gaan. Het was een bedompte ruimte, waarvan de zoldering zo laag was, 
dat Nicolaas niet helemaal rechtop kon staan. 

Een kale houten tafel en twee banken waren het enige meubilair. In de 
hoek stond een oud fornuis, waarop een ketel water stond te koken. 
De vrouw die hen had opengedaan was armoedig gekleed. Toch was haar 
gezicht jong en fris en haar ogen waren helder. ,,Wie heb je meegebracht, 
Hendrik?” 

»lemand van de partij.” 

»~Onmogelijk, sinds wanneer zijn er ,Heren” bij de partij?” De ogen van 
de vrouw stonden verachtelijk. 

»Hij is musicus en schrijft muziek voor ons,” zei Hendrik. 
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Neeltje kwam wat dichterbij en keek Nicolaas aan. Zijn gezicht wekte 
blijkbaar haar vertrouwen, want ze haalde haar schouders.op en wees 
uitnodigend op de bank aan de tafel. 

Ga zitten, het kost hetzelfde.” 

Nicolaas zette zich en steunde een ogenblik zijn hoofd in zijn handen. Hij 
was ontzettend moe. 

Hendrik pakte een oude pijp en begon die langzaam te stoppen. 

Zijn blik rustte op Nicolaas’ handen. De slanke welverzorgde handen met 
de lenige vingers. 

»Die hebben nooit gewerkt,” zei hij tenslotte. 

Nicolaas legde zijn handen voor zich op tafel. 

»Niet zoals die van jou,” zei hij. Hij bewoog zijn vingers. ,Toch hebben 
ze hard gewerkt, van jongs af aan. Het kost moeite om je handen in je 
macht te hebben en hen je wil op te leggen als je viool speelt.” 

Hij keek op en zag Neeltjes blik op zich gevestigd. Het was een naden- 
kende blik. Ze hield haar hoofd een beetje schuin en fronste haar voor- 
hoofd. 

»Denk je, dat je met viool-spelen ons eten kunt bezorgen?” vroeg ze 
tenslotte. 

»Mijn kinderen hebben honger, ondanks dat Hendrik dag en nacht voor 
hen slooft. We hebben geen kleren en geen schoenen. Denk je, dat jouw 
werk meer zal opleveren dan het werk van een eerlijk man?” 

Nicolaas keek Neeltje recht aan. Ze sloeg haar ogen niet voor hem neer 
maar zette haar handen in haar zij en wachtte op zijn antwoord... 
Nicolaas haalde zijn muziek tevoorschijn. 

»Dit is een strijdlied, vrouw van Leeuwen,” zei hij tenslotte. ,,.Dit lied moet 
de mannen opwekken en bezielen, zodat ze de ware lust tot strijden zul- 
len hebben. Strijden voor hun vrouwen en kinderen, strijden voor recht. 
Mensen die zingen, krijgen kracht en moed. De soldaten trekken zingend 
ten oorlog. Wij moeten ook zingen, wij allen.” 

,Maar jij bent niet een van ons,” zei Neeltje. 

»Neen, ik ben niet groot gekomen op jullie manier,” zei Nicolaas, ,ik heb 
geen honger gekend, maar ik voel binnen in mij het onrecht, dat jullie 
wordt aangedaan en daarom ben ik een van jullie, ook al zal men mij 
veroordelen, omdat ik het goed heb.” 

Er blonk iets van bewondering in Neeltjes blik. 

»U kunt in ieder geval mooi vertellen,” zei ze. ,Maar of het iets uithaalt, 
dat moeten we afwachten. Ik geloof niet, dat wij mensen van deze tijd en 
deze armoe, zin zullen hebben om zingend ten strijde te trekken.” 

»De toekomst zal het leren,” zei Nicolaas, terwijl hij opstond. 
»Hendrik, ik moet gaan.” 

»Kom nog eens langs, als U in de stad bent,” zei Hendrik. ,Ik heb het 
gevoel, dat we vrienden kunnen worden.” 
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»Ja, komt U nog eens,” zei Neeltje. 

»Graag,” zei Nicolaas. 

Hendrik bracht hem naar de deur en Nicolaas huiverde even, toen hij de 

donkere regennacht in ging. 

De rit in de trein en de wandeling naar huis duurden hem lang, want hij 

verlangde naar Cathy. De armoe in het huis van Hendrik en de bitterheid 

van zijn vrouw, hadden hem aangegrepen. Hij wilde Cathy’s zachte ge- 

zicht zien, haar warmte voelen. Hij verlangde plotseling onuitsprekelijk 

naar Cathy. 

Zijn huis lag in de sombere avondlijke regen als een vertrouwenwekkend 

sages waarvan de warmte door de verlichte vensters naar buiten straal- 
- 

Hij opende de deur en ging binnen. 

De haard brandde flauwtjes. Cathy zat in een stoel bij de haard. Ze doe- 

zelde wat. 

Nicolaas bukte zich over haar heen. Blijdschap vervulde hem, toen hij 

haar omhoogtrok en tegen zich aanvlijde. 

»Cathy, ik heb je zo gemist vandaag.” 

Cathy was nog slaapdronken. ,,Nicolaas, wat is er?” vroeg ze verbaasd. 

»Niets,” zei hij, terwijl hij haar losliet. ,Ik ben erg moe. Heb je nog iets 

warms voor me?” 

»Natuurlijk lieverd. Je vergt veel te veel van jezelf,” zei Cathy 

verontwaardigd. ,Ik begrijp niet, dat je altijd maar naar die vergaderin- 

gen moet.” 

Ach, als je de mensen zelf zou zien, zou je dat niet zeggen.” Nicolaas 

liet zich in een stoel vallen en strekte zijn handen naar het vuur. 

Cathy ging naar de keuken. Nicolaas hoorde haar in de keuken rommelen. 

Hij sloot zijn ogen. 

Hij proefde de sfeer van geborgenheid en warmte in de kamer om hem 

heen. Dit was het wat een mens nodig had in zijn leven. Geen kale 

armoedige kamer, maar warmte, gezelligheid, geborgenheid. Dit was het 

wat alle mensen behoefden. Hij zou er aan mee moeten werken, ook al 

sloopte het hem. 

Toen Cathy terug kwam met koffie, keek hij glimlachend op. 

»Hoe gaat het met de kleintjes?” vroeg hij. 

»Ze hebben zich vandaag voorbeeldig gedragen voor een tweeling van 

een half jaar,” zei Cathy. 

»Ze hebben alles opgegeten wat ze kregen en ze hebben geprobeerd 

elkaar op alle mogelijke manieren dwars te zitten.” 

»Ben je gelukkig met ze, Cathy?” 

»~Ontzettend gelukkig.” 

»Andere mensen zijn ook gelukkig met hun kinderen, maar ze kunnen hen 

nooit genoeg te eten geven en ze hebben geen kleren voor hen. Daarom 
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moet ik naar die vergaderingen. Daarom moet ik helpen het onrecht te 
bestrijden, Cathy. Wij zijn niet alleen op deze wereld.” 

lk begrijp het wel Nicolaas. Ik zei het alleen omdat je zo moe bent.” 
»Laten we maar naar bed gaan. Morgen slaap ik uit.” Cathy nam het kopje 
van hem aan en bracht het naar de keuken. Ze ruimde nog wat op en ging 
dan naar boven. 

Nicolaas lag al in bed. Zijn armen lagen langs zijn hoofd. Zijn borst ging 
rustig op en neer. Zijn gezicht was ontspannen ,,Nicolaas, Nicolaas, hoe 
lang houd je dit nog vol?” zei Cathy zacht. ,Er brandt een vuur in je, dat 
je verteert. Het neemt alles weg, wat er in je is. Wat blijft er voor mij 
nog over?” 

Ze ging naar haar kaptafel en maakte haar lange zwarte haar los en 
begon het te borstelen. Ze bukte zich naar de spiegel en bekeek zichzelf. 
Ze was mooi, mooier dan ze ooit geweest was, maar Nicolaas zag het 
niet. Hij zag het verlangen niet, dat in haar groeide. Het verlangen, dat 
haar ’s avonds deed wachten op hem, wachten tot hij haar in zijn armen 
zou nemen en lief zou hebben. Maar meestal was hij te moe en de keren, 
dat hij niet moe was, brachten haar niet het vuur, waar haar lichaam naar 
hunkerde. Dan lag ze ’s nachts wakker naast hem, verlangend naar zijn 
liefde, maar hem toch niet aanrakend. In die nachten dacht ze aan Arnoud 
en aan de weerklank, die ze voor haar eigen wilde natuur bij hem gevon- 
den had. Gevonden en afgeweerd, omdat ze tegenstrijdig was. Omdat 
haar goede ik van Nicolaas hield. Van zijn goedheid en van zijn recht- 
vaardigheid. Maar haar eigen vurige ik hield van Arnoud en verlangde 
naar hem. nachtenlang moest ze daartegen vechten en alleen gedurende 
de drukte van de dag, als ze haar kleintjes verzorgde en het werk in huis 
deed, was ze rustig en evenwichtig. 

Cathy vlocht haar haren en stapte in haar nachtpon. Dan gleed ze voor- 
zichtig in bed. Ze kroop dicht tegen Nicolaas aan om de warmte van zijn 
lichaam te voelen en zo de brand in haar lichaam tot rust te brengen. 
Nicolaas mompelde in zijn slaap. Hij legde zijn arm om haar heen en sliep 
verder. Cathy lag in het duister van de nacht te staren, tot ze eindelijk, 
door slaap overmand, insliep. 


HOOFDSTUK 13 


Cathy boog zich over het bedje van Freek en streek de lakentjes glad. 
Even bleef ze vertederd kijken naar het donkere bolletje van het rustig 
slapende ventje. Freekje was haar evenbeeld. Zijn huid was goudkleurig, 
zijn haren, die een beetje krulden waren ravenzwart. Zijn ogen waren nu 
gesloten, maar ze waren diepzwart en keken haar meestal guitig- 
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ondeugend aan. Zijn mollige lichaampje was soepel en zacht. Hoe anders 
was hij dan Jacob. Jacob met zijn helblauwe kijkers, die haar soms zo 
ernstig konden aankijken. Zijn haar was blond en fijn en ook dit haar 
krulde. Zijn huidje was smetteloos blank, maar hij miste de zachte mol- 
ligheid van Freekje. 

Ze ging naar het andere bedje toe en keek naar het kind, dat zo echt 
Nicolaas was. Het leek een speling van het lot, dat de twee kinderen zo 
totaal verschillend waren. 

Er werd zacht op de deur geklopt en Cathy draaide zich om. 

al. 

Het was Jansje, haar daghulpje, dat ze sinds de geboorte van de tweeling 
in huis had. 

Het was een sprietig meisje van vijftien jaar, dat hoewel een beetje on- 
behouwen, toch handig was en Cathy was blij met haar hulp. 

.Wat is er Jansje?” 

»Er is een soldaat beneden,” zei Jansje. ,,[k heb hem in de huiskamer gela- 
ten.” 

»Een soldaat?” Cathy fronste haar wenkbrauwen. 

.Wie kan dat zijn. Enfin, ga maar naar de keuken en poets het koper 
maar. Ik ga meteen naar beneden.” 

Ze had geen moment aan Arnoud gedacht. Het was al zeven maanden 
geleden, dat ze hem het laatst gezien had en ze schrok toen ze zijn lange 
gestalte in het donkere uniform voor de haard zag staan. 

»~Arnoud!” 

Hij draaide zich onmiddellijk om. 

»Cathy!” Ze bleef in de deur staan en keek naar hem met een warm gevoel 
in haar hart. 

Hij was met een paar stappen bij haar en sloeg zijn armen om haar heen. 
»Cathy, eindelijk!” 

Ze maakte zich zachtjes uit zijn armen los, bewust van het feit, dat haar 
hart sneller klopte dan nodig was. 

»Kalm aan, Arnoud, al heb ik je lang niet gezien, daarom behoef je me 
nog niet fijn te knijpen.” 

,Zeven maanden,” zei hij. ,Zeven maanden heb ik het uit gehouden. Ik 
begrijp het zelf niet.” 

»Ga je niet zitten? Ik zal koffie laten brengen.” 

Doe geen moeite. Ik ben niet gekomen om koffie te drinken, ik ben ge- 
komen, omdat ik met jou wil praten.” 

, Waarover dan?” Cathy ging zitten. Ze voelde zich nerveus. 

Arnoud bleef voor de haard staan, met zijn gezicht naar haar toegekeerd. 
Zijn blik was op haar gevestigd en Cathy voelde de magnetische kracht, 
die van zijn blik uitging. Langzaam sloeg ze haar ogen op en keek hem 
aan. 
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Hij zei niets, maar keek haar aan. Toen liep hij langzaam naar haar toe, 
trok haar omhoog uit haar stoel en legde zijn armen om haar heen. Ze 
wist, dat hij haar ging kussen, maar ze was machteloos. Een verlammend 
gevoel maakte zich van haar meester. Zijn nabijheid bedwelmde haar en 
haar lippen openden zich toen zijn mond de hare raakte. Daar was hij 
weer, de wrede eisende kus, die zij zo goed kende, maar nu wilde ze. Ze 
wilde, dat hij haar kuste op die manier. Het was, alsof hij haar helemaal 
in zich wilde opnemen. De honger naar hem, die al maanden in haar 
smeulde, doorhuiverde haar en Arnoud voelde haar meegaandheid en 
trok haar nog dichter tegen zich aan. 

Toen kwam Cathy plotseling tot zichzelf. 

Ze rukte zich los en vloog achteruit. ,Dat mag niet,” zei ze schor. Ze keek 
naar hem met angst in haar ogen. 

»Waarom niet?” Arnoud’s stem klonk moeilijk. Hij ademde zwaar. 

»lk ben van Nicolaas.” 

Ik voel, dat je mij toebehoort,” zei hij. 

Neen, neen, neen.” Cathy sloeg haar armen voor haar gezicht. 
»Waarom ben je gekomen, o waarom. Ik wil niet, dat je het mij moeilijk 
maakt.” 

»Dat ik het je moeilijk maak, komt, omdat je van mij houdt,” zei hij. ,,Als 
je niets om mij gaf, zou het niet moeilijk voor je zijn.” 

»Arnoud, ga alsjeblieft weg.” 

»Neen, ik moet echt met je praten,” zei hij vermoeid. ,Ga weer zitten.” 
Cathy zakte in haar stoel. Langzamerhand werd ze kalmer. ,,Vertel maar 
wat je op het hart hebt,” zei ze. 

Arnoud streek met een ongeduldig gebaar door zijn haar. 

»Eigenlijk heb ik het antwoord op de vraag, die ik je wil stellen, al,” zei 
hij tenslotte. 

»Welke vraag wil je mij stellen?” 

Hij zweeg nog een ogenblik en keek haar dan plotseling recht aan. ,Hoe 
zou je het vinden, als ik voor vijf jaar naar Indié ga?” vroeg hij. 

Hij keek naar de blik in haar ogen. Hij zag het moment van wanhoop, dat 
er in kwam en verdween en hij wist, dat zij niet wilde, dat hij zou gaan. 
»Als je daar een kans hebt, moet je het doen,” zei ze toonloos. ,,Je hebt 
hier niets, dat je zou kunnen binden.” 

»lk heb jou,” zei hij kort. 

Je hebt mij niet, Arnoud,” zei ze zacht. ,Ik ben met Nicolaas getrouwd, 
ik houd ook van hem. Ik heb twee kinderen. Er is geen enkele reden voor 
jou, om niet te gaan. Je moet het doen.” 

»lk ben gekomen om in je ogen te lezen, hoe je het zou vinden, Cathy. 
Ik heb het antwoord gezien, op het moment, dat ik het je vertelde. In je 
hart wil je niet, dat ik ga. Je wilt mij niet missen in je leven, ook al mag 
je dan niet van me houden. Je doet het toch. Je hebt mij nodig, even 
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nodig, als je Nicolaas hebt. Ik blijf hier. Voor jou!” 

»Arnoud!” Ze stond op en kwam naar hem toe. Ze wilde iets zeggen, maar 
het ging niet. Zijn armen vingen haar op en ze sloeg de hare om zijn hals. 
Haar lichaam beefde van verlangen naar hem en zijn handen streelden 
haar zacht en dwingend. Ze voelde de kracht van zijn lichaam. Er was 
niets meer dan Arnoud, dicht tegen haar aan. Zijn lippen op de hare, zijn 
armen om haar heen. Ze wilde niet denken. Ze wilde hem! 

Plotseling werd er op de deur geklopt. 

Cathy deinsde achteruit, toen Arnoud haar plotseling los liet. Ze liet zich 
bevend in de stoel zakken. 

Ja? 

Jansje keek om de hoek. ,Moet ik koffie of thee brengen, Mevrouw?” 
»Koffie, Jansje.” 

»Arnoud, dat heb je zeker het liefst?” 

Ja, graag.” Hij stond voor de haard. Ze keek naar zijn sterke schouders 
en ze slikte moeilijk. Ze had zich weer laten gaan. Keer op keer bezweek 
ze voor Arnoud en voor zichzelf. Voor het vreemde vuur in haar, dat door 
Nicolaas niet bevredigd kon worden. 

Arnoud was weer kalm. 

Hij draaide zich om toen Jansje binnenkwam en nam de koffie van haar 
aan. 

»l[k kreeg de aanbieding gisterenmorgen,” zei hij, terwijl hij in zijn koffie 
roerde. ,,Ik moet deze week beslissen. Als ik niet ga, word ik in ieder geval 
overgeplaatst naar Breda.” 

Hij dronk zijn koffie, terwijl Jansje de kamer verliet. 

»Als ik gemerkt had, dat je niets om mij gaf, was ik gegaan, Cathy. Maar 
nu weet ik, dat je me nodig hebt. Daarom blijf ik en ga naar Breda. Dan 
kan ik je af en toe zien en naar je verlangen en je helpen als je het moei- 
lijk hebt. En je hebt het moeilijk. Ik weet het, omdat ik Nicolaas ken. Je 
moet alles alleen doen. Je huishouden, je kinderen, de zorg voor Nicolaas. 
Hij leeft voor zijn kunst, voor zijn socialisme. Hij vergeet jou: En jij bent 
geen vrouw, die tevreden kan zijn met een plaats op de achtergrond. Jij 
bent niet in de wieg gelegd voor het leven van een huissloof. Jij bent een 
exotische bloem, die warmte en liefde nodig hebt. Alleen dan kan je 
bloeien met een ongekende schoonheid. O, wat is Nicolaas stom. Het 
mooiste wat hij heeft, verwaarloost hij.” 

Dat is niet waar, Arnoud. Nicolaas is een dromer. Hij droomt ervan, dat 
hij mee kan helpen aan een betere wereld.” 

,Wat heeft hij eraan?” Arnoud ijsbeerde door de kamer. 

»De socialisten hebben misschien wat winst geboekt de laatste tijd, maar 
ze zullen hun verlangens nooit kunnen verwezenlijken. Nicolaas is een 
dwaas, dat hij dat niet in ziet.” 

~Laten we er niet over praten,” zei Cathy moe. Ze zette haar kopje weg. 
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»Blijf je eten? Nicolaas komt dadelijk thuis. Hij heeft vanavond zover ik 
weet niets bijzonders. Wil je de tweeling misschien zien? Ze slapen, maar 
ze zijn zo lief. Je hebt hen zelf op de wereld geholpen. Ben je er niet 
benieuwd naar, hoe ze het maken?” 

,Goed, laat ze me maar zien,” zei Arnoud lachend. 

Cathy ging hem voor. 

Arnoud keek een ogenblik in de beide bedjes. 

»T wee jongens en Zo verschillend,” zei hij. 

Ja, twee werelden bij elkaar,” zei Cathy. ,,.Vreemd, ik heb nooit zoveel 
aan mijn geboorteland gedacht als sedert de geboorte van de tweeling. Ik 
denk dikwijls aan mijn moeder. Dan stel ik me voor hoe ze geweest moet 
zijn. Dan voel ik me zo sterk bij haar horen. Vreemd, het is alsof er een 
band is met haar, die door de jaren heen ontstaan is buiten mijn medewe- 
ten om.” 

Het is de band van het bloed,” zei Arnoud. ,,Haar wezen ligt in jou veran- 
kerd en in dat van je kleine Freek. Het is dat deel van jou, dat je weg- 
duwt, dat je niet wil erkennen. Toch zul je het moeten. Pas, als je hele 
persoonlijkheid tot ontplooiing komt, zul je gelukkig zijn.” 

,Waarom heb ik vroeger nooit zo met je kunnen praten?” zei Cathy. ,,Het 
is net, of ik nu alles tegen je kan zeggen, zelfs dat, wat diep in mij leeft.” 
»Je hebt mij nooit in je leven toegelaten,” zei hij. ,,.Je wilde alleen Nicolaas, 
maar nu Nicolaas steeds verder van je afglijdt, nu zoek je hulp bij mij. 
Laat het zo zijn, Cathy. Kom altijd bij mij als je het moeilijk hebt. Ik wil 
je altijd helpen.” 

Cathy knikte. Er was nu een diep gevoel van vrede in haar. Ze ver- 
wonderde zich voor de zoveelste maal over de zo totaal nieuwe Arnoud, 
die ze had leren kennen. 

Ze keerde zich in de half-duistere kamer naar hem toe. Haar gezicht 
lichtte op in de zachte glans van het nachtlampje. 

Ze kwam Arnoud zo ongelooflijk mooi voor, dat hij de adem inhield. Hij 
was met €é€n stap bij haar en legde zijn handen om haar gezicht. Ze keek 
naar hem op en hij zag het wonderlijk glanzen van haar ogen. Hij kon 
niet begrijpen, dat ogen zo konden stralen, zo vol beloften. Zijn handen 
gleden van haar gezicht langs haar hals en schouders. Even beroerden ze 
haar borsten, die jong en strak onder het dunne neteldoek van haar jurk 
spanden, dan gleden ze af langs haar fijne taille naar de volle heupen. 
Cathy hield haar adem in. Haar lichaam leek een strakgespannen snaar, 
maar haar ogen vertelden Arnoud hoe lief ze hem had. 

Hij trok haar langzaam naar zich toe en vlijde haar lichaam tegen het 
zijne. Plotseling joeg de begeerte in hem omhoog en omspoelde hem als 
de golven van de branding. Een ogenblik beefde Cathy in zijn armen, 
maar ineens was daar het diepverborgen vuur, als een vlam in de nacht. 
Het vuur, dat hij eerder ervaren had, maar dat hem nu deed kreunen van 
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verlangen naar haar. Hij nam haar op in zijn armen en droeg haar naar 
de kamer ernaast. 

Voor hij de deur bereikte kwam Cathy tot bezinning. 

»Neen, Arnoud, neen, neen, neen!” 

Ze worstelde met al haar kracht, die er in haar was, tot hij haar plotseling 
neerzette en losliet. Hij stond voor haar buiten adem en diepgegriefd, tot 
hij haar ontredderde gezicht zag. 

»Cathy,” hij streelde haar zacht over het haar en voelde de drift in hem 
wegtrekken. 

»lk houd zo van je, ik verloor mijn verstand, ik wilde je hebben, helemaal 
en als je me niet tegen had gehouden, zou je nu van mij geweest zijn. 
Cathy, Cathy, waarom hield je me tegen, jij wilde het ook, ik weet het.” 
Cathy schudde verdrietig haar hoofd. ,Ja, ik wilde het ook, dat is ver- 
schrikkelijk, want het mag niet. Ik mag niet van jou zijn, ook al wil ik het 
zo graag.” 

»loch zul je eenmaal van mij zijn,” zei hij. Hij kuste haar voorhoofd, haar 
handen, haar hals. 

»Neen.” 

jal - 

Ze verborg haar hoofd tegen zijn borst. 

»Laten we verstandig zijn, Arnoud en dergelijke dingen niet zeggen.” Ze 
duwde hem zachtjes van zich af en keek hem aan. Haar blikken gleden 
over zijn gezicht, zijn schouders, zijn lange gestalte. 

»lk heb je lief, Arnoud, daar moet je tevreden mee zijn,” zei ze zacht. ,,.En 
laten we nu naar beneden gaan.” 

Hij knikte en Cathy ging hem voor de trap af naar de huiskamer, waar 
de tafel gedekt stond. 

»Nicolaas zal zo wel komen,” zei Cathy. ,Jansje heeft ook voor jou ge- 
dekt,” zie ik. ,,Blijf alsjeblieft. Ik wil je ook graag eens een avond meema- 
ken. Ik wil je zien praten en eten en alle gewone dingen doen, om naar 
je te kunnen kijken, zonder het gevaar te lopen buiten mezelf te raken.” 
Arnoud glimlachte. ,Ik zal blijven,” zei hij, ,omdat jij het vraagt.” 
Cathy wees hem een stoel. 

,Ga zitten, maak het je gemakkelijk. Wil je roken?” 

Ze was haar emoties volkomen de baas en speelde voor Arnoud de 
volmaakte gastvrouw, die het een geliefde gast naar de zin wil maken. 
Hij speelde het spelletje mee en begon een lichtvoetig gesprek over aller- 
lei dingen, die haar, naar hij meende, zouden kunnen interesseren. De tijd 
vloog om en voor Cathy er erg in had, kwam Nicolaas thuis. 
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HOOFDSTUK 14 


Neeltjes rappe handen redderden het woonvertrek haastig op. De twee 
kleinste kinderen lagen in bed. De twee oudsten van tien en elf waren nog 
niet thuis. Ze werkten in een papierfabriek. Janneke van zes speelde in 
een hoekje met haar lappenpop. 

Neeltje keek een ogenblik vertederd naar het kleine meisje met het ar- 
metierige gezichtje en de dorre gele viechtjes. Haar ogen stonden hol in 
haar gezichtje en ze hoestte vaak. 

Neeltje zuchtte. Hendrik was laat. 

Ze roerde gedachteloos in de waterige soep, die voor het avondeten 
diende. Trouwens, de beide oudste jongens hadden onderhand ook al 
moeten komen. 

Ze verliet de kamer en tuurde in de schemering van de vallende avond. 
Het was begin Juni, maar het weer was nog guur. Een miezerige regen 
drupte eentonig van de dakrand naar beneden en ze voelde de druppels 
in haar nek. Ze streek ze ongeduldig met haar hand weg. De straat was 
verlaten op dit uur van de avond. De meeste mensen waren thuis en zaten 
aan tafel. Een rijtuig klaterde met een matig gangetje voorbij en een 
haastige wandelaar liep rakelings langs haar, diepgedoken in de kraag 
van zijn jas. 

Neeltje ging weer naar binnen. Diep in haar begon een gevoel van onrust 
te groeien. Hendrik was nooit.laat en de jongens? Waar bleven de jon- 
gens? Binnengekomen gaf ze Janneke haar soep. Het kind at zonder 
eetlust en knoeide met het eten. Neeltje mopperde op haar, maar het kind 
keek stug en stak haar duim in haar mond. Tenslotte bracht Neeltje haar 
maar naar bed. Ze legde haar naast de twee kieintjes in de bedstee. Er 
was nu nog net plaats voor de twee jongens in de ruimte achter de 
rafelige maar propere gordijntjes. Neeltje keek met groeiende onrust 
naar de lege plaatsen. Waar bleven ze! 

Ze stak een kaars aan om de schaduwen in de kamer te verdrijven. Deze 
bleven echter hun geheimzinnig spel spelen tegen de zoldering van de 
kamer, want het licht flakkerde en rookte in de tocht, die door de ramen 
de kamer binnenwoei. 

De angst in haar hart groeide tot een grote onrust, die haar heen en weer 
deed lopen in de kamer. Heen en weer, heen en weer. Buiten was het 
helemaal donker geworden en de straten waren weer drukker, nu de 
mensen zich weer buiten waagden. 

Eindelijk was daar een gerucht in de straat. Schuifelende voetstappen 
voor de deur en onderdrukte stemmen. 

,»Goddank, daar zullen ze zijn.” 

Neeltje was meteen bij de deur, maar ze deinsde terug, toen ze Hendrik 
zag. Pieter en Henkie ondersteunden hem. Hij wankelde naar binnen en 
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Neeltje zag tot haar ontzetting, dat hij stomdronken was. 

De jongens staarden haar aan, onzeker wachtend op haar commentaar. 

»Waarom zijn jullie zo laat? Wat is er gebeurd?” Ze hoorde de bitsheid 

a haar toon, maar de wurgende angst en de woede knepen haar keel 
icht. 

»Er waren relletjes,” zei Pieter. Hij was de oudste. Hij was een lange ma- 

gere jongen met zandkleurig haar en sproeten op zijn witte gezicht. 

»Wader probeerde de zaak te sussen, maar het ging niet. Er werd gevoch- 

ten en toen ranselde de baas een jongen af. Vader werd woest. Hij vloog 

die vent aan en hij sloeg maar. Iedere keer opnieuw, sloeg hij, tot ze hem 

ervan af trokken.” 

»Nou is hij ontslagen,” zei Henkie. ,,Hij hoeft morgen niet weerom te 

kommen.” 

De wanhoop beet zich in Neeltje vast. Ontslagen! En er was al zo weinig 

geld! Plotseling woedend keerde ze zich tot Hendrik, die aan de tafel hing 

met zijn hoofd in zijn handen. 

»Dronken?” zei ze minachtend, ,Hoe kom je in Godsnaam dronken. Is het 

nog niet erg genoeg, dat je ontslagen bent? Moest je dan ook nog zo 

nodig drinken?” 

»Hij heeft het gekregen,” zeiden de jongens in koor. ,,Ze waren trots op 

hem en wilden, dat hij meeging. Ze hielden niet op en toen ging hij mee 

en dronk en dronk, tot hij niet meer kon.” 

Neeltje ging naar het fornuis en schepte soep op. 

»Eten, wassen en naar bed!” zei ze kort. 

De jongens gehoorzaamden. Hendrik lag met zijn hoofd op tafel en sliep. 

Pieter en Henkie slurpten haastig hun soep. Ze waren bang voor het 

strakke gezicht van hun moeder en kropen na een haastige wasbeurt in 

bed. 

Neeltje sloot de gordijntjes. Daarna ging ze naar Hendrik en schudde 

hem door elkaar. 

»Word wakker, idioot!” zei ze hard. 

Hij opende zijn ogen en staarde haar versuft aan. 

Ik ben ontslagen, Neel,” zei hij. Dan borg hij zijn gezicht in zijn handen 

en huilde. 

Neeltje bleef een ogenblik kijken naar de totale ontreddering van haar 

man, maar al gauw ging ze naar buiten om water te halen. Ze gooide een 

emmer over hem heen en keek toe, hoe hij rillend tot zichzelf kwam. 

Daarna hielp ze hem zijn natte kleren uit te trekken. 

Hij liet haar begaan. Ze trok hem zwijgend een droog hemd aan en 

duwde hem daarna terug aan de tafel. 

»Ben je nu in staat te praten?” vroeg ze. 5 

Zijn ogen waren met bloed doorlopen, maar ze leken helderder en hij 

knikte stom. 
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,.Waarom heb je je er weer mee bemoeid,” vroeg ze hard. ,,Was je ver- 
geten hoe gauw ze ontslaan? Een baas slaan, hoe kon je! Heb. je niet aan 
ons gedacht?” . 
»Hij sloeg een kind,” zei Hendrik stug. ,Ik kon niet zien, dat dat jong 
jankte en spartelde van de pijn.” ' 
»Dank zij dat jong, kunnen onze eigen jongen honger lijden,” zei Neeltje. 
»Meid, neem het niet zo zwaar, ik zal wel weer aan de slag komen.” 
»Neen,” zei ze. ,Niet als je om zo’n reden ontslagen wordt. Wat moet er 
nu van ons worden? De jongens verdienen een krats. Daar kunnen we 
niet van leven. Ik zal moeten gaan werken.” 
~Neel, wees niet zo kwaad op me.” Hendrik greep haar hand. Haar ruwe 
roodgewerkte hand. ,Jk kan niet tegen onrecht. De partij zal me wel hel- 
en.” 
De partij!” zei ze minachtend. ,,Daar geloof ik niets van. Neen, we moe- 
ten iets anders proberen. Laat me nadenken.” Ze liep heen en weer net 
als eerder op die avond, maar nu was het niet de angst, die haar 
voortjoeg, maar een verbeten wil, om de zaak op te lossen. 
»Wacht, die fijne meneer, die laatst hier was. Hoe heet hij ook weer. Kan 
hij niets voor je doen? Hij kent vast wel mensen, die iets met fabrieken 
te maken hebben. Misschien kan hij je aan werk helpen. Waar woont hij?” 
Hendrik fronste zijn wenkbrauwen. Hij probeerde zijn beneveld brein 
wat helderder te krijgen. 
»In Zeist, geloof ik. Hij woont in een huis, dat iets met licht te maken 
heeft. ,Het Licht”, of neen wacht, ,,Het gouden licht,” heet het. Het moet 
te vinden zijn.” 
»lk ga er morgen heen,” zei Neeltje. ,,Jij bent toch thuis om op de kleintjes 
te passen. Ik ga er heen om te vragen, of hij iets voor je kan doen. Ik heb 
nog wat geld bewaard voor een kwade dag, zoals deze. Daar kan ik de 
trein mee betalen.” 
Ze hield op met ijsberen. ,Kom laten we naar bed gaan. Morgen wil ik 
vroeg op.” Ze trok Hendrik overeind en hij volgde haar gewillig naar de 
bedstee, die tegenover die van de jongens lag. Het kostte haar veel 
moeite om hem in bed te krijgen, maar eindelijk lag hij en Neeltje kroop 
met een zucht van verlichting naast hem. Hendrik sliep. Neeltje voelde 
het rustig deinen van zijn ademhaling naast zich. Ze lag er naar te 
luisteren met een gevoel van weemoed. Daar lag hij nu rustig te slapen, 
alsof er geen zorgen waren. Wat was het lang geleden, dat ze zelf zo 
zorgeloos geweest was. Ze moest teruggaan tot in haar jeugd op de 
boerderij van haar ouders. Vader was maar een keuterboertje geweest en 
hij had altijd moeten sappelen om rond te komen, maar toch had er altijd 
rust en vrede op de boerderij geheerst. Vier kinderen waren er. Twee 
jongens en twee meisjes. De jongens hadden vader geholpen. De meisjes 
waren al jong uit werken gegaan. Eerst in de buurt, later was Neeltje naar 
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de stad gegaan. Ze was een flink uit de kluiten gewassen meisje destijds, 
dat er altijd netjes uitzag. Er was veel vraag naar goede hulp in de stad 
en het betaalde daar beter. 

Dat was een zorgeloze tijd geweest. Ze werkte met plezier voor haar 
mevrouw, die streng, maar toch hartelijk was. Ze verdiende geld en ze 
zag er goed uit. Er waren veel jongemannen geweest, die naar haar geke- 
ken hadden, maar ze had geen binding gewild. Ze was immers nog jong 
en vader en moeder konden het geld goed gebruiken. Toen had ze 
Hendrik ontmoet. Hendrik was acht jaar ouder dan zij. Hij was een stille 
man, maar een man, die wist wat hij wilde. Er ging zoveel goedheid van 
hem uit. Het maakte haar gelukkig als hij bij haar was en toen hij vroeg 
of ze met hem wilde trouwen, had ze ja gezegd. Ze hadden een huisje 
gevonden om in te wonen. Het was klein, maar ze was thuis niet veel 
gewend geweest. In het begin was ze blijven werken. Maar toen de kin- 
deren kwamen had ze daarmee op moeten houden. De kinderen waren 
rap achter elkaar gekomen en Neeltje kreeg haar handen vol. Hendrik 
werkte hard, maar de tijd was tegen hen en met al hun sjouwen hadden 
ze de honger niet buiten de deur kunnen houden. En nu was het dan zo 
ver, dat haar hele wereld ineengestort was. Hendrik zonder werk! De 
wanhoop stak haar kop weer op. Hoe zou ze dit moeten oplossen. Het 
idee om naar de violist te gaan leek haar plotseling niet meer zo heel 
goed. Wat zou zo’n man zeggen? Hij deed wel, alsof hij hun zorgen 
begreep, maar was dit zo? Neeltje draaide zich rusteloos op haar andere 
zij. Toch zou ze het moeten proberen. Het was het enige, dat ze kon doen. 
Haar hand ging naar Hendrik. Ze legde hem over zijn borst en voelde het 
rustige op en neer gaan ervan. Het kalmeerde haar en langzamerhand 
maakte de slaap zich van haar meester. Half in slaap besloot ze de strijd 
niet op te geven en de dag van morgen zo goed als in haar vermogen lag, 
te benutten. 


De volgende morgen ging Neeltje vroeg op pad. Ze had het ontbijt klaar- 
gezet voor Hendrik en de jongens naar hun werk geholpen. De drie 
kleintjes speelden in de kamer en Hendrik, nog suf van een diepe slaap, 
was opgestaan om op hen te letten. 

Gedurende de treinreis keek Neeltje over de weiden met hun boerderijen 
in het midden. Het land leek zo vredig, de boerderijen zo kleurrijk. De 
zon scheen over het land en loste de nevels op, die nog slaperig over de 
weiden hingen. Wat een verschil met het trieste regenweer van de vorige 
avond. Juni hield van verrassingen. Het beloofde vandaag warm te wor- 
den. 

Ze deed haar omslagdoek af en vouwde hem op haar schoot. Haar 
versleten katoenen jakje omsloot haar stevige figuur. Neeltje was nog 
struis en de vijf kinderen hadden niet veel van haar schoonheid genomen. 
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De reis duurde haar veel te kort en toen de trein stopte, werd Neeltje er 
zich van bewust, dat ze helemaal niet wist, waar ze het huis zou moeten 
vinden. Ze wist alleen, dat het ,,Het gouden licht” heette. 

Ze stapte daarom brutaal naar een man met een pet toe en legde hem 
haar moeilijkheid uit. Hij kende het huis wel, zei hij en Neeltje slaakte een 
zucht van verlichting. 

De man legde haar uit, hoe ze moest lopen en Neeltje luisterde nauw- 
gezet, om het niet te vergeten. Tenslotte ging ze op weg in de 
koesterende warmte van de zon. Het dorp was nog rustig. Enkele mensen 
liepen op hun gemak door de schone straten. Neeltje genoot van de 
wandeling. Ze was bijna vergeten, waarom ze hier liep. Het was zo lang 
geleden, dat ze de landelijke lucht geroken had en de frisse geur van 
bloemen. 

Ze volgde de weg, die de man haar gewezen had en vond tenslotte het 
huis. Ze keek er naar met haar ogen half-dicht geknepen. Het lag daar zo 
vredig. Het was een oud huis maar de kleurige gordijntjes voor de ramen 
en het rieten dak, gaven zoiets gezelligs, dat Neeltje zich van binnen 
warm voelde worden. Als je toch eens in zo’n huis kon wonen! En als je 
zo’n tuin kon hebben, met bomen en struiken erin, waaraan de dauw nog 
te blinken hing. De zonnestralen toverden allerlei kleuren in de dikke 
druppels. 

Kleine viooltjes geurden langs de rand van het pad dat naar het huis toe- 
liep. 

Neeltje ging het pad af en liet de klopper vol ontzag op de deur vallen. 
Toen deze openging vroeg een half-opgeschoten meisje haar, wat er van 
haar dienst was. 

Op dat moment viel alle ellende weer op haar en Neeltjes mond stond 
stuurs, toen ze naar Mijnheer vroeg. 
Ze wachtte, terwijl het meisje naar binnen ging. 

Even later kwam er een slanke donkere vrouw naar haar toe. Neeltje 
keek met verbazing naar haar goudbruine huid en de ravenzwarte haren. 
Ze was zo verbouwereerd, dat ze vergat te antwoorden, toen haar ge- 
vraagd werd, waar ze voor kwam. Maar Cathy herhaalde haar vraag, 
terwijl ze Neeltje verwonderd bekeek. 

Wat wilde deze jonge knappe vrouw van Nicolaas. Ze was armoedig 
gekleed, maar er was iets trots aan haar en haar blik was open en ze keek 
haar vrijmoedig aan. 

»Komt u binnen,” zei ze tenslotte en de vrouw stapte achter haar de deur 
binnen. »Wacht U maar even in de huiskamer,” zei Cathy, ,dan zal ik mijn 
man roepen.” 

Ze verdween en Neeltje keek met ontzag rond in de gezellige kamer. 
Maar het duurde niet lang, voordat de deur openging en Nicolaas bin- 
nenkwam. 
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»Wrouw Hendriks, U hier?” Nicolaas’ verbazing was ongekend. 

»Het spijt me, dat ik U zo vroeg kom storen,” zei Neeltje, ,maar er is 
gisterenavond iets heel ergs gebeurd. Hendrik heeft gevochten op de fa- 
briek, omdat ze een jongen sloegen en nu is hij ontslagen. Dat is een ramp 
mijnheer Nicolaas. Hij zal nergens werk krijgen.” Neeltje was buiten 
adem. Haar blikken rustten, om hulp vragend, op Nicolaas’ gezicht. ,Kunt 
U iets voor ons doen? Kent U iemand, die Hendrik aan werk zou kunnen 
helpen. U komt toch uit de betere kringen. Helpt U ons als het U belieft. 
Anders weet ik niet, waar we voortaan van moeten leven.” 

Nicolaas bleef Neeltje perplex aanstaren. Hij was zo verbaasd, dat hij het 
eerste ogenblik niets kon zeggen en Neeltje begon opnieuw, nog drin- 
gender te vertellen, wat er gebeurd was. 

»U bent de enige, die ons kunt helpen,” zei ze tenslotte. Nicolaas dacht 
na. Hij herinnerde zich het armoedige kamertje van Hendrik en de trotse 
blik van Neeltje, toen hij haar voor het eerst gezien had. Het leek toen 
of ze zijn medelijden niet zou hebben kunnen verdragen. En nu was ze 
hier om hem om hulp te smeken. De nood moest wel heel hoog zijn, dat 
ze uit zichzelf gekomen was. 

Ik zal zien, wat ik kan doen, vrouw Hendriks,” zei hij vriendelijk. 
~Zegt U toch Neeltje,” zei Neeltje opgelucht. Er ging iets troostends van 
Nicolaas uit. Zijn ogen stonden vriendelijk. Ze wist met haar figuur geen 
raad, nu alles zo gemakkelijk ging. 

»Mijn vrouw zal U een kop koffie geven,” zei Nicolaas. ,Ik moet nu weg, 
maar ik zal zo gauw mogelijk werk voor Hendrik zien te vinden. Maak 
je maar niet ongerust. Ik vind wel wat. Als hij van de week op de ver- 
gadering komt, zie ik hem wel. Misschien weet ik dan iets meer. Hou 
goede moed, Neeltje.” Hij stak zijn hand uit en Neeltje aarzelde een 
ogenblik, voor ze de hare erin legde. Hij deed zo gewoon, alsof hij een 
goede vriend van haar was en toch stond hij zo ver van hen af, wat 
afkomst betrof... 

Dank U wel,” zei ze verlegen. 

Nicolaas bleef haar een ogenblik glimlachend aankijken. Ze was zo op en 
top vrouw uit het volk en toch was er iets voornaams aan haar. Neeltje 
was een persoonlijkheid en wat deed stand er per slot van rekening toe? 
Een mens betekende niet alleen iets, als hij van goede afkomst was. Een 
mens werd gevormd door het leven zelf en door het karakter, dat hij had. 
Neeltje zou nooit buigen voor de problemen van het leven. Ze zou altijd 
weer opveren en Hendrik mocht zich gelukkig prijzen met zo’n vrouw. 
Hij sloot de kamerdeur achter zich en zocht Cathy in de keuken op. 
,Ik moet gaan,” zei hij. ,Wil je wat inpakken voor vrouw Hendriks. Ze 
hebben overal gebrek aan, maar ze is te trots om een aalmoes aan te 
nemen en wie zijn wij, dat wij haar die niet zouden geven? Zoek wat voor 
haar uit en biedt het haar aan als een geschenk van vrienden. Boter, 
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eieren, melk enz. Je weet zelf wel, wat een huisvrouw kan gebruiken.” 
Cathy knikte. ,.Laat dat maar aan mij over, Nicolaas.” Ze kwam naar hem 
toe en sloeg haar armen om zijn hals. Even drukte ze zich tegen hem aan. 
Hij was zo goed, hij dacht overal aan. 

Nicolaas kuste haar verstrooid op het voorhoofd. Zijn gedachten waren 
bij het geval Hendriks. Hoe zou hij hem werk kunnen bezorgen. De enige 
mogelijkheid lag bij zijn vader. Die kende zoveel mensen. Hij zou er heen 
moeten. Toch zag hij daar tegenop. Hij wist, hoe zijn vader en moeder 
over het socialisme dachten. Er was al menig hard woord over gevallen. 
Enfin, hij zou er vanavond meteen heengaan. 

Ik ga vanuit de repetitie naar Amsterdam,” zei hij. 

»Ze hebben Hendriks ontslagen. Ik moet zien van vader gedaan te krij- 
gen, dat ze hem werk geven. Anders gaat het gezin ten gronde. Er zijn 
vijf kinderen.” 

Cathy wilde iets zeggen, maar ze bedacht zich en knikte slechts. 

Toen Nicolaas weg was nam ze een hengselmand en vulde hem met 
allerlei lekkers uit haar goed gevulde provisiekast. Daarna ging ze terug 
naar Neeltje. 

Neeltje zat nog steeds op het puntje van haar stoel. Ze had twee blosjes 
op haar wangen en haar handen lagen werkeloos in haar schoot. 
»£iezo, mijn man is weg,” zei Cathy. ,.Ik hoorde van hem, dat U vijf kin- 
deren hebt. Ik vind het leuk om wat voor hen mee te geven. Ik heb zelf 
een tweeling van zeven maanden en ik vind het fijn hen een beetje te 
verwennen. Hier in de mand zit wat voor Uw kinderen. Bekijk het thuis 
maar eens.” 

Neeltje nam de mand met gemengde gevoelens aan, maar Cathy keek zo 
vriendelijk, dat ze niet durfde weigeren. 

Even later kwam Jansje binnen met koffie en Cathy reikte hem Neeltje 
aan en ging er zelf bijzitten. 

Toch viotte het gesprek niet zo en Neeltje was blij, toen ze met goed 
fatsoen durfde gaan. 

Cathy liet haar zelf uit en keek haar na, toen ze met de mand aan haar 
arm de zon in stapte. 

De zonnestralen vielen koesterend op haar eigen huid en een gevoel van 
vreugde doorstroomde haar. Het was een prachtige dag. Cathy hield van 
de warme zomerzon en van de uitbundig bloeiende velden. Dan voelde 
ze altijd nieuwe kracht in zich ontwaken. 

Ze besloot de tweeling in de wagen te leggen en in de zon te gaan rijden. 
Ze haastte zich naar binnen, gaf Jansje de nodige bevelen en kleedde 
Jacob en Freekje aan en zette ze in de grote tweelingwagen. 

Freekje kraaide en sloeg met zijn kleine bruine handjes naar Jacob, die 
tevreden op zijn duimpje zoog. 

Cathy reed de wagen naar een wei, die niet ver van hun huis lag. 
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Daar legde ze een deken in het gras en zette de twee kleintjes erop. 
Ze kroop naast hen en liet zich languit achterover vallen. De hemel was 
strakblauw en de zon liet zijn gouden glans over hen heen flitsen. Een 
vlindertje dartelde door de lucht. Freekje greep ernaar en kraaide op- 
gewonden, maar hij kon het niet pakken en keek het teleurgesteld na, 
toen het de wijde wereld in vioog. 

Hij keek neer op zijn moeder en graaide toen maar met zijn kleine vin- 
gertjes in haar zwarte haar. 

Cathy lachte en greep hem en zwaaide hem hoog boven zich uit. Daar 
spartelde hij in het zonlicht. Hij was zo volmaakt gezond en zo grappig. 
Wat voor een mens zou er uit hem groeien? Die levendige oogijes, die 
alles rondom hem in zich opnamen, beloofden een grote belangstelling 
voor alles wat leefde. 

En Jacob? Ze zette Freekje naast zich neer en keek naar haar oudste. 
Want Jacob was de oudste. Arnoud had het haar zelf verteld. 

Jacob was bezig grassprietjes af te plukken en in zijn mond te stoppen. 
Hij was zo ingespannen bezig, dat hij alles om zich heen vergat. De zon 
glansde in zijn gouden krullen. Cathy moest toegeven, dat hij een knap 
kind was. Knapper dan Freekje, maar heel anders. Hij was veel rustiger 
en zijn ogen waren Zo ernstig voor een kind. 

Cathy sloeg haar arm om hem heen. Zou hij net als Nicolaas worden? Ze 
wist het niet. Het scheen niet mogelijk dat een van de kinderen net als 
Nicolaas zou zijn. Nicolaas was zo’n bijzonder mens. Hij was te goed 
voor deze wereld. Soms had ze het gevoel, dat hij in hoger sferen leefde 
en dat de werkelijkheid hem niet raakte. Ze zuchtte en dacht aan Arnoud. 
Arnoud was zo anders. Hij was een realist. Voor hem waren de dingen 
cenvoudig. Hij hield van haar en handelde daarnaar, ook al was het iets 
totaal onmogelijks. Hij kon geen rekening houden met Nicolaas. Dat lag 
niet in zijn aard. Toch had hij bewezen, dat hij zacht en teder kon zijn. 
Dat hij met zijn hele persoon van iemand kon houden en ze wist, dat hij 
niet zou rusten, voor hij zijn doel bereikt zou hebben. En zij was zijn doel. 
Cathy huiverde omdat ze wist, dat het haar noodlot was twee mannen 
lief te hebben. 

Ze kwam overeind en tilde de kinderen weer in de wagen, nadat ze het 
gras uit Jacobs mondje had gepeuterd en Freekjes snoetje schoon- 
geveegd had. 

Ze zou weer naar huis gaan. De kinderen moesten eten en ze moest aan 
het werk. 

Even later liep ze met lome stappen huiswaarts. 
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Nicolaas wachtte op de trap van zijn ouderlijk huis. Het duurde lang, eer 
Bets opendeed. Ach ja, Bets werd ook een dagje ouder, bedacht hij glim- 

lachend. 

Eindelijk ging de deur dan toch open en het vriendelijke gerimpelde ge- 

zicht van Bets verscheen. 

»Mijnheer Nicolaas! Wat zal mevrouw blij zijn U weer eens te zien. Kom 

gauw binnen.” Ze maakte ruim baan voor hem en Nicolaas tikte haar 

plagend tegen de wang. 

»Eerst laat je me een uur op de stoep staan, Bets en dan moet ik ineens 

gauw binnenkomen.” 

»Ach ja, mijnheer Nicolaas, ik ben niet meer zo vlug ter been. Ik vind, 

dat de mensen maar wat geduld moeten hebben tegenwoordig.” Ze nam 

Nicolaas jas aan en hing hem netjes weg. ,Mevrouw Is in de salon. U vindt 

het wel, hé.” 

»Zeker Bets, ik weet de weg nog steeds, al is het een tijd geleden, dat ik 

geweest ben.” 

Hij aarzelde een ogenblik voor de deur van de salon. Hoe zou hij moeder 

aantreffen? Hij wist, dat ze diep teleurgesteld in hem was, sinds hij zich 

bij het socialisme aangesloten had. 

Hij opende de deur en zag haar voor het raam zitten met een boek in 

haar hand. 

»Dag moeder.” 

Suzanne keek op. Haar gezicht lichtte op, toen ze Nicolaas zag. 

»Nicolaas, eindelijk weet je de weg naar huis weer eens te vinden!” Ze 

stond haastig op en nam zijn hand in de hare, terwijl ze hem bekeek. Hij 

zag er wat vermoeid uit, maar hij was nog altijd de slanke aristocratische 

at a die hij altijd geweest was. Gelukkig, uiterlijk was hij niet veran- 
erd. 

»Ga zitten jongen, ik ben blij, dat je gekomen bent. Ik heb al zo lang eens 

met je willen praten.” 

»Als U over het socialisme wilt praten, moeder, dan moet ik U waarschu- 

wen. U kunt mij dat niet uit het hoofd praten. Ik ben uit overtuiging 

socialist geworden. Het is geen gril.” 

»Nicolaas, je bent jong, je weet niet wat je doet. Geloof me.” Suzanne 

ging naar de bel en belde. Daarna ging ze tegenover hem zitten met haar 

armen over elkaar. 

»Van jongs af aan ben je opgegaan in je vioolspel,” zei ze. ,Vader en ik 

hebben je de beste opleiding laten geven, die er op dat gebied was. Je 

hebt de gave in je om een groot violist te worden, maar je verdoet je tijd 

met arbeiders. Nicolaas, hoe kun je?” 

Bets stak haar hoofd om de deur. 
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»U hebt gebeld, mevrouw?” 

»Ja, Bets, breng je thee?” 

»Goed mevrouw.” 

Bets verdween. 

»Vorig jaar, toen je met alle geweld met Cathy wilde trouwen, heb je je 
kunst zelfs als argument tegen me gebruikt, Nicolaas,” hernam Suzanne. 
»loen ik geen toestemming wilde geven voor je huwelijk heb je me voor 
de keuze gesteld. Je wilde Cathy of je zou je carriére opgeven. Je weet 
wat het me gekost heeft om je toestemming tot je huwelijk te geven. Ik 
vond en vind nog steeds, dat Cathy niet bij je past. Zij heeft vreemd bloed 
in haar aderen. Je weet nooit, wat je aan haar hebt, welke vreemde ideeén 
er - haar hoofd schuilen. Misschien stimuleert zij dit waan-idee van jou 
wel. 

»Moeder, laat Cathy erbuiten. Zij heeft alleen maar nadelen van mijn le- 
venswijze. U begrijpt er niets van,” onderbrak Nicolaas haar woor- 
denstroom. 

lk zal proberen het U uit te leggen. Een musicus is geen zakenman. Hij 
moet geen carriére maken door zich in de hoogste kringen te bewegen 
en op een eenzame hoogte zijn kunst te beoefenen. Een musicus moet 
bewogen zijn door het leven. Dat brengt de ziel in zijn muziek. Als ik met 
de mensen praat, als ik hun leven zie, als ik hun ellende meemaak, dan zit 
ik daar vol van. Dan broeit dat in me als een melodie, die er nog niet 
uitkomt. Soms wil ik de muziek schrijven, die in me groeit, maar ik schiet 
nog te kort. Mijn gevoelens zijn nog zo door elkaar gesmeten. Maar eens 
komt het zover, dat ik alles wat er in me omgaat in een muziekstuk kan 
zetten. Dan wordt er een kunstwerk geboren, omdat het geboren wordt 
uit het beste, wat er in een mens is: zijn gevoelens!” 

Suzanne keek naar hem, zoals hij daar tegenover haar in zijn stoel zat. 
Ze zag het begeesterde licht in zijn ogen en de vastbesloten uitdrukking 
op zijn gezicht en ze wist, dat ze geen vat op hem had. 

Had ze eigenlijk wel ooit vat op hem gehad? Als jongen had hij zich 
teruggetrokken in zijn eigen wereld. Als jongeman had hij zich van haar 
afgekeerd vanwege Cathy en nu was het een geheimzinnige roeping in 
hem, die hem van haar vervreemdde. Toch was hij altijd haar liefste zoon 
geweest. Hij was een dromer en ze had altijd het gevoel gehad, dat hij 
niet in het gewone leven paste en haar zorgen meer nodig had dan een 
ander. Toch had hij ze nooit gewild. Het had altijd geleken of haar zorg- 
zaamheid langs hem heen was gegaan. 

Bets kwam met de thee binnen en Suzanne schonk een kopje in voor 
Nicolaas. 

Ze reikte het hem aan en nam haar eigen kopje in de hand. 

Ik weet niet, of je ooit een stuk zult schrijven, dat je beroemd maakt, 
zei ze tenslotte. ,Er worden niet zo veel mensen beroemd.” 


” 
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Ik hoef helemaal niet beroemd te worden,” Nicolaas zette zijn lege kopje 
op tafel. 

als ik de muziek schrijf, die in me leeft, ben ik gewoon gelukkig. Dus 
als ik eens iets kan schrijven, dat al mijn gevoelens in zich bergt, is dat 
de kroon op mijn leven, ook al zouden de mensen het niet op waarde 
schatten.” 

Suzanne zuchtte. ,,Je bent onverbeterlijk, Nicolaas. Laten we er maar over 
ophouden.” 

»Goed moeder. Vertelt U me nu eens waar vader is. Ik moet hem spre- 
ken.” 

»Vader is naar de zaak, maar ik verwacht hem over een uur thuis... Is het 
iets belangrijks?” 

»Voor hem niet, voor mij wel, maar het gaat over zaken, dus zal ik er U 
niet mee vermoeien.” 

»Goed, laten we het dan maar over andere dingen hebben. Hoe gaat het 
met de tweeling?” 

,»Uitstekend.” Nicolaas putte zich uit in verhalen over zijn zoons om zo- 
doende het zorgelijke gezicht van zijn moeder wat te ontspannen. Dat 
lukte hem wonderwel, want toen zijn vader thuiskwam, was zijn moeder 
in een uitstekend humeur. 

Eduard was blij, Suzanne en Nicolaas in een vrolijk gesprek te vinden. 
Bets had hem bij zijn thuiskomst meteen verteld, dat Nicolaas er was en 
hij had zich zorgen gemaakt over Suzanne. Hij wist, dat ze al maanden 
over Nicolaas tobde. 

Hij mengde zich in het gesprek en liet Bets wijn binnenbrengen om de 
thuiskomst van de ,,verloren zoon,” zoals hij spottend opmerkte, te vieren. 
Nicolaas glimlachte om hun blijdschap. Het maakte hem warm van bin- 
nen, dat ze hem, ondanks zijn tegenstrijdige levensopvattingen zo ont- 
vingen. 

Na het eten vroeg hij zijn vader of hij even zakelijk met hem kon spreken 
en Eduard ging hem voor naar zijn studeerkamer. 

»Ga zitten Nicolaas en vertel eens, waarvoor je in werkelijkheid gekomen 
bent. Ik neem niet aan, dat je moeder en mij hebt opgezocht uit pure 
familie-zin.” 

»1k heb het een met het andere willen combineren,” zei Nicolaas voor- 
zichtig. 

Eduard knikte. ,.Rook je?” 

»Neen, liever niet.” 

,Goed, dan neem ik er zelf een.” Eduard stak een sigaar op. Dat praatte 
beter, vond hij zelf. 

»Moeder en ik hebben over het socialisme gesproken,” zei Nicolaas ter 
inleiding, toen zijn vader rustig rokend in zijn stoel achterover leunde. 
»Z0 zo, dat ging zeker wel hard tegen hard?” 
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»Toch niet.” Nicolaas streek zijn haar uit zijn gezicht. 

»lk geloof, dat ik moeder ervan heb kunnen overtuigen, dat het geen gril 
van me is. Heus vader, ik heb mij niet tegen U en haar gekeerd. Ik heb 
gewoon te doen met de mensen. Ik wil hen helpen. Daarnaast werk ik 
voor mijn gezin. Mijn muziek lijdt er niet onder.” 

»Ik heb veel over je nagedacht,” zei Eduard, ,en ik ben tot de slotsom 
gekomen, dat je een volwassen man bent, die zelf moet beslissen wat hij 
met zijn leven doet. Wij hebben je alle kansen gegeven. Als je die niet 
wilt benutten, is dat je eigen wil.” 

»Vader, hebt U nooit gezien in wat voor ellendige omstandigheden de 
meeste arbeiders leven?” vroeg Nicolaas dringend. ,,Hebt U er nooit aan 
gedacht hoe onmenselijk het is, dat kleine kinderen werk, dat voor hun 
leeftijd te zwaar is, moeten doen, in plaats van vrolijk en onbezonnen te 
kunnen leven, zoals wij geleefd hebben in onze jeugd?” 

Eduard schoof ongemakkelijk in zijn stoel. ,Ik geloof, dat het niet zo erg 
is, als jij het voorstelt,” zei hij. ,Zeker, de mensen verdienen niet zoveel, 
maar hun levenseisen zijn zoveel minder. Als ze te eten hebben en een 
huisje om in te wonen, zijn ze tevreden.” 

Dat denkt U, maar jammer genoeg hebben ze niet genoeg te eten en ze 
wonen in krotten, die vochtig zijn en de gezondheid van hun kinderen 
aantast.” 

»Bij onze mensen is dat niet zo,” zei Eduard kwaad. ,,De lonen zijn rede- 
lijk. Ik geloof niet dat ze het zo slecht hebben, dat er onrust onder de 
mensen zou broeien.” 

»Dan bent U gelukkig een van degenen, die hun werkvolk niet uitzuigen,’ 
zei Nicolaas. ,Maar anderen doen dat wel. Ze gooien de mensen zonder 
enige vorm van menselijkheid op straat. Ik ken een gezin. Een man, die 
zijn hele leven hard heeft gewerkt. Zijn handen staan er krom van. Hij 
heeft een vrouw, die ondanks alle armoe netjes voor de dag komt. Hij 
heeft vijf kinderen. Onlangs hebben ze bij hem op de fabriek een klein 
jongetje geslagen. Hij kwam er voor op. Hij kon het niet aanzien. Ze 
hebben hem op staande voet ontslagen. Nu kan hij nergens aan werk 
komen. Die mensen sterven de hongerdood als er niets voor hun gedaan 
wordt.” 

Dus daarvoor kwam je hier, Nicolaas?” 

,Ja vader, daarvoor kwam ik hier.” 

Eduard trommelde met zijn vingers op zijn stoel. Ergens in hem was daar 
de teleurstelling, dat hij niet voor hen gekomen was. Hoe kwam het toch, 
dat kinderen zover van hun ouders afstonden, zodra ze uit huis waren? 
Waarom bracht een mens zijn kinderen eigenlijk zo goed mogelijk 
groot? Ze gingen hun eigen weg en kwamen als ze je nodig hadden. 
Hij keek naar Nicolaas en zag de spanning op zijn gezicht. En opeens 
drong het pas ten volle tot hem door, dat Nicolaas het niet voor zichzelf 
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deed. Hij had hem niet nodig. Hij deed het voor anderen. Voor mensen, 
die niet voor zichzelf konden komen pleiten. 

Ik ken iemand in Utrecht,” zei hij kort. ,Hij heeft een redelijk bedrijf. 
Ik zal zorgen, dat de man er werk krijgt.” 

»Dank U vader. Kunt U er haast achter zetten. Iedere dag zonder werk, 
is een dag zonder eten voor hen.” — 

Ik schrijf meteen een brief. Van de week zal het dan wel in orde komen. 
Geef de naam en het adres maar even en ga dan naar moeder. Laat haar 
niet merken, dat je niet voor ons gekomen bent.” 

»Het spijt me, dat U het zo opvat, vader. Ik had een andere keer toch wel 
gekomen, maar ik heb het zo druk tegenwoordig. Ik ben bijna nooit 
thuis.” 

»Dat is niet erg prettig voor Cathy,” zei Eduard droog. 

»Cathy heeft haar handen vol met de kinderen,” zei Nicolaas. ,,Ze vindt het 
niet erg, dat ik veel weg ben.” 

»Nicolaas, Nicolaas, vrouwen kunnen hun man niet altijd missen,” zei Edu- 
ard. ,Maak geen fout op dat gebied.” 

»Maak U geen zorgen vader.” 

Nicolaas stond op. 

»lk ga nog even naar moeder.” 

»Goed, dan zie ik je dadelijk nog wel.” 

Nicolaas verliet de kamer met een opgelucht gevoel. 
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Cathy stond met de brief in haar handen. Ze draaide hem om en keek 

naar het opschrift. Hij was aan haar persoonlijk gericht. Toch zat er geen 

peace! op. Vreemd. Ze opende hem snel. Het was maar een kort 
riefje. 


Cathy, 
Ik moet je dringend spreken. Ik wacht op de hoek van de straat op 
je. Kun je je een paar uur vrij maken? 

Arnoud. 


Ze voelde de kleur naar haar wangen schieten. 

Wat betekende dit. Waarom kwam Arnoud niet zelf. Waarom deze ge- 
heimzinnigheid. Ze stond een ogenblik besluiteloos in de gang. Dan over- 
woog ze de mogelijkheden. De tweeling sliep. Het was twee uur. Om deze 
tijd waren ze net aan hun middagdutje begonnen. Jansje kon ze om vier 
uur wel uit bed halen en aankleden. 
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Haar hart bonsde sneller. Ze handelde automatisch. Kamde haar haar en 

sloeg een doek om haar schouders. Daarna ging ze naar de keuken. 

Jansje was nog bezig met de vaat. Vrolijk zingend zwaaide ze met de 

afwaskwast. 

,Jansje, ik moet dringend voor een paar boodschappen weg. De tweeling 

slaapt. Haal ze om vier uur uit bed en kleed ze vast aan. Tegen vijf uur 

ben ik wel weer thuis.” 

»Goed mevrouw. Moet ik nog iets doen vanmiddag?” 

Ja, strijk de was maar en berg hem op.” 

»In orde, mevrouw, ik vind het wel.” 

~Goed, dan ben ik weg.” 

Even later stond Cathy buiten en ademde diep de frisse lucht in. Het was 

prachtig weer. Warm en zonnig, maar niet benauwd. De lucht was stra- 

oe en er dreven wat pluizige wolkjes in, die niets te betekenen 
adden. 

Ze keek de straat af en zag Arnoud staan, recht en stram in zijn donkere 

uniform. Als in een droom ging ze naar hem toe en voor hij het wist, 

stond ze voor hem. 

»Arnoud, wat betekent dit?” 

Ze zag de trek van vreugde over zijn gezicht glijden, toen hij haar handen 

greep. 

»Cathy, ik ben zo blij, dat je gekomen bent. Ik moet met je praten, het is 

belangrijk. Kunnen we ergens heen gaan, waar het rustig is. Kun je je 

lang vrij) maken? De hele middag misschien?” 

lk kan tot vijf uur wegblijven,” zei Cathy. 

»Kun je hier in de buurt wandelen?” vroeg Arnoud. Hij had haar handen 

nog steeds in de zijne en Cathy trok ze vlug los. 

,Ja, als we deze straat uitgaan komen we al in het bos, daar is het rustig, 

maar wel eenzaam en als we te verweg gaan, bestaat de kans, dat we 

verdwalen. Ik ben er niet zo goed bekend.” 

Ik verdwaal niet zo gauw,” zei Arnoud lachend. ,Kom maar mee.” Hij 

nam haar hand weer en ze protesteerde niet, toen hij met haar hand in 

de zijne in de richting van het bos liep. 

Al gauw bereikten ze de eerste bomen en roken ze de kruidige lucht van 

de oude dennen. Hun voetstappen maakten geen gerucht op de verende 

zachte bosgrond. 

Arnoud zweeg nog steeds en Cathy voelde zich betoverd, zo dicht naast 

hem in de mysterieuze stilte van het woud. 

Ze had geen behoefte aan praten. Zijn hand was zo sterk en warm, ze 

voelde zich één met hem, op een zeer bijzondere wijze. 

Ook Arnoud scheen de stilte niet te willen verbreken, want hij bleef zwij- 

gen, ook toen het hout dichter werd en de weg moeilijker te begaan 

bleek. 
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Tenslotte vond hij een open plekje in het bos, waar de zon het gras hoog 
had doen opschieten. Allerlei bloemen geurden er tussen het malse groen. 
Rondom het plekje zonneschijn droomden de bomen zwaar en donker. 
Arnoud bleef staan. 

»Een ideaal plekje voor een gesprek,” zei hij. 

Cathy keek naar zijn ernstige gezicht. 

»Wat is er toch, Arnoud?” vroeg ze. 

Hij keek naar haar, zoals ze daar voor hem stond. Haar gezicht naar hem 
opgeheven, haar donkere haar laag in haar nek bijeengebonden. Hij keek 
naar haar ogen, die een geheimzinnige macht in zich borgen. Hij kreunde 
en sloeg zijn armen om haar heen. 

Ze bleef hem aankijken toen hij zich bukte om haar te kussen. 

Cathy was verwonderd, dat zijn lippen zo teder waren. 

»Ik moet toch naar Indié,” zei hij terwijl hij haar hoofd tegen zijn borst 
drukte om de blik in haar ogen niet te zien. Hij voelde, hoe ze in zijn 
armen verstrakte en hij drukte haar dichter tegen zich aan. 

~Ze hebben me onder druk gezet. Ik kan kiezen of delen. Een belangrijke 
positie in Indié of hier uitgerangeerd raken. Ik weet ook niet, waarom ze 
me onder druk zetten, maar ik kan niet langer weigeren. Ik moet wel 
gaan, Cathy, maar het is maar voor vijf jaar.” 

Vijf jaar, het leek haar een eeuwigheid. 

»Wanneer ga je, Arnoud?” Haar keel voelde vreemd dik aan, alsof hij 
dichtgeschroefd zat. 

»Over veertien dagen. Vader en moeder weten het nog niet. Ik krijg het 
zo druk, dat dit de laatste keer is, dat ik je persoonlijk kan zien. Daarom 
ben ik vandaag gekomen. Ik wachtte af, of Nicolaas wegging. Toen hij 
weg was, bedacht ik, dat het beter was, als je dienstmeisje me niet zag en 
ik besloot een brief voor je in de bus te gooien. Het leek me de enige 
mogelijkheid. Ik kan niet weggaan, zonder je nog een keer bij me gehad 
te hebben.” 

,Arnoud, ik zal je zo missen.” Cathy legde haar handen om zijn gezicht 
en trok het naar zich toe. 

Ze kuste zijn ogen en daarna zijn mond en hij proefde het verdriet in 
haar kus. 

Het werd hem te machtig. Hij was met goede voornemens naar haar 
toegegaan. Hij had zichzelf gezworen, dat hij zich in de hand zou houden, 
maar hij voelde, dat ze hem nodig had. Even nodig, als hij haar... 

Hij hief haar gezicht naar hem op en keek haar aan. 

»Cathy, wil je een keer van mij zijn, voor ik weg ga?” 

Ze antwoordde niet, maar hij las het antwoord in haar ogen, nam haar op 
en vlijde haar op het gras. Hij had geen haast, er was geen drift in zijn 
lichaam, alleen een liefde, zo groot, dat hij er bang van was. 

Hij maakte haar haren los en verborg zijn gezicht in de weelde van zacht- 
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geurende zwarte zi). Hij hoorde het hoogtrillend gezang van een vogeltje, 
toen hij zijn gezicht in haar hals begroef. 

Er was in Cathy maar één gedachte. Ik wil van hem zijn. Ik wil helemaal 
van hem zijn, met mijn lichaam en ziel, met mijn hele hart. Eenmaal wil 
ik stijgen tot de hoogte van het volmaakte geluk. 

Ze voelde de vuurgloed in zich komen, toen zijn handen naar de sluiting 
van haar kleren zochten en toen ze tenslotte zijn warme huid op de hare 
voelde, was er geen wereld meer om haar heen. Ze werd opgenomen in 
een storm van gevoelens. Er was niets meer dan Arnoud. Ze was één met 
hem in een volmaakt samenzijn, dat haar ophief uit zichzelf in een vol- 
komen geluk. 

Toen ze weer tot zichzelf kwam, lag ze naast hem. Dicht tegen hem aan 
en zijn handen streelden haar met een tederheid, die bijna niet te verdra- 
gen was. De zonnestralen overgoten hun prachtige lichamen. ’t Hare 
goudbruin en volmaakt, ’t zijne blank, stoer en mannelijk. 

»Nu ben je voor altijd van mij,” zei Arnoud. 

Ja, ‘t is vreemd, maar waar. Ik behoor jou toe en ik geloof, dat ik je heb 
toebehoord vanaf het moment, dat ik voor het eerst door je gekust werd. 
ledere keer, dat je mij in je armen nam, voelde ik mijn verlangen naar jou 
als een vlam opkomen. En niet alleen dan, maar ook als ik aan je dacht, 
als ik alleen was. Ik voelde het als iets slechts. Hoe kan het ook anders. 
Je moeder heeft mij altijd het gevoel gegeven, dat liefdes-gevoelens ver- 
keerd waren. En ik had zoveel behoefte aan liefde in me. Misschien komt 
het omdat ik eigenlijk tot een ander ras behoor. Mijn vader moet het 
geweten hebben. Hij schreef in zijn afscheidsbrief aan mij, dat hij hoopte, 
dat ik de liefde zou vinden, zoals hij die gekend had. Nu, ik heb hem 
gevonden, maar te laat. Nu heb ik de plichten van een gezin op mij rusten. 
Nicolaas heeft me nodig. Mijn kinderen hebben mij nodig. Ik zal mijn 
liefde nooit boven mijn plichten kunnen stellen.” 

»Stil maar,” zei Arnoud. ,,Het leven gaat nu eenmaal, zoals het gaan moet. 
Het was niet te vermijden, dat wij elkaar zouden toebehoren. Ook als ik 
niet wegmoest, zou het gekomen zijn, want wij horen, hoe vreemd het 
ook moge klinken bij elkaar. Buiten je leven van alle dag, zal er je leven 
met mij zijn. Ver van elkaar misschien, maar toch elkaar toebehorend.” 
»Toch ben ik nu gelukkig, Arnoud!” 

,Zo-even nog was ik diepbedroefd, omdat je weg zou gaan. Nu ben ik 
gelukkig, omdat ik nu weet, hoe liefde kan zijn. Wat geeft het, of ik straks 
mijn leven weer verder moet leven en jij het jouwe. Ik weet nu hoe jij 
bent, jij hebt jezelf aan mij gegeven en ik heb mijzelf aan jou gegeven. 
Dat kan nooit meer veranderen. Het zal in ons leven als een herinnering 
zijn en ons door de jaren, dat we elkaar niet zullen kunnen zien, heen 
helpen.” 

We hoeven niet helemaal zonder contact te blijven, Cathy. Ik zal je 
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schrijven als ik daar ben. Schrijf je mij dan terug?” 

»Hoe kun je dat vragen, liefste.” Ze legde haar hoofd op zijn borst en 
hoorde het kloppen van zijn hart. Een vlindertje vloog langs haar heen. 
Ze keek het na, zag hoe het zijn vleugeltjes strekte naar de zon. De zon, 
die onbereikbaar was en toch warmte gaf. Zo zou Arnoud voor haar 
onbereikbaar zijn, maar ze zou zich haar hele leven warmen aan het 
gouden licht van zijn liefde. Ze keek naar zijn gezicht, dat zo ontspannen 
en gelukkig was. O, konden ze dit moment maar vasthouden voor altijd. 
Maar het kon niet. Hun uur was voorbij. Ze zouden terug moeten keren 
en hun eigen leven weer op moeten nemen. 

~Arnoud, ik moet gaan,” zel ze. 

Ik weet het,” zei hij, terwijl hij overeind kwam. 

»Blijf nog even bij me,” vroeg hij zacht. 

Ze kroop dicht tegen hem aan. Het was een laatste hopeloze poging het 
leven zelf vast te houden. Ze zaten daar samen in de zon tussen de geu- 
rende bloemen. Om hen heen zongen de vogels en fluisterde de wind tus- 
sen de takken. 

In hun harten verstilde het geluk. 

Toen liet hij haar eindelijk los. Het was voorbij. Even later liep hij met 
haar door het bos naar huis. Zijn hand omvatte de hare, warm, sterk en 
veilig. 

Het zou het laatste wezenlijk contact zijn in de eerstkomende jaren. 
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Arnoud lag languit in zijn luie stoel op de waranda van zijn huis. Het was 
tien uur in de avond en de broeierige hitte van de nacht hing om hem 
heen als een verstikkende deken, die zijn lichaam deed zweten, ondanks 
de dunne kleren, die hij droeg. 

Buiten zoemde een leger muskieten onophoudelijk rond in het nachtelijk 
duister. De walm van een muskietenpitje hield hen echter op een afstand 
en vrijwaarde hem voor de vele steken, die hij anders zeker opgelopen 
zou hebben. De muskieten lustten nog steeds graag zijn bloed, hoewel hij 
nu al drie jaar in de tropen was. 

»Drie jaar! Het was niet te geloven,” bedacht hij, terwijl hij de whisky-fles 
greep, die half leeg naast hem stond. Hij had zijn persoonlijke bediende 
vrijaf gegeven in een plotselinge behoefte om alleen te zijn en deze had 
de fles en het glas binnen zijn handbereik gezet voor hij wegging. De 
toean kon zichzelf zo moeiteloos bedienen. 

De waranda lag in het duister, want Arnoud had geen zin gehad licht te 
maken. Lui uitgestrekt lag hij te luisteren naar de geluiden om hem heen. 
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Het zingen der krekels, het ritselen van kruipend gedierte in de dorre 
bladeren rondom het huis. De eentonige klanken van gamelan-muziek, 
ergens ver weg. ‘ 

Zijn huis lag in een buitenwijk van Soerabaja. Hij hield niet van de over- 
bevolkte binnenstad en hij kon het zich permitteren een huis naar zijn 
zin te bewonen. 

»Drie jaren al!” Hij schonk zijn glas vol en dronk diep in gedachten zijn 
glas in een ruk leeg. 

»Het waren succesvolle jaren geweest. Hij had nu een behoorlijke positie 
als kapitein van de landmacht. Het geld vloeide hem toe, hij was gevierd 
en kon elke vrouw krijgen, die hij hebben wilde. Maar wat betekende het 
eigenlijk allemaal?” 

Arnoud zuchtte. Hij zette zijn glas neer en rekte zich uit. Hij had alles 
bereikt wat hij wilde, behalve één ding. Cathy! 

Hij vloekte zacht. Nu na drie jaar was er nog steeds een grote leegte in 
hem, als hij aan haar dacht. Hij kon haar niet missen. 

ledere avond van die drie jaren was ze in zijn gedachten geweest. Hij had 
haar voor zich gezien, zoals ze daar gelegen had op dat plekje groen in 
het bos. Zo mooi, zo onweerstaanbaar uitdagend. Geen vrouw in zijn 
leven, noch ervoor, noch erna, had hem gegeven, wat Cathy hem gegeven 
had en hij had zich gerealiseerd, dat hij gedoemd was zijn hele leven naar 
haar te verlangen, omdat hij haar met ziel en lichaam toebehoorde, zoals 
zij hem ook toebehoorde. En toch was het haar schuld, dat hij hier zijn 
leven sleet, ver van haar vandaan. Als ze gewild had, had ze hier bij hem 
kunnen zijn. Mijn God, hoe anders zou alles dan geweest zijn! 

Arnoud stond op. Hij schudde zich als een terriér. De onrust broeide in 
hem. Hij was het beu. Hij was alles beu. De gezapige rust van de stad, de 
grillen van de ongetrouwde dochters van zijn oudere collega’s, die iedere 
keer opnieuw geprobeerd hadden hem in hun netten te strikken. Hij 
walgde ervan als hij eraan dacht, dat hij het leven van een gesetteld man 
zou moeten lijden. Hij wilde zijn vrijheid. Hij haalde diep adem en in een 
plotselinge opwelling besloot hij een oefening op touw te zetten. Hij zou 
de bergen in gaan met een troep van zijn beste soldaten. Daar leven op 
de primitieve wijze van de inboorlingen. Ontberingen lijden om weer 
hard te worden en het weke stadsleven van zich af te schudden. Hij had 
dit nodig om de leegte in zichzelf te vullen. Het zou nog twee jaren duren, 
eer hij Cathy terug kon zien. Eer hij haar weer in zijn armen zou kunnen 
houden. Hij wist uit haar brieven, dat zij hem nog steeds toebehoorde. Ze 
schreef hem vaak en uit iedere brief las hij haar verlangen naar hem. 
Hij zuchtte nogmaals en ging naar binnen. Morgenvroeg zou hij de oefe- 
ning regelen. Het zou niet zoveel tijd kosten. Binnen drie dagen kon hij 
op weg zijn. Gelukkig! De koele bergen zouden hem rustig maken en de 
vermoeienissen zouden zijn lichaam kastijden, tot het weer tegen de sleur 
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van alledag op zou kunnen. > & ’ 
Hij zocht zijn bed op, ving een muskiet, die binnengeslopen was en sliep 
spoedig in. 


De hitte van de dag brandde verzengend op de ruggen van de ploe- 
terende manschappen. Hun kakie-uniformen waren doornat van het 
zweet. De volle bepakking drukte zwaar en schuurde hun huid, maar 
ondanks dat stapten zij voort in een monotoom rhytme, dat aangegeven 
werd door de trommelslager, die onverstoorbaar zijn geroffel liet horen. 
Arnoud reed voor de stoet uit op zijn zwarte hengst. Naast hem reed zijn 
eerste luitenant, Gerritsen, een jonge man, die het helemaal niet waar- 
deerde, dat zijn kaptein een dergelijke zware oefening op touw had gezet. 
Hij prefereerde de stad met zijn pretjes en uitgangetjes en keek daarom 
nors voor zich uit. Arnoud glimlachte verstolen. Het leger zat vol met 
dergelijke pedante slappe figuren. Hij zou hem wel eens laten voelen, wat 
het leger betekende. Zelf voelde hij zich buitengewoon fit. 

De schoonheid van het land om hem heen met de contouren van de 
bergen in de verte, begeesterde hem. Hij wilde vanavond de bergen be- 
reiken en zou het tempo nog wat op moeten voeren. Ze trokken nu al 
twee dagen het binnenland in. De eerste dagen waren gemakkelijk ge- 
weest, maar nu werden de wegen smal en steenachtig. Ze zouden steeds 
moeilijker begaanbaar worden, naarmate ze de bergen naderden. 

Hij keek naar de zwetende manschappen, die met hun naakte bruine 
voeten de gemakkelijkste plaatsen zochten tussen de stenen van de weg. 
Als altijd verwonderde hij zich over het gemak, waarmee ze over der- 
gelijke wegen liepen. Zijn eigen voeten in laarzen, met puttees om- 
wonden, zouden iets dergelijks niet kunnen opbrengen. Vandaar, dat hij 
de tocht te paard maakte. Bovendien zou het niet erg verstandig zijn zijn 
uithoudingsvermogen aan het hunne te testen. Zij waren in dit land gebo- 
ren. De hitte deed hen niets, zomin als het stof en de droogte. 
Luitenant Gerritsen keek tersluiks naar kapitein van Spaarnedonk. Wat 
een uithoudingsvermogen had die vent. Twee dagen te paard en blijkbaar 
nog even fit als in het begin. Hij zelf had onderhand blaren op zijn zitvlak. 
Hij bedacht met heimwee, dat hij anders in de koelte van de waranda van 
zijn huis had kunnen rusten in plaats van zwetend op de rug van een 
paard in de verzengende zon te moeten rijden. Hij joeg kwaad een vlieg 
weg, die zich op zijn gezicht neerzette. 

Hoe lang zou hij vandaag nog moeten volhouden? 

Het was, of Arnoud zijn gedachten had geraden. 

»Wij rijden vandaag tot de bergen,” zei hij vol leedvermaak. ,,.Vannacht 
bivakkeren we aan de voet ervan en morgen gaan we omhoog.” 

»De manschappen brengen dat nooit op,” zei Gerritsen bits. 

»Ze zien ernaar uit, dat ze dat wel doen,” zei Arnoud droog. ,,Het zijn 
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trouwens mijn beste, dus ik verwacht veel van hen.” 

Gerritsen antwoordde niet. Het liefst had hij hartgrondig gevloekt, maar 
hij wist, dat het een goed officier niet betaamde commentaar aan zijn 
hogere te geven. 

Hij rechtte zijn rug en schreeuwde tegen de sergeant dat hij het tempo 
moest opvoeren. 

Arnoud lachte, toen hij hem voorovergebogen op zijn paard zag weg- 
galopperen. 

»Die wist voorlopig waar hij aan toe was!” Hij hield zijn hand boven zijn 
ogen en tuurde naar de bergen. Hij schatte de afstand. Nog een kilometer 
of tien. Het was nu drie uur. Om vijf uur zouden ze de voet wel bereikt 
hebben. Hij wiste het zweet van zijn voorhoofd en zette daarna zijn hoed 
weer op, gaf zijn paard de sporen en passeerde de troep in volle galop. 
Hij beduidde Gerritsen dat hij vooruit ging en stormde daarna het pad 
op. Pas toen de weg nog slechter werd ging hij in een draf over en niet 
lang daarna bereikte hij het dorpje, dat verscholen onder de bomen tegen 
de voet van de berg rustte. Rondom de verzameling bamboe-hutjes glooi- 
den de paddivelden trapsgewijs, een weelde van groen tentoonspreidend. 
De bevolking was merendeels op de velden aan het werk en hij kwam 
slechts hier en daar een vrouw of wat kinderen tegen. Tenslotte stopte hij 
voor het grootste huisje. Hij wist, dat hier het dorpshoofd wel zou wonen. 
Hij stapte van zijn paard, dat dampend en snuivend bleef staan. Hij ging 
naar binnen en doorboorde de halve schemering met zijn blikken, die nog 
aan het felle zonlicht buiten gewend waren. 

Toen hij net aan de duisternis gewend was, kwam het dorpshoofd buigend 
binnen. 

Arnoud maakte hem duidelijk, dat zijn troepen een paar nachten onder- 
dak nodig hadden en morgen de bergen in zouden trekken. 

Het dorpshoofd boog nederig en nodigde hem uit verder binnen te ko- 
men. Het zou hem een eer zijn, als de toean zelf zijn huis als het zijne zou 
beschouwen. Het was niet groot, maar het stond geheel tot zijn beschik- 
king. Hij zou zich wel elders weten te redden. 

Arnoud keek eens om zich heen. De kamers waren ruim en leken zin- 
delijk. Hij besloot het aanbod aan te nemen. Het dorpshoofd riep zijn 
vrouw en even later was het huis gevuld met bedrijvigheid. 

Arnoud groette en besteeg opnieuw zijn paard. Hij zou de troep tege- 
moet rijden. 

’s Avonds, nadat alles geregeld was en de manschappen ondergebracht 
waren in diverse opslagplaatsen en gebouwtjes, at Arnoud zijn maal van 
rijst en vis, met Gerritsen. ; 
Hij had Gerritsen een van de twee kamers toebedeeld. Ze waren in 
allerijl voor de plotselinge gasten gereed gemaakt. Er stonden houten 
bedden met zachte rieten matten erop. Verder was er een kom met een 
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karaf schoon water. Stoelen waren er niet en na het eten trok Arnoud 
zich in zijn kamer terug en zette zich op het bed. Hij strekte zich ver- 
moeid uit en luisterde naar de monotone zang van de manschappen ver- 
derop, dat in flarden tot hem kwam. De petroleumlamp flakkerde. Er 
steeg wat fijn roet omhoog. De vlam verspreidde een zacht licht, dat het 
grootste deel van de kamer echter in ’t duister liet. 

Hij hoorde zachte voetstappen naderen en even later verscheen het 
dorpshoofd in de deuropening. Hij boog verontschuldigend en schoof 
daarna een jong meisje naar voren. 

Arnoud kwam haastig overeind. 

»~Wat wil je?” vroeg hij kort. 

»Het is een grote eer voor mijn dochter als zij vannacht bij U mag bli- 
ven,” zei het dorpshoofd nederig. ,,Zij is rein en volwassen. Zij zal het U 
naar de zin maken. Een krijgsman als U heeft de vreugde van de liefde 
nodig.” 

Hij ee nogmaals en wilde vertrekken, maar Arnoud hield hem met een 
kort woord tegen. 

»Neen,” zei hij, ik heb Uw dochter niet nodig.” 

Het dorpshoofd schoof het meisje verder naar voren en zei iets tegen 
haar in het Javaans. 

Arnoud wilde nogmaals iets zeggen, maar herinnerde zich plotseling, dat 
de Inlanders het als een goed recht van de blanken beschouwden, dat 
deze het mooiste meisje van het dorp ter beschikking kregen. Wees men 
haar af, dan gold dit als een grote belediging. Zeker nu het de dochter van 
het hoofd zelf was. 

»Goed,” zei hij gelaten. ,Laat haar dan maar hier.” 

Het dorpshoofd vertrok buigend en Arnoud voelde zich onbehaaglijk. Hij 
bekeek haar eens. Ze was niet mooi volgens zijn eigen begrippen, maar 
haar figuurtje was sierlijk en haar haar deed hem aan dat van Cathy 
denken. Het was even zwart en ze had er een krans van witte bloesem 
in gevlochten. 

Het meisje had haar ogen neergeslagen toen ze naar hem toeliep. Ze 
bukte zich en voor hij het kon verhinderen begon ze zijn puttees los te 
wikkelen. 

Weer wilde hij zich ertegen verzetten, maar iets hield hem ervan tegen. 
Haar handen werkten zeker en vlug en even later trok ze zijn laarzen uit, 
die ze buiten de deur bracht. 

Toen ze zijn riem wilde losmaken, protesteerde hij echter. 

»Laat dat,” zei hij in het maleis. Ze schrok meteen terug. Toen ze haar 
ogen naar hem opsloeg las hij er de schrik in, een fout te hebben gemaakt. 
»Hoe heet je,” vroeg hij tenslotte vriendelijk. 

»Karsoemi,” zei ze zacht. 

Hij ging weer liggen en ze zette zich aan zijn zij. Hij vond het een idiote 
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vertoning. Als hij vrouwen nodig had gehad, had hij ze zelf gezocht. Het 
waren altijd oudere, ervaren vrouwen geweest. Zij leek nog haast een 
kind. Wat moest hij ermee. 

Hij draaide zich met zijn gezicht naar de muur en legde zijn arm over zijn 
ogen. Zo zou ze wel begrijpen, dat hij wilde slapen. 

Hij hoorde het zachte gerucht van kleren en even later gleed ze naast 
hem. Hij rook de geur van de bloemen in haar haar en onwillekeurig nam 
hij zijn arm weg. 

Ze had haar haren losgemaakt. Ze vielen als een mantel om haar naakte 
lichaam heen. 

Die zijige pracht bracht Cathy ineens dicht bij hem en met de gedachte 
aan Cathy was daar de hartstocht voor haar, die altijd in hem leefde. 
Karsoemi’s huid was even zacht als die van Cathy. Hij merkte het, toen 
hij haar vastgreep. Maar daar hield iedere gelijkenis mee op. Toen het 
achter de rug was, voelde hij zich leger dan ooit. Hij had er geen vol- 
doening van gehad en dat terwijl het meisje maagd was en zeer gewillig. 
Hij draaide zich naar de muur met een gevoel van walging over zichzelf. 
Karsoemi gleed het bed uit. Voor het bed legde ze zich neer, krulde zich 
in elkaar en sliep. 

De morgen hing nog donker over de velden, toen de reveille geblazen 
werd. Arnoud sprong vioekend van zijn bed, struikelde haast over 
Karsoemi en waste zich met veel gespetter. 

Toen hij klaar was, stond zij naast hem met een schone handdoek, die ze 
hem aanreikte. Hij haastte zich buitensporig en was binnen vijf minuten 
gekleed buiten. Daar keurde hij de manschappen, die in allerijl in de kle- 
ren gekomen waren en stram in de houding stonden. 

Hij liet ze afmarcheren en keerde terug in het huis voor het ontbijt. Er 
was rijst met vis en slappe thee. 

Gerritsen zag er buitengewoon slaperig uit. Arnoud vroeg zich af, of hem 
ook vrouwelijk schoon was toebedeeld die nacht. Een belachelijke ver- 
toning vond hij het en hij ergerde zich er aan 

»Binnen vijf minuten vertrekken we,” zei hij nors. 

Gerritsen schrokte zijn rijst naar binnen en ging daarna naar buiten. 
Arnoud riemde zijn kleren vast, zette zijn hoed op en ging voor de 
tweede maal de dauwvochtige morgen in. 

Daar zag hij de contouren van de berg omsponnen door het gouden mor- 
genlicht. Nog even en de zon zou opkomen. 

De berg wachtte, grillig, donker, vol geheimzinnige gleuven en ravijnen. 
Hij voelde het verwachtingsvolle van de ontdekkingsreiziger in zich, toen 
hij te paard steeg. Hij luisterde naar de knetterende bevelen van de ser- 
geant. Even later zette de trommelslager in, de troep zette zich in bewe- 
ging. Arnoud gaf zijn paard zachtjes de sporen. 

De dag was zwaar. De manschappen ploeterden voort tussen stenen en 
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rotsen, tussen takken en lianen. De paarden konden tenslotte niet verder 
en moesten aan een boom gebonden worden. Arnoud liet een wacht 
achter en ging te voet verder. . 
Hij zwoegde en zweette. Zijn kleren waren doornat. Soms struikelde hij, 
maar was dan weer meteen op de been. De mannen keken vol ontzag 
naar hem. Hij voelde de vreugde van de overwinning, toen hij als eerste 
boven was. Uitgeput maar tevreden keek hij neer op de slang van krui- 
pende manschappen onder zich. Toen hij zich omdraaide gaapte de krater 
van de berg aan zijn voeten. 

Vuile rookslierten dreven boven de grijze borrelende lava-massa in de 
diepte. Hier en daar waren de dampen geel-achtig. Hij rook de lucht van 
zwavel. Het was, alsof je in de hel keek, bedacht hij. De diepte beneden 
hem fascineerde hem. Wat een ontoegankelijk oord! Hij hoorde de hij- 
gende ademhaling van een man naast zich. Hij keek in het vuurrode 
bezwete gezicht van Gerritsen. 

»Wat zeg je wel van zo’n aanblik,” vroeg hij. 

»t Lijkt de hel zelf wel, kaptein,” zei Gerritsen. ,Waarom ter wereld hebt 
U deze tocht toch uitgedacht?” 

Arnoud fronste zijn wenkbrauwen, maar glimlachte tenslotte. 

»Woor mannen, zoals jij, Gerritsen,” zei hij. ,Opdat je zult weten, dat er 
nog een hel op deze wereld is.” 

Hij draaide zich om en liet hem staan. Hij gaf de mannen bevel tot rusten. 
Zelf zette hij zich op een grote steen, die daar als voor hem neergezet 
was en veegde zich het zweet van het voorhoofd. Hoewel het het heetste 
uur van de dag was, was het hierboven koel. Hij zou spoedig zijn teveel 
aan hitte kwijt zijn. Het was prettig hier te zitten, temidden van zijn 
manschappen. Hij keek naar hen, zoals ze daar zaten en een strootje 
rookten. Goede manschappen waren het, ze klaagden nooit en gehoor- 
zaamden altijd onmiddellijk. Het was een goed volk en een goed land om 
in te wonen. Jammer, dat Cathy niet bij hem kon zijn. Ze was hier gebo- 
ren, haar moeder had hier geleefd. Tenminste, niet ver van hier. In 
Djocdja was Cathy geboren, herinnerde hij zich. Haar moeder moest nog 
uit het paleis gekomen zijn. Vreemd, dat hij daar nu aan moest denken, 
nu hij hier hoog in de bergen zat, vlak bij de borrelende krater. Misschien 
kwam het door dat kolkende leven in de krater, dat hij aan haar dacht. 
In sar borrelde ook een verborgen vuur. Ze had het van haar moeder 
geérfd. 

»lk zou meer willen weten van die geschiedenis,” bedacht hij. 

,lk zou willen weten, hoe haar moeder was en haar vader, oom Leonard. 
Cathy is zo bijzonder. Ze is trots en fier, zo heel anders dan het meisje, 
dat vannacht bij me was.” 

Hij stend op, gaf een paar korte bevelen, waarop de terugtocht werd 
aanvaard. Die verliep heel wat gemakkelijker en toen de grootste hitte 
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voorbij was, was de troep in het dorp terug. 


HOOFDSTUK 18 


De gedachte in het verleden van Cathy te gaan graven, liet Arnoud niet 
los. Lang nadat hij terug was uit de bergen, intrigeerde het hem nog 
steeds en hij besloot zijn eerstvolgende verlof in Djocdja door te bren- 
gen. , 

Hij vermoedde dat er nog mensen zouden wonen, die oom Leonard 
gekend hadden. Per slot van rekening was het nog niet zo heel lang 
geleden, dat Cathy naar Holland was gekomen. Als hij goed rekende, 
moest dat zeventien jaar geleden geweest zijn. Oom Leonard was toen 
misschien een jaar of dertig geweest. De kans was dus groot, dat hij 
onder de vijftig-jarigen in Djocdja wel iemand zou vinden, die hem nog 
gekend had. Het was in ieder geval te proberen, want het leek hem 
prettig mensen te ontmoeten, die Cathy’s ouders gekend hadden. Het zou 
misschien lijken, of ze wat dichter bij hem was. 


Een maand na zijn tocht door de bergen vroeg hij verlof aan en kreeg 
het ook. 

Hij voelde zich bijzonder prettig en vol energie, toen hij na een lange 
treinreis, die hem door een van de mooiste gedeelten van Java gebracht 
had, eindelijk in Djocdja was aangekomen. 

De stad op zich verschilde niet veel van andere steden op Java, maar 
ergens proefde hij toch de speciale sfeer, die van het sultanaat uitging. 
Het was of de rijkdom van de vorst een stempel drukte op zijn omgeving 
en of de vrouwen er mooier waren. Arnoud nam een kamer in een hotel, 
dat niet ver van de kraton af lag. Uit zijn raam kon hij de gebouwen, die 
in hun typische stijl opgetrokken waren, zien. Hij genoot van de schil- 
derachtige aanblik, die het geheel maakte, zoals het daar lag, omgeven 
door de ruigte van de bergen, die hier mooier dan ergens anders waren. 
Arnoud hield van de bergen. Ze werkten op zijn fantasie en onder- 
nemingslust. Hij besloot een paar tochten in de bergen in zijn programma 
op te nemen. Voorlopig wilde hij echter onder de mensen gaan om zo 
iemand te vinden, die hem meer kon vertellen over de zaak Leonard van 
Deterdingen. 

Daarom bezocht hij de eerste avond verschillende sociéteiten, waaronder 
de militaire. Deze had hij voor het laatst bewaard en het was reeds tien 
uur in de avond, toen hij zich in een stoel zette op een strategisch ge- 
schikt punt. Van hieruit had hij een goed uitzicht op de vele officieren 
en hun dames, die de avond doorbrachten met dansen, flirten en drinken. 
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De jongere officieren en de dames lieten Arnoud Verges Hij 
speurde naar de veteranen, waarvan de meesten met een glas in de hand 
in groepjes stonden te praten. : 
Een speciale groep had vooral zijn aandacht. Het waren vier mannen, die 
te oordelen naar de kleur van hun gezichten het nodige op hadden. Drank 
maakt de tongen los en dus slenterde Arnoud op zijn gemak naar het 
viertal toe en boog. ; 
,Goeden-avond, Heren, zoudt U mij misschien kunnen vertellen, hoe ik 
het beste een uitnodiging van de Sultan zou kunnen verkrijgen? Mijn 
naam is van Spaarnedonk, kapitein in dienst van zijne Majesteit, gelegerd 
te Soerabaja. Hierheengezonden met een speciale opdracht.” 

Het bleef een ogenblik stil. Vier paar door drank vertroebelde ogen 
keken hem aan, monsterden hem van top tot teen. Hij doorstond hun 
blikken met koele minachting. 

Even later stak de eerste hem de hand toe. 

»Overste de Groot.” 

Arnoud schudde hem krachtig. 

»Kaptein Verbeek.” 

»Kaptein Reperda.” 

»Kaptein v. Dorenmalen.” 

Hij schudde hen allen de hand. Niet al te joviaal, zoals voorgeschreven 
was. 

Tenslotte wendde Overste de Groot zich tot Kaptein Verbeek. 

»lk geloof, dat jij hem het beste wegwijs kunt maken,” zei hij veel- 
betekenend, ,,jij hebt meer met dit bijltje gehakt.” 

Arnoud bekeek Verbeek wat beter. De man leek hem niet onsympathiek. 
Hij was wat aangeschoten, maar hij leek hem een vriendelijk man, hoewel 
wat nauwgezet. 

»Misschien kunnen we samen wat drinken?” zei hij hoffelijk. ,Staat U mij 
toe?” Hij maakte een uitnodigend gebaar naar zijn zitplaats, waar nog 
twee stoelen leeg stonden en na enige aarzeling ging Verbeek met hem 
mee. 

Arnoud begon over allerlei onbelangrijke zaken te praten. Over zijn posi- 
tie in het leger, over de gang van zaken in Soerabaja. Hij bestelde een 
whisky-soda voor hen beiden en bemerkte tot zijn genoegen, dat Verbeek 
zich langzamerhand op zijn gemak begon te voelen en het behoedzame, 
wat hem aanvankelijk terughoudend had gemaakt, liet varen. 

Na een paar glazen had Arnoud hem waar hij hem hebben wilde en hij 
liet plotseling de naam Leonard van Deterdingen, vallen. Hij bemerkte de 
plotselinge schrik van Verbeek, toen hij die naam noemde en hij zag op- 
nieuw de behoedzame blik in zijn ogen koméh. 

Ja, Leonard van Deterdingen, was mijn oom,” zei Arnoud terwijl hij aan 
zijn glas nipte. Hij bestudeerde het gezicht van Verbeek en zag er een 
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trek van verlichting over heen glijden. ‘ 

»Dat verandert de zaak,” zei Verbeek. ,In dat geval kan ik vrij-uit spreken. 
V. Deterdingen was destijds een goede vriend van me. Hij heeft zich 
helaas aardig vergaloppeerd in die tijd en raakte in discrediet. Naderhand 
is hij naar Atjeh gegaan en is daar gesneuveld op het veld van eer, maar 
dat zult U wel weten. Zijn naam heeft hier nog altijd twee betekenissen. 
Voor velen is hij een slappeling, die zich aan een Inlandse vrouw vergooid 
heeft. Voor anderen is hij nog steeds een geschikte vent, die pech gehad 
heeft. 't Is maar net, hoe je eigen instelling dienaangaande was.” 

»En voor U was hij een goede vriend?” 

~Mijn beste,” zei Verbeek. Hij keek mistroostig in zijn glas voor hij het 
uitdronk. 

»Kende U zijn vrouw ook?” vroeg Arnoud. 

Verbeek keek hem even vreemd aan, voordat hij zijn glas met een klap 
op tafel zette. 

»Hij was niet getrouwd,” zei hij nors. 

Arnoud leunde achterover in zijn stoel en bestudeerde het gezicht van 
Verbeek, die met zijn glas rondjes op het tafelblad beschreef. 
,~Vreemd,” zei hij tenslotte. ,Mijn broer is met zijn dochter getrouwd. Hij 
moet dus een vrouw gehad hebben, anders had hij geen dochter gehad.” 
Leonard was voor de Inlandse wet gehuwd,” zei Verbeek. ,,Het kind heeft 
hij laten wettigen en naar Holland gestuurd.” 

Dus zo zit dat,” zei Arnoud. 

»Waarom interesseert U dat zo?” vroeg Verbeek. 

»[k heb op me genomen om voor mijn schoonzuster uit te zoeken, waar 
het graf van haar moeder ligt en bovendien nadere gegevens over haar 
leven te verzamelen,” zei Arnoud. 

Hij wenkte de djongos, die twee nieuwe glazen bracht. 

Haar moeder kwam van het hof van de sultan,” heb ik gehoord, ver- 
volgde hij voorzichtig. 

Ja, zij was zelfs van koninklijke bloede,” zei Verbeek met een zucht. ,Een 
ras-zuiver Raden. Zij behoorde tot de groep van koninklijke danseressen. 
Daar heeft Leonard haar ook leren kennen.” 

»Wilde U daarom een bezoek aan de Sultan brengen?” De troebele ogen 
van Verbeek richtten zich plotseling op Arnoud. | 

Ik wilde dat tegelijkertijd uitzoeken,” zei deze voorzichtig. 

Verbeek zweeg een poos. ,,Hij heeft de laatste jaren voor hij naar Atjeh 
ging in Wonosari gewoond,” zei hij. ,Een kleine negorij niet zo erg ver 
hier vandaan. Het was een soort straf-expeditie. Daar is Raden Sitiwidjaja 
begraven. Het graf zal nog wel te vinden zijn.” 

»Wat een bijzondere naam,” zei Arnoud. 

~Zij was ook een bijzondere vrouw,” zei Verbeek. 

»~U hebt haar gekend?” 
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Ja, ik ben meermalen bij hen op bezoek geweest.” 

»En toch zei U, dat Leonard niet getrouwd was!” : 

»Hoe lang bent U in Indié, dat U nog niet weet, dat de naam van een 
onwettige Inlandse vrouw niet genoemd wordt?” vroeg Verbeek arg- 
wanend. 

»Drie jaar,” zei Arnoud eerlijk. ,En ik weet heus wel, hoe er over Inlandse 
huishoudsters wordt gedacht. Maar je kunt een Raden toch niet met een 
njai vergelijken!” 
Voor alle-blanken is een Inlandse vrouw hetzelfde,” zei Verbeek. ,,Dat ik 
meer naar Uw standpunt neig, komt omdat ik haar gekend heb en weet, 
dat ze meer dame was dan menig officiersvrouw hier.” 

»Beschrijf haar eens.” Arnoud gaf de djongos opnieuw een wenk en deze 
bracht weer nieuwe glazen. 

»Ze was mooi, uitzonderlijk mooi. Haar huid was niet bruin, maar goud- 
kleurig. Haar gestalte was fragiel en toch gevuld. Als ze liep, was het of 
ze zweefde. Wie haar had zien dansen geloofde, dat ze meer goddelijk 
dan menselijk was.” 

»Hebt U haar zien dansen?” 

»Ja, ze deed het wel eens voor ons, als Leonard het vroeg. Hij hield van 
haar dansen. Het herinnerde hem altijd aan de avond waarop hij haar 
ontmoette.” 

Arnoud zweeg een ogenblik. Zijn herinneringen gingen terug naar de 
avond van het bal bij de van Voordens. Hij herinnerde zich hoe Cathy in 
zijn armen gezweefd had, alsof zij geen grond raakte. Zo gracieus, zo 
volkomen in overgave aan de muziek. Zij moest dat van haar moeder 
geérfd hebben. 

»Hoe is haar dochter eigenlijk,” vroeg Verbeek plotseling, alsof hij Ar- 
nouds gedachten geraden had. 

»Zij beantwoordt geheel aan Uw beschrijving van Raden Sitiwidjaja,” zei 
Arnoud peinzend. ,,Dezelfde prachtige gouden huid en sierlijke figuur en 
vermoedelijk hetzelfde prachtige zwarte haar.” 

»En zij is met Uw broer getrouwd?” Verbeek leek plotseling geinteres- 
seerd. Zijn blikken tastten Arnouds gezicht af. 

Ja, mijn moeder heeft haar opgevoed. Ik ken haar al vanaf dat ze in Hol- 
land kwam. Ze is als een zuster voor mij.” 

,O,” de trek van bevreemding verdween weer van Verbeek’s gezicht. ,,Het 
doet me plezier, dat het meisje zo goed terecht is gekomen,” zei hij. ,,[k 
geloof, dat het voor Leonard een opgave was, haar weg te sturen.” 

, Waarom deed hij het?” 

»Haar moeder stierf. Ik denk, dat hij het zo het beste vond.” 

»Waaraan stierf ze?” 

wk weet het niet. De dood van een Inlandse kan soms zo raadselachtig 
zijn. Je weet niet wat er de reden van kan zijn, dat iemand op jonge leef- 
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tijd sterft. Ze had alles, wat haar hart begeerde in Leonard gevonden en 

toch geloof ik, dat ze niet langer wilde leven.” 

»Wreemd,” zei Arnoud. , 

»Ja, heel vreemd, Kaptein van Spaarnedonk. We leven in een vreemd 

ae Een raadselachtig land, dat zult U nog wel leren, als U hier langer 
ent.” 

»Hoe zit het nu met die mogelijkheid voor een onderhoud met de sultan,” 

vroeg Arnoud. 

Hoewel hij voldoende gehoord had over Cathy’s moeder, intrigeerden de 

sultan en de Kraton hem nog steeds. Hij wilde daar eens binnenkomen 

om de sfeer ervan te proeven. Hij zou wel de een of andere list verzinnen. 

»Ik kan het voor je regelen, mits je mij niet in moeilijkheden brengt,” zei 

Verbeek. 

»Welke moeilijkheden?” - 

»Geen pogingen met de danseressen in aanraking te komen of iets der- 

gelijks.” 

»Daar is geen kans op,” zei Arnoud. ,,Er is al een vrouw waar ik van houd. 

Anderen interesseren mij niet.” 

.Goed dan. Kan ik U morgenavond bereiken?” 

»lk zal weer hier zijn.” 

»In orde, dan weet ik U te vertellen of de sultan U kan ontvangen en 

wanneer.” 

»lk ben U zeer erkentelijk,” Arnoud stond op. 

Verbeek volgde zijn voorbeeld. Hij stond wat onvast op zijn benen. 

»t Was me een genoegen U te ontmoeten,” zei hij. Daarna liep hij terug 

naar zijn vrienden. 

Arnoud keek de zaal nog eens rond. De meesten waren onder invloed van 

de drank. Hij draaide zich om en ging naar buiten. Daar was de nacht 

fluweelachtig donker. Duizenden sterren pinkten aan de avondhemel. De 

contouren van de bergen waren niet te zien tegen het zwart van de nacht. 

Toch waren ze er. Hij zou morgenochtend proberen een paard te huren 

en een verkenningstocht maken. Hij riep een dogcar aan en liet zich naar 

zijn hotel brengen. 


Een week na het onderhoud met Verbeek was het eindelijk zo ver, dat 
de Sultan Arnoud kon ontvangen. Het was een week geweest van vele 
omzwervingen in de bergen. Arnoud had genoten van zijn tochten te 
paard en zijn klimpartijen tegen de rotsen. Hij had watervallen gezien en 
zijn gezicht gewassen in het helder schuimende water ervan. Het was een 
vreemd idee voor hem, dat dit land met zijn ruige en toch liefelijke 
schoonheid hem zo kon boeien. In Holland had hij nooit gelet op zijn 
omgeving. Hij had gefuifd en gedronken en hij had vrouwen het hof 
gemaakt en gespeeld. Hij had practisch nooit gewandeld. Hier was alles 
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zo anders. Het was net, of de mens hier terugkeerde naar de oer-tijd. 
Misschien kwam het door de primitieve levenswijze van de Inlanders, dat 
hij dat idee had. Hun hutjes waren nauwelijks huizen te noemen. Hun 
werkwijze was een voorwereldlijke en toch leken zij ondanks hun armoe 
gelukkig. Nicolaas zou zich misschien ook hier geroepen voelen om te 
strijden voor de verdrukten maar zij zouden dat waarschijnlijk niet 
begrepen hebben. Zij kenden immers geen ander leven, zij zouden er dus 
ook niet naar verlangen. 

Al met al was de week omgevlogen en Arnoud stond nu voor de poort 
van de kraton. Hij had een brief bij zich, die hij aan de wacht over- 
handigde. Hij wachtte in de schaduw van het geboomte tot men hem zou 
binnenlaten. Het duurde lang en hij voelde dat de warmte van de dag zich 
langzamerhand van hem meester maakte. Zijn hemd plakte nat aan zijn 
rug en het zweet droop over zijn voorhoofd. 

Eindelijk werd hij binnengeleid. Hij werd door grote zalen en lange gan- 
gen geleid, die heerlijk koel waren na de hitte van buiten. Er heerste een 
sfeer van rijkdom en rust in alle zalen die hij doorliep. Nergens werd 
zichtbaar gewerkt en toch zag alles er uit, of er zojuist een leger bedien- 
den bezig was geweest. 

Toen hij eindelijk voor de sultan stond was het eerste, dat hem opviel de 
. grote waardigheid van de Inlandse vorst. Hij was reeds oud, doch de felle 
ogen in zijn magere gezicht, leken verrassend jong. Hij was prachtig ge- 
kleed. Zijn kleren waren rijk .geborduurd. De kunstig geplooide sarong 
viel sierlijk rond zijn magere lichaam. Een fraai gevouwen hoofddoek om- 
sloot zijn gezicht zo, dat het zijn haar volledig bedekte. Slechts een dunne 
grijze baard deed vermoeden, dat zijn hoofdhaar grijs zou zijn. 
Arnoud verontschuldigde zich eerst over het feit, dat hij geen Javaans 
sprak en wisselde daarna de vele plichtplegingen uit, die Verbeek hem 
ingeprent had. ,,Vertoon vooral geen haast,” had hij nadrukkelijk gezegd. 
»Praat rustig en plechtig over alles wat hem kan interesseren. Vlei hem 
wat.” 

Arnoud deed zijn best en zag tot zijn genoegen, dat de Sultan er tevreden 
uitzag. Tenslotte kwam hij voor de dag met het plan, dat hij sedert enige 
dagen ontworpen had. : 
Na veel complimenten over de hofdanseressen te hebben gemaakt ver- 
zocht hij de sultan, hem toe te staan een uitvoering te mogen meemaken. 
»Een van zijn voorvaderen had een uitvoering bijgewoond,” zei hij ,,en 
deze was dermate onder de indruk geraakt van de schoonheid der dansen, 
dat hij het zijn kinderen en kindskinderen verteld had. Deze verhalen 
hadden hem, Arnoud, zo getroffen, dat hij speciaal in het leger was ge- 
gaan om naar Indié gestuurd te worden om zodoende de dansen eenmaal 
met eigen ogen te kunnen zien.” 

De sultan was zichtbaar gevleid en slikte het verhaal als zoete koek. Hij 
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nodigde Arnoud tenminste onmiddellijk uit de voorstelling die die avond 
gehouden zou worden, bij te wonen. 

Men zou hem in de tussentijd een maaltijd aanbieden, wat het wachten 
zou bekorten. Als de tijd daar was, zou men hem .tijdig laten roepen. 
ee was het onderhoud afgelopen en Arnoud verliet buigend het ver- 
tre 

Hij had zijn doel bereikt en glimlachte in stilte. Het was veel gemak- 
kelijker gegaan, dan hij had gedacht had. 

De maaltijd, die hem werd voorgezet was buitengewoon goed. Een van 
de mannen van de hofhouding fungeerde daarbij als gastheer, daar vrou- 
wen ten ene male niet in aanmerking kwamen daarvoor. 

Met hem praatte Arnoud over de verschillende rangen en standen in de 
kraton. Tenslotte vroeg hij op de man af, of hij wel eens van Raden Siti- 
widjaja had gehoord. 

De man kroop onmiddellijk in zijn schulp, maar toen Arnoud bleef 
aandringen, liet hij tenslotte los, dat zij een dochter was geweest van de 
zuster van de vorst. Zij had echter het sultanaat moeten verlaten omdat 
zij een blanke gehuwd had. Haar naam was geschrapt. Zij behoorde niet 
langer tot haar volk. Het trof Arnoud, dat zowel Oom Leonard als Raden 
Sitiwidjaja, gewogen en te licht bevonden waren. Door haar huwelijk met 
zijn oom was Sitiwidjaja uit de vorstelijke analen geschrapt. Door zijn 
huwelijk met haar, was oom Leonard uitgerangeerd geweest in het leger. 
Vreemd kon het gaan in de wereld. Als hij het voor het zeggen had, zou 
hij de wet veranderen. Waarom mochten twee mensen van verschillend 
ras niet van elkaar houden en met elkaar trouwen? Hij realiseerde zich 
plotseling, dat indien oom Leonard, Cathy niet gewettigd had, zij haar 
hele leven het stempel van een onecht kind op zich gehad zou hebben en 
dat, terwijl zij de dochter was van een vorstelijke vrouw. 

Nicolaas zou niet met haar hebben kunnen trouwen. 

En hijzelf? Zou hij met Cathy getrouwd zijn, zoals oom Leonard met 
Sitiwidjaja getrouwd was? Zou hij de vernederingen van Oom Leonard 
verdragen hebben, hij met zijn vrijheidzin, zijn ee¢zucht, zijn strijdlust? 
Ja,” dacht hij, ,verdomme ja, ik zou gevochten hebben, tot ze haar geac- 
cepteerd hadden. Al zou ik de hele samenleving onderste boven hebben 
moeten keren ervoor. Ze zouden Cathy hebben moeten aanvaarden.” - 
Hij balde zijn vuisten tot hij merkte, dat zijn gastheer hem met een be- 
vreemde blik zat op te nemen. Onmiddellijk ontspande hij zich en begon 
een neutraal gesprek, tot het tijd was om naar het dansen te gaan kijken. 
Toen hij het vertrek van de sultan opnieuw binnentrad, trof hem onmid- 
dellijk de speciale sfeer, die er heerste. Het zachte vileien van de gamelan 
op de achtergrond. De kleurige gewaden van de gasten en de vele gouden 
sieraden, die zij droegen. Hi) rook de geur van vele bloemen en hij be- 
wonderde de schoonheid van de vrouwen, die in een aparte zijgalerij, van 
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een afstand alles gade sloegen. 

Toen kwamen de danseressen. : 

Evenals Leonard in vroeger dagen werd Arnoud op slag bekoord door de 
lieflijkkheid van de meisjes. Hun bewegingen waren feilloos. Hun ge- 
zichtjes devoot. Hun lichamen van een uitzonderlijke schoonheid. 

Maar in tegenstelling tot Leonard vroeger, was er geen enkele, die hem 
speciaal bekoorde. In tegendeel, hij voelde een schrijnend verlangen naar 
Cathy, toen hij hen zag. 

Het was of de tonen van de gamelan haar opriepen, zodat zij vlak bij hem 
was, haast tastbaar aanwezig. Hoe kan dat? 

Was het de geest van haar moeder, die zijn liefde voor Cathy kende, die 
dit gevoel van nabijheid teweeg kon brengen? Nog nooit, nadat hij haar 
verlaten had, had hij Cathy zo dicht bij zich gevoeld. Een gevoel van ge- 
luk maakte zich van hem meester. Hij wilde, dat de dromerige klanken 
eeuwig konden duren, opdat Cathy niet van hem weg zou vluchten. Hij 
sloot zijn ogen. 

Op het moment dat de muziek zweeg, opende hij ze weer. De danseres- 
sen waren weg. Hij kwam tot zichzelf en liep even later op de sultan toe. 
Hij vond de juiste woorden om zijn dank en bewondering uit te drukken 
en vroeg de sultan daarna verlof zich terug te trekken en naar huis te 
gaan. 

Buiten viel de nachtelijke koelte op hem en hij huiverde plotseling, alsof 
hij het koud had. Wat is dit voor een land, dacht hij. Wat is dit voor een 
volk? Wat voor krachten zijn hier aan het werk. Arnoud, kom tot jezelf! 
Hij stond stil en keek omhoog naar de maan, die in al zijn schoonheid 
koel en wit op hem neerkeek. Zij liet haar heldere licht ook op de bergen 
vallen, die donker en geheimzinnig rondom hem lagen. 

Hij liep naar het hotel, innerlijk nog steeds diep bewogen. 


De volgende dag reisde hij af naar Wonosari en vond na lang zoeken het 
graf van Sitiwidjaja. Het was een verwilderd graf, maar er groeiden kleu- 
rige bloemen op. Een houten bordje met haar naam erop, was het enige 
wat hem vertelde, dat daar de moeder van Cathy lag. Hij was vreemd 
ontroerd en wiedde het onkruid tussen de planten uit. Toen hij klaar was, 
stond hij nog lang te kijken naar de laatste rustplaats van de vrouw, waar 
hij in een paar dagen tijd zo veel van gehoord had, dat hij het gevoel had 
haar werkelijk gekend te hebben. 
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HOOFDSTUK 19 


Cathy liet de sok, die ze zat te stoppen een ogenblik op haar schoot val- 
len. Ze keek uit het raam en zag Freek en Jacob samen in de tuin spelen. 
Jacob, blond en stevig. Freek iets tengerder maar sneller in zijn bewegin- 


gen. 

Freek had blijkbaar iets gevonden tussen de struiken, want hij had zijn 
handje ene Se en keek met een verrukt gezicht naar hetgeen hij daarin 
verborgen had. 

Ze zag Jacob nieuwsgierig op hem toelopen. Ze kon Freek niet horen, 
maar ze zag hem opgewonden praten tegen Jacob en dan diens plot- 
selinge greep naar hetgeen Freek gevonden had. Even later gooide hij het 
op de grond en stampte erop. 

De rauwe gil van Freek drong door de gesloten ramen heen en terwijl 
Cathy opsprong, zag ze hem op Jacob afvliegen. 

Ze rende de kamer uit, de gang door en gooide de tuindeur open. De 
jongens rolden als een vechtende kluwen over elkaar heen. Jacob, die 
anders altijd de sterkste was, lag onder en Freeks vuisten hamerden op 
zijn gezicht, terwijl tranen van spijt en woede over zijn gezicht rolden. 
»Gemenerik, moordenaar!” Freeks stem was zelfs haast onherkenbaar 
verwrongen. 

Cathy moest al haar krachten in spannen om hem van Jacob af te trekken. 
Tenslotte had ze hem en hij spartelde in haar armen met al de kracht van 
zijn vier jaren. 

Ze nam hem mee naar binnen, Jacob verbijsterd achterlatend. Bin- 
nengekomen bedaarde hij, maar de tranen bleven stromen. Ze wachtte 
tot ook dat bedaarde en terwijl hij nog na snikte, nam ze hem op schoot. 
,Vertel mama maar eens, wat er gebeurd is,” zei ze, terwijl ze zijn warrige 
krullen naar achteren streek. 

Freek opende zijn hand en keek ernaar, alsof het voorwerp, waar hij zo 
verrukt van was geweest, daar nog in lag. 

Toen liet hij zijn handje moedeloos vallen. 

»Ik had een rupsje gevonden,” zei hij triest. ,Mam, het was zo mooi! Het 
had groene streepjes en gouden spikkeltjes en oranje pootjes. Het had 
hele zachte haartjes. Ik was er zo blij mee. Ik wou het natekenen. Toen 
kwam Jacob. Die pakte het van me af. Bah, zei hij, rupsen zijn vies, die 
eten de blaadjes op. Die moeten dood! En toen trapte hij het rupsje dood. 
Er was alleen nog maar een vieze groene veeg op de grond. ’t Rupsje was 
weg. Vindt U dat niet gemeen? Rupsjes mogen best leven. Ze zijn zo 
mooi. Het kroop zo mooi over mijn hand.” 

Cathy dacht een ogenblik na, voor ze antwoord gaf op Freek’s probleem. 
Dit kleine incident tekende weer eens volkomen de tegenstrijdigheid van 
de twee jongens. Freekje met zijn gevoel voor schoonheid en zijn 
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hartstochtelijke liefde voor de natuur kon niet begrijpen, dat Jacob an- 

ders was. Jacob hield van orde en regelmaat tot in de puntjes. Alles moest 

zijn juiste plaats hebben in zijn kasten. Alles wat vuil was, moest weg. 

Alles, wat nutteloos, verdelgd. En hij was nog maar zo jong. Het was be- 

angstigend die neiging in hem. 

»Je kunt het rupsje toch wel tekenen, Freek,” zei ze zacht. ,Je weet im- 

mers precies, hoe het eruit zag. Als je het dan op papier ziet, is het net, 

of het rupsje nog leeft. Laatst heb je toch ook het poesje van de buren 

getekend, weet je wel?” 

Freek knikte ernstig. Ze zag de zon doorbreken op zijn gezichtje. Hij 

gleed van haar schoot en glipte naar de kinderkamer. 

Ze keek hem even na. Het had haar dikwijls verbaasd, hoe wonderlijk 

Freek de dingen wist na te tekenen en hoe uitzonderlijk warm de kleuren 

waren, die hij koos. 

Ze zuchtte, toen ze naar buiten ging. Ze zou nog met Jacob moeten 
raten. 

Cathy vond hem met een verongelijkt gezicht in de tuin. Hij schopte 

tegen een steentje en wachtte met een nonchalant gezicht op de uit- 

brander, die hij zou krijgen. 

»Jacob, waarom heb je Freek’s rups doodgemaakt,” vroeg Cathy. 

»Rupsen zijn vies,” zei Jacob uit de hoogte. ,,Papa zegt, dat ze de bladeren 

op eten. Vieze beesten moet je doodmaken.” 

»Maar uit het rupsje komt eens een mooie vlinder, Jacob,” zei Cathy. ,,Dan 

is het niet meer vies en vlinders doen helemaal geen kwaad.” 

Jacob haalde zijn schouders op en zweeg. 

Cathy zag het hopeloze van haar taak in en besloot. ,Ga maar naar je 

kamer. Je hebt je straf al gehad, want Freek heeft je aardig toegetakeld.” 

»lk ben toch sterker dan hij,” zei Jacob bits. 

»Meestal wel,” zei Cathy, ,maar als Freek kwaad is, is hij extra sterk. Ga 

je maar wassen en ga dan naar Freek om het goed te maken.” 

Hij ging zwijgend naar binnen en Cathy keerde terug naar haar verstel- 

werk. 

Haar handen rustten echter nog even in haar schoot, terwijl haar gedach- 

ten zich bezighielden met de tweestrijdigheid van de tweeling. 

Eigenlijk was het begrijpelijk, dat ze zo verschillend waren. Was zij zelf 

ook niet een samenspel van twee verschillende naturen? 

Een degelijke en een avontuurlijke. 

Ze dacht terug aan de middag waarin ze zichzelf ontdekt had. De middag, 

waarin ze zich vrijwillig aan Arnoud had gegeven. De middag, waarin ze 

het geluk had gevonden en had moeten afgeven. De avond na die middag 

was ze zoals gewoonlijk alleen geweest en ze had haar leven overdacht. 

Ze ark m haarscherp alle dingen herinnerd, die indruk op haar hadden 

gemaakt. 
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De veiligheid van haar leven bij vader en moeder, dat abrupt verstoord 
was door de dood van haar moeder. Haar eenzaamheid daarna, toen ze 
moeders plotselinge zorg gemist had en haar vader haast een onbekende 
was geworden, overstelpt door verdriet als hij was. Daarna was ze weg- 
gezonden naar Nederland. Ze had Roemi, waaraan ze zich in dat laatste 
eenzame jaar gehecht had, verloren. Daarna had ze Oom Willem ver- 
loren, die aan boord voor haar gezorgd had. Ook aan hem had ze zich 
gehecht met heel haar eenzame kinderhart. En tenslotte was Nicolaas in 
‘haar leven gekomen. Hem had ze ook willen vasthouden en ze had dat 
kost wat kost willen doen. Het had haar blind gemaakt voor het feit, dat 
de liefde van een jonge vrouw voor een man anders is dan de liefde van 
_een kind voor een plotseling verworven broer. 
'Ze had geen anderen in haar leven willen toelaten uit angst dat hij haar 
afgenomen zou worden. 

Daarom was ze met hem getrouwd ondanks haar hartstocht voor Ar- 
noud, die langzaam maar zeker gegroeid was tot een liefde, die haar zelf 
verbijsterd had. Die middag had ze eindelijk begrepen, dat ze bij Arnoud 
hoorde met haar eigen hartstochtelijke temperament, dat ze altijd ver- 
foeid had, maar dat haar met hem tot een volmaakt samenzijn had ge- 
bracht. Maar te laat. Ze was gebonden aan Nicolaas en ze hield van hem 
op dezelfde behoudende wijze als ze altijd van hem gehouden had. Ze zou 
hem nooit in de steek kunnen laten. Toch zou ze Arnoud ook niet meer 
uit haar leven kunnen missen en ze zou altijd op hem blijven wachten. 
Cathy nam de kous weer op. 

Drie jaren waren er verlopen sinds Arnoud’s vertrek. Het waren geen 
gemakkelijke jaren geweest. Soms was de eentonigheid van haar leven 
haar te machtig geworden. Alle dagen waren hetzelfde. Werken, koken, 
op de kinderen letten, op Nicolaas wachten. Soms was ze dan er uit 
gelopen, het bos in. In haar eentje had ze daar dan rondgedwaald, tot ze 
doodmoe en innerlijk weer rustig weer naar huis kon gaan. 

Toch waren er ook goede dagen geweest. Dat waren de dagen, waarop 
Nicolaas plotseling tot het besef was gekomen, dat hij haar wel wat erg 
verwaarloosde. Op die dagen bleef hij thuis en verwende haar een beetje. 
Dat deed haar goed, ze wist dan dat ze niet voor niets bij hem gebleven 
was, dat hij haar nog steeds nodig had. 

Toen de stopmand leeg was, ging Cathy de kamer uit. In de gang zag ze 
de post liggen. Ze bukte zich. Er was weer een brief van Arnoud bij. Ze 
griste hem gretig tussen de andere post uit en liep er mee naar haar slaap- 
kamer. Daar kon ze hem ongestoord lezen. 

Ze haalde de dichtbeschreven velletjes uit de enveloppe en begon haastig 
te lezen. 
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»Liefste Cathy, 


Vandaag heb ik het graf van je moeder bezocht. Je zult er wel 
vreemd van op kijken, dat ik zo met de deur in huis val, maar het 
is het belangrijkste feit in deze brief. Hoe ik ertoe gekomen ben 
naar het graf van je moeder te gaan zoeken, is moeilijk te zeggen. 
Ik was met mijn troepen op veldtocht in de bergen, toen ik op een 
gegeven ogenblik aan de rand van een krater stond. Daar kreeg ik 
plotseling die vreemde ingeving. Ik wilde ineens weten, hoe je moe- 
der geleefd had en gestorven was om zodoende een beter inzicht in 
jouw geheimzinnige karakter te krijgen. Je kent me toch, zul je wel 
denken, maar liefste, welke vrouw is werkelijk te doorgronden? Er 
is iets mysterieus aan jou. Hoe zou je mij anders zo aan je kunnen 
binden? Denk niet, dat mijn leven zonder vrouwen is. Een gezonde 
man in de tropen kan niet zonder. Af en toe neem ik er een tot mij. 
Nooit lang, want iedere keer opnieuw is er na zon samenzijn een 
grote leegte in mij. Ik geloof, dat alleen jij die kunt vullen. 
Enfin, ik ben dus naar Djocdja gereisd en heb daar mensen ont- 
moet, die jouw vader en moeder nog gekend hebben. Ik ben ook in 
het paleis geweest en heb er een dans-uitvoering meegemaakt van 
de hof-danseressen. Toen ik daar was, hoorde ik, dat je moeder een 
dochter was van de zuster van de sultan. Ze was van het hof ver- 
jaagd door haar huwelijk met je vader. Cathy, je moeder was een 
hoogstaande vrouw, trots, fier en groots in haar liefde. Al deze ei- 
genschappen zijn ook in jou vertegenwoordigd. Misschien is dat de 
reden, waarom je zo begerenswaard bent. Verder heb ik gehoord, 
dat je vader een dapper man was. Hij overtrad alle taboes in deze 
bekrompen maatschappij en hij had de moed er de consequenties 
van te aanvaarden. Hij werd overgeplaatst naar een kleine negorij. 
Na de dood van je moeder ging hij vrijwillig naar Atjeh en on- 
derscheidde zich daar door een uitzonderlijk moedig gedrag. 
Ook jij hebt zijn moed geérfd, Cathy. Anders zou je het leven, dat 
je nu leidt niet aanvaard hebben, en zou je naar mij toe gekomen 
zijn. Hier zou je gelukkig zijn met mij, want hier hoor je thuis. Ik 
heb dat nooit beter begrepen dan dezer dagen, toen ik in Djocdja 
was. Vanuit Djocdja reisde ik naar Wonosari en vond daar het graf 
van je moeder. Vreemd: toen ik daar stond, leek het mij, of ik haar 
heel goed gekend had. 
Ik hoop, dat je het prettig vindt dit alles te horen. Ik weet, dat je je 
dikwijls zo verbonden met je moeder voelt. 
Cathy, ik mis je zo! 

Je Arnoud. 


Ze voywde de brief langzaam dicht. Een gevoel van weemoed overviel 
haar. Arnoud had haar de feiten zo duidelijk voor ogen gesteld, dat het 
bijna niet te verdragen was. 

Er werd op de deur geklopt. 

Ze schrok op en legde de brief onder haar kussen. 

»Ja, wie is daar?” 

»Mama?” Het was Freekje. 

Cathy ging naar de deur. 

»Wat is er?” 

»Wilt U mijn rupsje zien?” 

Ze keek in zijn grote blije ogen. 

»ls het gelukt?” 

Hij hield haar vol trots het papier voor. 

Ze zag de rups in zijn volle kleurenpracht. Het leek, of hij over het blad 
kroop. Ze glimlachte vertederd. 

»Hij is prachtig, Freek. Zie je nu wel, dat je het rupsje nu toch hebt?” 
~[k leg hem in mijn doos bij de andere tekeningen,” zei Freek ijverig. 
»Dat is goed, jongen, waar is Jacob?” 

.In de speelkamer. Ik ben niet meer boos op hem.” 

»~Goed, ik kom mee.” 

Ze sloot de deur achter zich. Ze wilde nu niet denken. Het deed teveel 
pijn. Ze zou afleiding zoeken bij de kinderen. 


HOOFDSTUK 20 


Nicolaas keek tevreden het zaaltje rond. Hij keek naar de mannen en 
vrouwen, die het lied, dat hij geschreven had, uit volle borst hadden ge- 
zongen. De meesten van hen waren nog jong. Hij zag de verbeten trek 
om hun mond en het felle schitteren van hun ogen. Het lied had in- 
geslagen. Eindelijk had hij iets geschreven, dat hun aangreep en aanzette 
tot geestdriftig zingen. De jubel van de vrijheid had in hun stemmen 
geklonken en heel even was hij trots geweest, dat hij eindelijk de juiste 
snaar had weten te vinden. 

Het was bijna 1 mei 1889. Er was een grootse optocht voorbereid. Ein- 
delijk begonnen de eindeloze vergaderingen hun vrucht af te werpen. Er 
was veel werk verzet, sedert Ferdinand Domela Nieuwenhuis in de kamer 
gekomen was. De wet tegen de kinderarbeid, die tot nu toe geen resultaat 
opgeleverd had. zou opnieuw bekeken worden en hij was er zeker van, 
dat het ditmaal menens zou worden. 

Hij tikte met zijn dirigeer-stok tegen zijn muziekstandaard. 

»Nog éénmaal,” zei hij. 
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Hij veegde zich het zweet van het voorhoofd. Dan gaf hij de maat aan. 
De stemmen verhieven zich, zwollen aan en vulden het .lokaal. Hij 
luisterde ernaar met een vreemde blijdschap, die oversloeg op de an- 
deren, zodat hij zich 6én met hen voelde ondanks de grote verschillen, die 
er tussen hen bestonden. 

Toen de laatste klanken opnieuw verstorven waren, legde hij zijn stok 
neer, beduidde, dat het genoeg was en keerde zich van hen af. Hij was 
moe, zoals altijd, wanneer hij zich voor honderd procent gegeven had. 
Maar ze kwamen achter hem aan, tilden hem op hun schouders en mar- 
cheerden zo met hem naar buiten, de straat op, terwijl het lied opnieuw 
uit hen opsteeg. Buiten verzamelden anderen zich om hen heen. Het werd 
een complete optocht, waarin de stemmen van de mensen juichten en 
Nicolaas tevergeefs probeerde zich te bevrijden. 

Wanneer de moeilijkheden begonnen, kon hij zich naderhand niet meer 
herinneren. Hij wist alleen, dat het zingen tenslotte overging in een tu- 
mult van schreeuwende, vechtende mensen, waartussen hij als een speel- 
pop heen en weer geslingerd werd. Hij werd gestompt en getrapt in die 
deinende massa mensenlichamen. Tenslotte werd hij tegen de grond 
geslagen. Hij voelde een pijnscheut door zijn been. Daarna werd alles 
zwart om hem heen. 

Door de duisternis drongen stemmen tot hem door. Ze mompelden, ver- 
wijderden zich, kwamen weer dichterbij. Mannenstemmen, vrouwenstem- 
men. Handen bevoelden zijn been. Hij kreunde. Weer ging er een 
pijnscheut door hem heen, daarna werd alles weer zwart. Een poos later 
hoorde hij een vrouwenstem. Hij kende die stem! Ze sprak sussend tegen 
hem en er werd een koele hand op zijn voorhoofd gelegd. Hij opende zijn 
ogen en onderscheidde een gezicht boven hem. Het leek wazig maar toch 
kwam het hem bekend voor. Hij sloot zijn ogen opnieuw. 

»Wat hebben ze hem toegetakeld,” zei Hendrik tegen Neeltje. Hij keek 
toe hoe de dokter zijn spullen weer in het koffertje deed, nadat hij het 
been van Nicolaas gezet had. 

»Wat denkt U ervan,” vroeg hij bezorgd. 

»Het been zal wel goed komen en de andere verwondingen vallen ook 
best mee. Het lijkt erger, dan het is. Met een week of zes zal hij er wel 
weer boven op zijn. Kent U hem?” 

»Ja, heel goed.” 

»Nu, dan kunt U er dus voor zorgen, dat zijn familie gewaarschuwd wordt. 
Hij moet voorzichtig vervoerd worden.” De dokter keek een ogenblik op 
Nicolaas neer, die er broos en geknapt uit zag. 

»Vreemd, deze plotselinge relletjes,” zei hij. ,Hoe kwam het toch?” 
Hendrik zweeg. Er gleed een norse trek over zijn gezicht. ,Wat doet het 
er toe,” vroeg Neeltje fel. 

»De politie heeft de zaak hard aangepakt. Die zullen wel uitzoeken, 
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waarom dit gebeurd is.” 

De dokter knoopte zijn jas dicht, nam zijn koffer op en ging naar de deur. 
»lk ga er vandoor,” zei hij. 

Hendrik liet hem uit. 

Neeltje keek zwijgend op Nicolaas neer en schudde haar hoofd. 

»Je hebt het zo goed bedoeld,” zei ze zacht, ,Jij kon het ook niet helpen.” 
Toen Hendrik binnenkwam kwam ze plotseling tot actie. 

Ze jachtte achter Hendrik aan. Er moest een rijtuig komen en hij moest 
ook voor een paar planken zorgen. Die konden dan over de zitbanken 
gelegd worden. 

Terwijl Hendrik op pad ging, haalde ze haar eigen matras uit de bedstee. 
Toen het rijtuig er was, keek ze er zelf op toe, dat alles naar haar zin 
in orde werd gemaakt. Tenslotte legden Hendrik en Neeltje Nicolaas 
voorzichtig in het rijtuig neer. Neeltje wrong zich naast Nicolaas op de 
bank, Hendrik klom op de bok naast de koetsier. Het zou een lange rit 
worden, want het rijtuig zou niet hard kunnen gaan. 


Cathy was in de keuken, toen ze de klopper dringend op de deur hoorde 
vallen. Ze haastte zich naar voren. 

Wie zou er zo’n haast hebben, dat hij zijn ongeduld zo liet blijken. 

De verbazing, Neeltje en Hendrik te zien ging over in een heftige schok, 
toen ze de bewusteloze gestalte van Nicolaas in het rijtuig zag. 

Maar tegelijk met de schrik, kwam onmiddellijk haar reactie. Ze gaf aan- 
wijzingen, hoe Nicolaas binnengebracht moest worden en haastte zich 
naar boven om het bed open te slaan. 

Hendrik droeg hem. Hij verbaasde zich erover, dat Nicolaas zo licht was. 
Neeltje bleef beneden wachten. Ze voelde plotseling, dat haar werk ge- 
daan was en ging op een stoel zitten. Haar benen voelden plotseling zo 
slap. 

Hi; had hen jaren geleden uit de ellende geholpen. Door zijn toedoen had 
Hendrik een goede baan gekregen en was hij zelfs voorman geworden. 
Hij had ervoor gezorgd, dat ze een beter huis hadden kunnen huren en 
dat de kinderen naar school konden gaan. Hij was zo’n goed mens. Hij 
was alleen zo breekbaar en hij had de krachten onderschat, die hij kon 
opwekken in de mensen. Hoe kon hij ook weten, dat vreugde en strijd zo 
dicht bij elkaar lagen. Neeltje zuchtte toen ze zover met haar gedachten 
gekomen was. Gelukkig zou het wel weer goed komen. De dokter had het 
immers gezegd. Het duurde lang eer Cathy weer beneden kwam. Ze vond 
Neeltje op een stoel in de gang, en stak haar hand uit. 

»Dank je wel Neeltje,” zei ze zacht. "Je hebt goed voor hem gezorgd. Hij 
is nu weer bij kennis en Hendrik heeft me verteld, dat de dokter over zes 
weken gesproken heeft. Het is misschien wel goed voor hem, dat hij nu 
eens moet rusten. Hij werkt veel te hard.” 
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»Het is jammer, dat hij de 1 mei-dag niet mee kan maken,” zei Neeltje. 
»Hij heeft er zich zo voor uitgesloofd.” : 

»Daar is niets aan te doen,” zei Cathy. 

Hendrik kwam de trap af. ,,Ik geloof, dat wij nu wel weer kunnen gaan 
Neel,” zei hij. 

»Eerst koffie,” zei Cathy bedrijvig. Ze ging naar de keuken. Daar vond ze 
de tweeling, die nieuwsgierig naar beneden gekomen was. ,Ga maar even 
naar papa,” zei ze gejaagd. ,Mama is druk bezig.” De plotselinge schrik 
begon zijn tol te eisen. Haar handen beefden, toen ze de koffie inschonk. 
Voor de zoveelste maal besefte ze, dat Nicolaas eigenlijk helemaal niet 
bij de strijd van de socialisten paste. Hij kon zich zo moeilijk verweren. 
De arbeiders waren zoveel sterker dan hij. Die konden zich redden, als 
er gevochten werd. Het was nog een wonder, dat Nicolaas er zo goed 
afgekomen was. Het kwam waarschijnlijk, omdat Hendrik gezien had wat 
er gebeurde en hem te hulp geschoten was. Als hij er niet bij geweest was 
zou het allemaal wel eens veel erger geworden kunnen zijn. 

Ze ging met de koffie naar binnen. De zorgelijke gezichten van Hendrik 
en Neeltje gaven haar een warm gevoel. Deze mensen hielden van Nico- 
laas. Zij begrepen hem blijkbaar en waren bezorgd voor hem. 

Toch was ze blij, toen ze eindelijk weg waren en zij terug naar Nicolaas 
kon. Ze stuurde de tweeling, die met bedrukte gezichtjes bij Nicolaas 
stonden, naar beneden. Ze gingen maar al te graag en Cathy zette zich 
op een stoel naast het bed en’nam Nicolaas’ hand in de hare. 

Hij sloeg zijn ogen op. 

»Cathy,” mompelde hij vermoeid. 

»5til maar, Nicolaas, het komt allemaal weer goed,” zei ze. Ze keek naar 
zijn mager, van pijn vertrokken gezicht en voelde deernis voor hem. Ze 
kon er altijd slecht tegen, als Nicolaas iets had... Ze wilde altijd het liefst 
alle moeilijkheden en pijn van hem vandaan houden. Zelf meende ze al- 
tijd alle problemen aan te kunnen. Ze was er ook van overtuigd, dat ze 
zich ten opzichtte van Arnoud ook heel anders zou voelen, als hij iets had. 
Arnoud was niet kwetsbaar. Ze zou altijd het gevoel hebben, dat hij zich- 
zelf kon redden, wat er ook was. 

Maar Nicolaas! Ze streelde zijn hand. Vreemd was deze gemoedstoestand 
van haar. Soms leek het haar, of haar liefde voor Nicolaas iets moeder- 
lijks had. 

Nicolaas kreunde even. 

»Wat is er?” Ze boog zich over hem heen. 

Hij opende zijn ogen en keek haar aan. 

»lk had dit niet voorzien, Cathy,” zei hij zacht. ,Ik dacht, dat muziek alleen 
het goede in de mens opwekt. Ik heb er niet bij stilgestaan, dat hij het 
slechte deel van een mens ook zou kunnen aanspreken.” 

»Strijd komt altijd voort uit verbittering,” zei Cathy. ,En als de mensen 
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verbitterd zijn, is er maar zo heel weinig voor nodig, om hen tot vechten 
te brengen. Een lied kan dan als een zweep werken. Jij hebt dat niet zo 
bedoeld, omdat jij geen vechtersnatuur hebt. Maar zij zijn anders Nico- 
laas. Zij hebben honger en ellende. Je kunt jezelf nooit met hen ver- 
gelijken.” 

»Dus alles wat ik doe is zinloos, Cathy?” 

»Neen, het is niet zinloos,” zei ze. ,Ze zullen uit dit incident lering trekken. 
Een volgende keer zal alles heel anders zijn. Ik wed, dat het op 1 mei een 
volslagen succes zal worden.” 

»Denk je dat heus?” 

was 

Hij zweeg een poos. 

»[k heb jou verwaarloosd voor hen,” zei hij tenslotte. ,,Ik geloof niet, dat 
het het waard was.” 

»Het was het wel waard,” zei ze dringend. ,,Wat je gedaan hebt, heb je niet 
tevergeefs gedaan. Er is al zoveel bereikt. Denk je, dat mensen als Do- 
mela Nieuwenhuis en Troelstra er zich zo voor zouden inzetten, als het 
een verloren zaak was?” 

Nicolaas probeerde na te denken, maar zijn hoofd zat vol verwarde ge- 
dachten. Iedere keer opnieuw hoorde hij het tumult van de joelende 
massa en leek het hem, of hij opnieuw de stompen en klappen voelde, die 
hij opgelopen had. Hij wilde er niet meer aan denken, hij wilde rust en 
stilte en sloot zijn ogen. 

»Rust maar lekker uit,” zei Cathy. ,Denk nergens meer aan, probeer wat 
te slapen.” 

Hij knikte. Ze ging weer naast hem zitten, met zijn hand in de hare. Lang- 
zamerhand werd hij rustig en tenslotte sliep hij in. 


Cathy schonk thee in voor tante Suzanne en oom Ed. Haar handen trilden 
een beetje. Ze was moe door de vele doorwaakte nachten. De klap, die 
Nicolaas geestelijk had opgelopen, was harder aangekomen, dan de wer- 
kelijke klappen, die hij gehad had en de dag na het ongeval, had hij hoge 
koorts gekregen. 

De dokter had gezegd, dat het zenuwkoortsen waren. Hij had koorts- 
werende middelen voorgeschreven en absolute stilte in huis geéist. Het 
was een taak, die niet meeviel. Per slot was de tweeling vijf jaar en door 
en door gezond. Hun stemmen klonken hard in het stille huis en Cathy 
wist niet, hoe ze hen rustig kon houden. Ze stuurde Jansje zoveel mogelijk 
met hen weg, maar daardoor kwam al het werk op haar neer. Daarbij 
kwamen dan nog de nachten, waarin Nicolaas ijlend van de koorts, on- 
rustig heen en weer woelde. Ze kon daardoor onmogelijk slapen en was 
meer op dan in bed. 

Ze was dan ook dolblij geweest, dat tante Suzanne en Oom Ed gekomen 
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waren. Hoewel er tussen tante Suzanne en haar nooit veel liefde had 
geheerst, had de zorg om Nicolaas tante veel milder gemaakt. Ze hielp 
Cathy zoveel mogelijk met het huishouden en oom Ed ontfermde zich 
over de tweeling. 

Ze waren nu twee dagen hier en de toestand van Nicolaas was iets beter 
geworden. 

Oom Ed las de krant. Cathy had er al die dagen geen tijd voor gehad. 
»Er staat een heel stuk in over de 1 mei-beweging,” zei hij. ,Het moet een 
geweldig manifest geweest zijn. Een eindeloze optocht van zingende 
mensen met vlaggen en bloemen bij zich. De liederen schijnen erg in- 
geslagen te zijn.” 

»Het zijn Nicolaas’ liederen,” zei Cathy trots. Ze had de ware toedracht 
van het ongeluk maar niet aan tante en oom verteld. Deze wisten niet 
beter, of hij had onder een rijtuig gelegen. Zo, zo, dat wist ik niet,” zei 
oom Ed. 

Tante keek zuinig. ,,Hij vergooit zijn talent,” zei ze stug. 

Oom Ed keek over zijn bril naar haar. 

»Succes heb je soms met de vreemdste dingen,” zei hij. ,Maar succes is 
iets, dat het waard maakt je in te spannen. Nicolaas heeft altijd geleefd 
voor zijn muziek. Nu, dit is ook zijn muziek. Laten we alleen maar blij 
zijn, dat hij er succes mee heeft.” 

»Jammer, dat hij het zelf niet weet,” zei Cathy. ,,Hij is te koortsig om iets 
te beseffen.” 

»Het kan anders een stimulans voor hem zijn, om beter te worden,” zei 
oom Ed. 

»Je moest toch maar eens proberen, Cathy, of hij gunstig reageert op dit 
bericht.” Hij reikte haar de krant en zij nam hem mee naar Nicolaas. 
Nicolaas lag met zijn hoofd naar de muur. Het zweet stond op zijn voor- 
hoofd. Hij was in die paar dagen nog magerder geworden, dan hij al was. 
Cathy veegde het zweet weg. 

»Nicolaas,” zei ze. 

Hij keek haar een ogenblik onzeker aan. 

Wat is er?” 

»Ik heb de krant bij me. Er staat een heel stuk in over de 1 mei-viering. 
Het is een groot succes geworden. De mensen zijn zingend door de 
straten getrokken. Ze hadden vlaggen en bloemen bij zich. Het is één 
vreugde-feest geworden.” 

Nicolaas fronste zijn wenkbrauwen. ,,Werd er niet gevochten?” vroeg hij. 
»Neen, er is niets gebeurd, wat de feestelijke stemming kon bederven. Je 
liederen zijn beroemd, Nicolaas. Ze zijn een groot succes geworden.” 
Ze zag een trek van voldoening over zijn gezicht glijden. Hij tastte naar 
de krant. Ze gaf hem die, liet hem de grote koppen zien op de voorpagina. 
Hij keek ernaar, legde hem neer en keek haar aan. 
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»Het was dus toch niet voor niets,” zei hij. 

»Dat heb ik je toch gezegd!” zei ze blij. 

»Wil je nog wat thee?” 

»Graag.” 

Ze ging weg om het te halen verheugd over de belangstelling, die hij ge- 
toond had. 


Nicolaas’ herstel ging langzaam. Zijn been wilde niet erg en het duurde 
acht weken, voor hij weer kon staan. Lopen ging nog moeilijk en hij had 
nog steeds geen zin in werken. Zijn viool lag vergeten in zijn studeer- 
kamer terwijl hij zijn dagen doorbracht, zittend voor het raam en naar 
buiten kijkend. 

Het maakte Cathy onrustig. Hij was nog te jong om tevreden te zijn met 
dit leven. Ze probeerde hem over te halen viool te gaan spelen, maar hij 
wimpelde haar voorstel af met het excuus, dat hij nog niet zo lang kon 
staan. 

De drukte van de jongens kon hij ook niet goed velen en Cathy moest 
hen dikwijls naar buiten sturen. 

Het was vreemd hem nu hele dagen bij zich te hebben. Ze was het niet 
gewend, vooral omdat hij zo anders was, zo stil in zichzelf gekeerd. Er 
moest iets gebeuren. Zo ging het niet langer. Ze besloot Hendrik te schrij- 
ven, dat hij eens met Neel moest komen. Misschien zou een gesprek met 
hen hem uit zijn impasse kunnen halen. 

Ze kwamen een paar dagen later, en Nicolaas was werkelijk blij hen te 
zien. Cathy liet hen bij hem, terwijl ze voor koffie ging zorgen. Toen ze 
terug kwam, hoorde ze de enthousiaste stem van Hendrik. Hij vertelde 
over de vele goede dingen die bereikt waren. Er was een tweede inter- 
nationale opgericht en er werd nu gepraat over een acht-urige werkdag. 
Ook was er nu een scherpe controle op de kinder-arbeid. Neeltje knikte 
glunderend. Ze vertelde over hun persoonlijke dingen. De twee oudsten 
verdienden nu aardig. De kleintjes gingen naar school. Alleen Janneke 
bleef nog steeds wat spits ondanks het goede eten en het betere leven dat 
ze hadden. Misschien moest ze eens een poosje naar buiten. Ze was wel 
handig in de huishouding. 

~Misschien kan ze een poosje hier komen,” zei Nicolaas. 

Jansje heeft het druk, nu de tweeling zoveel werk geeft. Ze zou haar wat 
kunnen helpen en tegelijk van de goede lucht hier profiteren. 

,Zou dat werkelijk kunnen? Zou mevrouw dat ook goed vinden?” Neeltje 
keek hoopvol naar Cathy. 

Deze glimlachte. ,,Natuurlijk Neel, breng haar maar zo gauw mogelijk. Ze 
kan wat met de jongens optrekken. Ze zal wel gewend zijn met kinderen 
om te gaan, want ze zal natuurlijk ook wel eens op jouw kleintjes moeten 
passen.” 
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,Fijn mevrouw.” Neel glunderde. Cathy zag met vreugde dat Nicolaas he- 
lemaal opgeleefd was. Hendrik vertelde nu over de laatste vergaderingen. 
»Het wordt tijd, dat U weer eens komt, mijnheer Nicolaas,” zei hij. ,,le- 
dereen vraagt naar U. Ze willen U zelfs in het bestuur vragen.” 

Js het werkelijk?” Nicolaas was verrast. ,Dat had ik niet gedacht. Ik had 
tijdens mijn ziekte eigenlijk besloten, het werk er aan te geven. Het leek 
me, dat ik toch niet van veel nut was.” 

»Hoe komt U daar bij?” Neeltje was echt verontwaardigd. ,We vroegen 
ons juist af, wanneer U weer eens zou komen.” 

»Ik loop nog niet zo goed,” zei Nicolaas, ,maar ik zal toch proberen vol- 
gende week weer eens te komen. Wat denk jij daarvan Cathy?” 

»Je moet het zeker doen,” zei ze. En als je denkt, dat het je nog teveel 
vermoeit, wil ik in het begin wel met je meegaan.” 

»Zou je dat willen?” 

»Waarom niet? Een paar weken kan ik dat wel regelen. Jans is er en als 
Janneke ook nog komt, kan ik er wel een paar uur tussen uit.” 

»Dat is dan afgesproken,” zei Hendrik. Hij stond op. ,Nu moeten we weer 
eens gaan, vrouw, anders halen we de trein niet.” Ze namen hartelijk 
afscheid van Nicolaas. Cathy bracht hen naar de deur. Ze keek hen lang 
na, verwonderd over het feit, dat deze twee mensen zo’n invloed op 
Nicolaas konden hebben. Ze hadden precies begrepen, wat hij nodig had. 
Vreemd! 

Ze ging weer naar binnen. Nicolaas was niet in de kamer. Ze stond op het 
punt hem te gaan zoeken, toen ze ineens de zachte klanken van zijn viool 
hoorde. Hij speelde! Nog wat onzeker in het begin, maar allengs werd dat 
beter en speelde hij met het vuur, dat al die dagen in hem gedoofd was 
geweest. 

Het leven zou weer worden, zoals het geweest was. Nicolaas veel weg en 
zij weer vele avonden alleen. Toch was dat beter dan hem als een wrak 
in een stoel te moeten zien zitten. 

Ze zuchtte opgelucht en luisterde, terwijl ze de koffie-boel opruimde, met 
een glimlach op haar lippen naar zijn spel. i 
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Arnoud hing over de railing van het schip en zag de kade van Rotterdam 
steeds dichterbij komen. 

De grauwe verveloosheid van de huizen, die in een grijze nevel onder- 
gedompeld leken, gaven hem een gevoel van triestheid. Na de zonnige 
haven van Genua en de diep-blauwe Middellandse zee met zijn eilanden 
vol bonte kleuren, had de golf van Biskaye wel wat zwaar weer gegeven. 
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De stormwind op zee had hem echter opgewekt en verkwikt, terwijl de 
loodzware grijsheid, die over Rotterdam hing, hem somber maakte. 
Hij miste de bergen en de zon, die soms onbarmhartig schijnend Indié 
zoveel kleur had gegeven. Hij miste het gewemel van de kleine donkere 
mensen in hun felle kleren. Alles was even triest in deze sombere novem- 
bermaand. 

Zijn verloftijd was wat later aangebroken, dan hij oorspronkelijk gedacht 
had. Hij had gehoopt in de zomer in Nederland te zijn, maar een plot- 
selinge aanval van malaria, die een nogal lange, vervelende nasleep had 
gehad, had hem aan bed gekluisterd. Hij was sterk vermagerd, maar 
tenslotte was hij het toch weer te boven gekomen en het verlof moest de 
rest doen. Na zijn verlof zou hij overste worden in Malang, een stadje 
niet ver van Soerabaja. Het klimaat was er iets milder, omdat het wat 
hoger lag. Hij zou daar niet zoveel kans hebben op een hernieuwde mala- 
ria-aanval. Toen het schip eindelijk gemeerd lag, haastte hij zich van 
boord, na zijn laatste orders cmtrent zijn bagage gegeven te hebben. 
Hij wist, dat er niemand zou zijn om hem af te halen. Men kon de juiste 
aankomst van het schip nooit precies berekenen en daarom had hij zijn 
ouders geschreven, dat ze er maar geen moeite voor moesten doen. 
Hij hoopte de sneltrein naar Amsterdam nog te kunnen halen en wachtte 
ongeduldig, tot de douane zijn handbagage had nagekeken. Terwijl hij 
wachtte, waren zijn gedachten bij Cathy. Hij had haar geschreven, dat hij 
met verlof zou komen, maar hij wist niet, wanneer hij de gelegenheid zou 
hebben haar alleen te ontmoeten. Voorlopig moest hij een paar dagen 
naar huis. Vader en moeder zouden beledigd zijn, als hij meteen weer 
weg zou gaan. Bovendien moest hij eerst nog eens weten hoe het met 
Nicolaas was. Hij wist, dat hij in het voorjaar een ongeluk had gehad. 
Gelukkig, de formaliteiten waren vervuld. Arnoud griste zijn koffer haast 
onder de handen van de man vandaan en liep met grote stappen naar de 
deur van het kantoor. 

Hij huurde een rijtuig en liet zich naar het station brengen. Hij ver- 
wonderde er zich over hoe anders een Hollandse stad aandeed, als je de 
Indische steden gewend was. ledereen leek hier haast te hebben. Rijtui- 
gen reden af en aan, de winkels waren overvol en de mensen liepen 
gejaagd. Het rijtuig moest nogal eens wachten onderweg en daardoor 
miste Arnoud zijn trein. Hij vioekte hardgrondig en dook de wachtkamer 
in. Dat scheelde hem een uur. Een vervelend, verloren uur. 

Hij bestelde bier en stak een sigaar op. Er lag een krant op zijn tafel, hij 
nam hem op en las er in, maar de inhoud boeide hem niet en hij gooide 
hem weer neer. Hij was te rusteloos om te lezen. Het was ook onwennig 
weer in Holland te zijn. Hoe was het mogelijk, dat hij in vijf jaar tijd 
helemaal van zijn geboorteland vervreemd kon zijn. 

Misschien kwam het omdat hij zo intens geleefd had in Indié. Hij dacht 
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terug aan de tochten, die hij gemaakt had, dwars door ravijnen en bossen, 
bivakkerend in eenvoudige hutjes of soms zelf onder de blote_hemel. Hij 
had er zich een gevoeld met de natuur en met de mensen. Hij wist, dat 
men hem een eigenaardige had gevonden. Hij had de strenge wetten van 
de etiquette met de voeten getreden door Inlanders als mensen te be- 
schouwen. Hij had met hen gesproken alsof het zijn gelijken waren en hij 
was dikwijls voor hen opgekomen en dat alles ondanks de geniepige 
steken onder water, die hij had moeten incasseren. Toch hadden ze hem 
niet aangekund. En daar had hij van genoten. Soms was hij wel eens op 
de gedachte gekomen, dat hij zo voor de Inlanders opkwam omdat 
Cathy’s moeder een Inlandse was geweest. Maar toch was dat niet alleen 
zijn drijfveer geweest. De trouw en de aanhankelijkheid van zijn soldaten 
hadden hem menigmaal het gevoel gegeven, dat zij helemaal op hem 
vertrouwden. Hij kon hun verwachtingen niet beschamen, daarom loste 
hij hun problemen op en stond voor hen op de bres. 

Arnoud glimlachte even, toen hij zover met zijn gedachten was gekomen. 
Eigenlijk verschilde hij niet zo heel veel met Nicolaas, die voor de ar- 
beiders vocht. Er was echter toch wel €én groot verschil. Nicolaas had 
wat bereikt in de jaren, die achter hem lagen. Hij niet, hij zou nooit iets 
kunnen doen voor de Inlanders,.want hun land was nu eenmaal een vero- 
verd land. De schatten ervan behoorden de veroveraar en hijzelf was aan- 
gesteld, om er de orde te handhaven. Een rare wereld was het toch, 
waarin hij leefde. 

Zijn trein reed binnen. Hij stapte in en begon aan het laatste vervelende 
traject. Nog een paar uur en dan was hij thuis. 


Cathy had Nicolaas naar het concert-gebouw gebracht. Hij liep nog altijd 
moeilijk en ze bracht hem daarom nog dikwijls weg. 

»Blijf je luisteren?” vroeg hij. 

»Neen, ik wil even de stad in voor een paar boodschappen. Ik kom tegen 
vijf uur weer terug. Zorg ervoor, dat je in de pauze wat rust neemt.” 
»Goed, kind,” zei hij glimlachend. 

Ze schikte haar sjaal om haar schouders, zwaaide nog een keer en haastte 
zich toen naar buiten. 

Haar hart klopte sneller, toen ze buiten op een rijtuig wachtte. Vandaag 
zou ze Arnoud terugzien. Hij was al een week in Holland en had haar 
geschreven, dat hij vanaf donderdag in ,Het wapen van Utrecht,” logeer- 
de. Vandaag vrijdag, moest Nicolaas een matinee geven. Cathy had beslo- 
ten hem weg te brengen en daarna naar ,,Het wapen van Utrecht” te 
gaan. Arnoud had haar gevraagd, hem daar zo mogelijk op te zoeken. Hij 
wilde zijn eerste ontmoeting met haar niet in haar eigen huis hebben, 
waar ze nooit alleen was. 

Het weer was uitgesproken slecht. Regenvlagen kletterden af en toe 
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tegen de raampjes van het rijtuig en het paard kwam moeizaam vooruit. 
Eindelijk stopte het rijtuig. ,Het wapen van Utrecht”, Mevrouw,” zei de 
koetsier. 

Cathy betaalde. Ze bleef een ogenblik naar het massieve gebouw kijken, 
voor ze binnentrad. Ze voelde zich niet op haar gemak. Het was haar 
gewoonte niet, alleen een hotel binnen te gaan. Ze vroeg aan een kelner, 
die toeschoot, naar Arnoud en die verzocht haar even te wachten. Hij zou 
kijken, of mijnheer op zijn kamer was. 

Cathy wachtte. Het was haar vreemd te moede. Hoe zou het zijn, Arnoud 
na vijf jaren weer terug te zien? Zou hij veel veranderd zijn? 

Ze had hem niet horen komen, want ze zat met haar handen in haar 
schoot, diep in gedachten verzonken. Opeens waren daar zijn handen op 
haar schouders. 

Ze beefde, toen ze opstond en haar ogen naar hem opsloeg. 

»Arnoud!” 

Cathy!” 

Daar waren zijn ogen, zijn vermetele ogen, die zij zich zo goed herin- 
nerde. Ze stonden fel in zijn bruinverbrande gezicht. Hij was wel mager 
geworden. Ze zag dat met één oogopslag. 

»Cathy!” zei hij opnieuw. Zijn handen grepen de hare vast en hij trok haar 
langzaam naar zich toe. Hij kuste haar niet, want de kelner stond, een 
eindje van hen vandaan, toe te kijken. 

,Je bent nog even mooi!” zei hij. 

Het kwam er eigenlijk niet op aan, wat hij zei. Hij was er en meteen was 
daar de eigenheid, die tussen hen geweest was, de laatste keer. 

»lk kan je hier niet mee naar boven nemen,” zei hij zacht. ,,We zullen 
ergens anders heengaan.” Hij nam haar bij de elleboog en leidde haar 
naar de deur, riep een rijtuig en hielp haar instappen. 

Hij gaf de koetsier een adres op en stapte daarna ook in. 

Cathy had het zich gemakkelijk gemaakt. 

~Waar gaan we heen?” vroeg ze, toen hij naast haar ging zitten. 

»Niet zo ver hier vandaan is een buiten,” zei hij. ,Daar kun je voor een 
paar uur een kamer huren voor besprekingen en ontmoetingen. Daar 
gaan we heen.” 

»Ik moet om vijf uur in het concertgebouw zijn,” zei ze. Nicolaas speelt 
daar, ik moet hem afhalen.” 

»Dat kan, het is nu pas drie uur.” 

Hij nam haar hand in de zijne en bracht ze aan zijn mond. Het was of 
hij even aarzelde. 

Ze trok haar hand terug, plotseling verlegen om de intensiteit van haar 
verlangen naar hem. 
Hij zei niets, maar trok haar in zijn armen. In zijn kus was de woestheid 
van vijf jaar verlangen naar haar. Het was, of er een storm door haar 
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heentrok. Het rijtuig reed met zachte schokjes. De regenvlagen klet- 
terden op de rug van het paard. De koetsier rilde ondanks zijn jas en 
mopperde. Toen waren ze er. 

Arnoud gaf hem bevel, op hen te wachten en hielp Cathy toen uitstappen. 
In de kamer van het buiten brandde een knappend haardvuur. Het deed 
weldadig aan na de gure regen buiten en Cathy koesterde zich aan de 
warmte ervan, terwijl Arnoud een kamer bestelde. Even later zaten ze in 
een goed verwarmd vertrek op de eerste verdieping. Arnoud bestelde 
koffie, die even later gebracht werd. Hij schoof een stoel bij de haard en 
Cathy nestelde zich erin. 

Hij ging tegenover haar zitten. 

»Eindelijk kan ik weer naar je kijken,” zei hij glimlachend. ,,Al die jaren 
had ik er mijn leven voor willen geven, om je even te zien en aan te ra- 
ken. Naar je ogen te kijken, en je haren te strelen. Cathy, ik heb je zo 
gemist!” 

»En ik jou,” zei ze zacht. 

,~Was je niet kwaad, dat ik altijd zo recht-uit schreef. Ook over die vrou- 
wen,” vroeg hij plotseling. 

Neen,” zei ze nadenkend, ,,Je gaf immers niets om hen. Dat je zo schreef, 
gaf me het gevoel, dat wij niets voor elkaar te verbergen hadden en ik 
kon begrijpen, dat je niet al die jaren zonder een vrouw zou kunnen.” 
Hij trok haar plotseling overeind en vlijde haar tegen zich aan. 

»Waar praten we over,” zei hij. ,, Vijf jaar heb ik op dit ogenblik gewacht 
en nu praten we over totaal onbelangrijke dingen.” 

Ze legde haar wang tegen zijn hart en hoorde het heftig kloppen. Een 
plotselinge droefheid maakte zich van haar meester. Hier was Arnoud, 
eindelijk terug, en ze kon niets voor hem zijn. De vreemde kamer 
grijnsde haar vijandig tegen. Voetstappen gingen langs de deur. Het huis 
gonsde van de geluiden. De intimiteit en de stilte, die in het bos geheerst 
hadden, toen Arnoud en zij de laatste maal tezamen waren geweest, 
waren hier totaal niet te vinden. Wat deed ze hier, wat kon ze hier doen? 
Een gevoel van verbittering kwam in haar op en ze maakte zich uit 
Arnouds armen los. 

»Wat is er?” hij voelde haar rusteloosheid. 

»t Is zo, zo...” Cathy zocht naar woorden. 

»Nuchter?” Hij deed een stap achteruit en keek naar haar. Ze stond zo 
verloren, zo onthutst en teleurgesteld. Het deed hem pijn. Ze hadden er 
zo lang op gewacht en nu was het allemaal zo anders, dan ze gedacht 
hadden. Hij had mis gegokt, door haar hier te brengen. Cathy kon dat niet 
opbrengen. Ze behoorde niet tot de vrouwen, die genoegen kunnen ne- 
men met de een of andere hotelkamer. Ze kon alleen maar liefhebben in 
cen omgeving, die haar eigen was, of die de rust van de eenzaamheid had. 
»Het spijt me zo,” zei hij. Hij nam haar gezicht in zijn handen en kuste 


142 


haar zacht, bijna teder. 

Daarna nam hij haar sjaal en schikte hem zorgzaam om haar schouders. 
»lk breng je weer weg,” zei hij. ,Volgende week kom ik naar je toe. Ik 
weet nog niet, welke dag. Is Nicolaas nog zoveel weg?” 

»Overdag wel. ’s Avonds is hij wat meer thuis, tegenwoordig.” 

»Goed dan. Je ziet me wel komen.” 

Hij wilde zich van haar afkeren, maar plotseling laaide de hartstocht op- 
nieuw in hem op. Hij dwong haar in zijn armen. Zij voelde de kracht van 
zijn lichaam en ineens was daar weer haar verlangen naar hem, haar ver- 
langen naar volkomen eenheid met hem. Hij nam haar in zijn armen op 
en droeg haar naar de divan. Zijn liefde was bijna een verkrachting, maar 
het deerde haar niet, nu niet meer. 


HOOFDSTUK 22 


Die winter van ’89/’90, herinnerde Cathy zich naderhand altijd als de 
moeilijkste winter van haar leven. Het was onhoudbaar voor haar, te 
weten, dat Arnoud weer terug was en toch zo weinig voor hem te kunnen 
zijn. Zeker, ze zagen elkaar vaak genoeg. Soms kwam hij ’s middags 
onverwachts. Als Nicolaas er dan niet was, maakten ze lange wandelingen 
door het winterse bos, genietend van elkaars nabijheid in de stilte van het 
door sneeuw sprookjesachtig mooie woud. Ze liepen dan hand in hand 
onder de berijpte dennen terwijl de sneeuw onder hun voeten knisterde. 
Vaak vertelde hij dan over haar geboorteland, het land, waar hij zich zo 
thuis was gaan voelen. Ze luisterde dan naar zijn stem, die gedempt en 
vertrouwd klonk in de stilte. En als hij dan zweeg, trok hij haar in zijn 
armen en in die stille winterse wereld brandde hun verlangen naar elkaar 
dat niet verwezenlijkt kon worden. Want de mogelijkheden, elkaar echt 
te bezitten, waren zo klein. Arnoud had geen herhaling gewild van hun 
eerste ontmoeting. Hij wist, dat zij dit niet zou kunnen opbrengen en hij 
vond het onwaardig voor haar. 

Eenmaal hadden zij op een verre wandeling een open schuur gevonden 
en daar hadden zij elkaar, ondanks de koude, lief gehad, zonder angst 
voor ontdekking. 

Maar juist die momenten, die ogenblikken, waarin ze telkens weer ont- 
dekten, hoezeer ze bij elkaar pasten, maakten het zo moeilijk, tevreden 
te zijn met het gewone, alledaagse. Soms bleef Arnoud ’s avonds. Dan 
praatte hij met Nicolaas over allerlei onderwerpen. Op die avonden kon 
Cathy alleen maar naar hem kijken en luisteren en naar hem verlangen. 
Toch genoot ze ook dan van zijn nabijheid en van zijn boeiende verhalen. 
Dan hoorde ze de verontwaardiging in zijn stem, als hij vertelde van de 
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houding van de Hollanders, die de vruchten van Indié plukten en de men- 
sen, die er toch thuis hoorden in armoe en ellende lieten leven. 

Ze leerde hem nog beter kennen door die verhalen en iedere keer op- 
nieuw was er dan de pijn in haar hart, als ze dacht aan het leven, dat ze 
samen hadden kunnen leiden in Indié. Ze zouden zo één geweest zijn in 
leven en gedachten. 

Maar de dagen gleden als waterdruppels door haar handen. Het werd 
Kerstmis. Arnoud zou kerst-avond bij hen zijn en Cathy had als altijd veel 
werk gemaakt van de versieringen en allerlei lekkers klaar gemaakt. 
Daar Arnoud de rest van de Kerstdagen bij zijn ouders zou doorbrengen, 
had Cathy besloten de verjaardag van de jongens ’s avonds te vieren en 
de geschenken dan tegelijk uit te wisselen. Nicolaas zou ook thuis blijven. 
Hij had voor eenmaal verstek laten gaan bij de generale repetitie. 
Voor deze gelegenheid had Cathy zich extra mooi gemaakt. Ze droeg een 
zachtgele jurk van glanzende zijde, waarop ze een donkerrode roos had 
gespeld. Haar haren glansden als zwarte zij, waarin het kaarslicht allerlei 
flonkeringen toverde. 

Arnoud liefkoosde haar met zijn ogen, toen hij haar zag. Hij dacht aan 
het snoer echte parels, dat hij voor haar gekocht had, maar dat hij na lang 
aarzelen thuis had gelaten. Hij zou het haar pas op haar verjaardag 
geven, twee weken voor zijn terugkeer naar Indié. Daarom had hij nu iets 
anders voor haar meegebracht. 

De jongens waren uitgelaten van nieuwsgierigheid. Ze sprongen luid- 
ruchtig in het rond en waren niet stil te krijgen. Toch moesten ze wach- 
ten, tot Jansje en Janneke chocolademelk en tulband binnengebracht had- 
den. Pas daarna zouden de pakjes geopend worden. 

Eerst deelde Nicolaas zijn geschenken uit. Een gedichtenbundel van haar 
lievelingsdichter, voor Cathy. Voor Jacob tinnen soldaatjes. Freek kreeg 
een doos olieverf en penselen. 

Voor de beide meisjes had hij bonbons gekocht. 

Cathy gaf hen elk een nieuwe omslagdoek. 

Daarna gaf ze Arnoud zijn cadeau. Het was een vulpen. Ze waren pas 
enkele jaren in de handel en ze had er veel voor moeten betalen, maar 
het was een cadeau, dat hem, iedere keer dat hij hem zou gebruiken, aan 
haar zou herinneren. 

Voor Nicolaas had ze een nieuw muziekboek. 

Toen alle cadeau’s verdeeld waren, begon Arnoud aan de zijne. Hij over- 
handigde Cathy een groot vierkant pak. Ze nam het wat verlegen aan. 
,Wat kan daar wel in zitten?” vroeg ze verwonderd. 

»Bekijk het maar eens.” Zijn ogen lachten tegen haar. Cathy knipte de 
touwtjes door en pakte het uit. 

Het was een schilderij uit Indié. Cathy was sprakeloos. ,Wat prachtig!” 
zei ze zacht. 
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»Het is een schilderij van je geboorte-streek,” zei Arnoud. 

Cathy keek naar de bergen, die trots en majestueus neerkeken op de 
groene rijstvelden aan hun voet. De roze zonnegloed omglansde hen als 
een aureool. De gebogen gestalten van de zwoegende mensen, die op het 
veld werkten waren zo levens-echt getekend, dat men ieder ogenblik zou 
verwachten, dat zij zich zouden oprichten. 

Freekje was dichterbij gekomen. Hij streek voorzichtig met zijn handjes 
over het doek. ,Mooi hé, mama,” zei hij. : 
~Zou ik ook zo iets kunnen maken?” 

»Probeer het maar,” lachte Arnoud. 

~O, Arnoud, mijn geboortestreek,” zei Cathy. Er waren tranen in haar 
ogen. Plotseling was haar moeder haar weer zo nabij. Daar over die 
velden had ze misschien ooit gelopen. Naar deze bergen had ze misschien 
opgekeken. 

»Ik ben er geweest,” zei Arnoud. ,,Ik kan je verzekeren, dat het schilderij 
precies lijkt.”- 

Hij draaide zich om en overhandigde Nicolaas zijn geschenk. 

Dit is voor jou,” zei hij. Het was een prachtig bewerkte kris. Het lemmet 
was gegolfd en vlijmscherp. De houder besneden en voorzien van een 
paar half-edelstenen. 

,J€ moet er me maar een cent voor betalen,” zei Arnoud lachend. ,,Dat is 
een Indisch bijgeloof. Als je het niet doet, snijdt de dolk onze vriendschap 
door.” 

»Hij is prachtig,” zei Nicolaas een cent tevoorschijn halend. Arnoud nam 
hem aan en borg hem weg. 

Voor Jacob was er een masker van een drakekop. Grillig en levens-echt 
uitgesneden. Voor Freek een vogel uit een karbouwenhoorn gemaakt. De 
jongens waren opgetogen en even later waren ze verdiept in hun spel. 
Nicolaas haalde een kistje sigaren voor de dag. Arnoud en hij rookten 
zwijgend. Cathy keek naar hen. Ze waren zo verschillend. Nicolaas leek 
brozer dan ooit met zijn doorschijnende huid. Arnoud was weer steviger 
geworden in de afgelopen maanden. Zijn huid was nog steeds gebruind, 
waardoor zijn ogen fel op leken te lichten in zijn gezicht. Haar blik gleed 
over zijn schouders naar zijn brede borst. O, wat hield ze van hem. Het 
deed bijna pijn om zo naar hem te kijken. Nog een paar maanden, dan 
zou hij weer weggaan. Ze wilde dat ze hem hier kon houden. Maar het 
was onmogelijk. Hij zou weer terug gaan naar het land, dat hem zo na 
aan het hart lag. 

Ze wilde er niet aan denken en stond daarom op. 

»Nicolaas, speel eens wat voor ons,” zei ze. ,Een kerstlied of zo. We zin- 
gen allemaal mee. Kom jongens, Jansje, Janneke, laten we allemaal om de 
boom gaan staan.” 

Kom Arnoud!” Ze nam zijn hand en trok hem mee. Daar temidden van 
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hen allen zong ze, terwijl haar lippen beefden het aloude lied, ’stille nacht, 
heilige nacht’. Nicolaas speelde daarna nog het ene lied na het andere en 
tenslotte was Cathy zichzelf weer meester. 

Maar ’s nachts lag ze wakker naast Nicolaas. Haar gedachten keerden 
terug naar de kerstavond zes jaar geleden. De avond, dat haar jongens 
geboren waren. De avond, waarop ze voor het eerst begrepen had, dat 
ze van Arnoud hield. En tegelijk met die herinnering, lag haar leven voor 
haar als een eindeloze hoeveelheid jaren, gedeeld door vijf. En zoveel 
malen als die jaren door vijf gedeeld zouden kunnen worden, zoveel 
malen zou ze hem een poosje kunnen zien. Het was geen troostgevende 
gedachte. 


Na kerstmis gingen de dagen nog sneller. De winter werd streng en 
Nicolaas vatte kou. Cathy was daardoor twee weken aan huis gebonden. 
Arnoud zocht hen enkele malen op, maar de kostbare weken waren ver- 
loren. Daarna deed Nicolaas nog wat kalm aan en hij was veel thuis. 
Ook Cathy voelde zich niet goed. Ze was dikwijls duizelig en had geen 
eetlust. Vaak voelde ze zich down en leefde pas weer op als ze bij Arnoud 
was. Arnoud sloeg haar bezorgd gade en was extra bezorgd voor haar, 
maar als hij vroeg wat haar toch scheelde, lachte ze maar wat. ,,Niets”, zei 
ze dan. ,,De winter speelt me, denk ik, parten. Maak je maar niet bezorgd.” 
Zelf dacht ze, dat het naderende vertrek van Arnoud de reden van haar 
ziekte was, tot ze na een korte rekensom tot de ontdekking kwam, dat 
ze waarschijnlijk weer een kind verwachtte. Op het moment, dat ze tot 
dit besef kwam, wist ze ook, dat het Arnouds kind moest zijn. Zes jaar 
lagen tussen haar eerst zwangerschap en deze. Zes jaren, waarin Nicolaas 
en zij toch steeds huwelijksgemeenschap hadden gehad. Dat ze juist nu 
zwanger geworden was, was voor haar het bewijs, dat Arnoud de vader 
van haar kind was. 

Dat besef maakte haar gelukkig. Als hij straks weg zou zijn, had zij iets 
van hem, dat altijd bij haar zou zijn. Dit kind zou een hechte band zijn 
tussen hem en haar. Dat dit kind ook wel eens problemen zou kunnen 
geven, drong niet tot haar door. Wel besloot zij er voorlopig noch tegen 
Arnoud noch tegen Nicolaas iets over te zeggen. Voorlopig wilde zij het 
geheim bewaren, totdat de levenskracht van het kind een feit zou zijn. Zo 
verborg zij haar geheim diep in zich en Atnoud had er niet het flauwste 
vermoeden van, wat er met haar aan de hand was, toen hij afscheid van 
haar nam. 

Zij waren voor de laatste maal gaan wandelen. Als automatisch waren zij 
doorgelopen tot zij weer bij de hut waren, die hen eenmaal tot 
schuilplaats had gediend. 

Daar, eindelijk weer met elkaar alleen, was hun liefde even wanhopig als 
onstuimig. Voor het laatst konden zij elkaar vasthouden en liefkozen, 
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konden zij dat moment van opperste vreugde beleven om met elkander 
een té zijn. 

Hoe lang waren ze samen in die hut. Cathy wist het niet. Ze wist niet of 
het uren of minuten waren geweest. Ze wist alleen dat ze op een gegeven 
ogenblik tegenover hem stond met haar handen om zijn gezicht. Ze keek 
lang naar hem, alsof ze elke lijn van zijn gezicht in haar geheugen wilde 
prenten. 

Daarna kuste hij haar voor de laatste keer en ging met haar naar buiten. 
Daar kwam de schoonheid van de vroege lente hen tegemoet. Het was 
pas april en toch begonnen de bomen al uit te botten. Vogels zongen hun 
hoogste lied en de zon goot haar stralen over hen uit. 

Arnoud’s hand sloot zich om de hare. Hun voetstappen regelden zich naar 
elkaar. 

Zo moesten ze kunnen blijven lopen, zo naast elkaar in de blije lente. 
Toen de laatste bomen van het bos in zicht kwamen draaide Cathy zich 
wanhopig naar Arnoud om. 

Zijn armen sloten zich om haar heen. Ze voelde de troostgevende nabij- 
heid van zijn lichaam. 

Over vijf jaar ben ik weer terug,” zei hij zacht. Vijf jaar! Hoe moest ze 
ze doorkomen? 


HOOFDSTUK 23 


Het vertrek van Arnoud en het feit, dat ze een kind verwachtte, veroor- 
zaakten een geweldige terugslag bij Cathy. Dagenlang liep ze door het 
huis, te beroerd om te werken en te lusteloos om iets anders te doen. Ze 
was prikkelbaar tegen de kinderen en snauwde hen, zonder enige reden, 
af. Ze begrepen er niets van, dat hun vrolijke, gezellige moeder zo kortaf 
en onvriendelijk kon zijn. Het drukte hun stemming en ze werden on- 
deugend en baldadig. 

Alleen als Nicolaas thuis was, probeerde Cathy wat vrolijker te zijn. Het 
zou al te veel opvallen, als ze na Arnoud’s vertrek, een dergelijke stem- 
ming tentoonspreidde. 

Nicolaas was het wel opgevallen, dat ze er voor haar doen bleek en 
betrokken uitzag. Hij informeerde bezorgd, of ze zich wel goed voelde. 
Ze lachte geforceerd en zei, dat het waarschijnlijk een aanval van voor- 
jaarsmoeheid zou zijn. 

Ze kon er niet toe komen Nicolaas te vertellen, dat ze een kind verwacht- 
te. Het drong nu langzaam maar zeker tot haar door, dat Nicolaas het op 
zijn minst vreemd zou vinden, dat ze na al die jaren, plotseling weer in 
verwachting was. Misschien zou hij er verder niet bij stil staan. Ze ge- 
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loofde niet, dat ze in haar omgang met Arnoud, hem reden had gegeven 
tot argwaan. Toch bleef ze aarzelen. Het was, of het kind, dat ze droeg 
een dierbaar geheim was, dat ze niet prijs kon geven. 

Soms, als ze alleen op haar kamer zat, legde ze haar hand liefkozend op 
haar buik. Daar binnen in haar groeide het leven, dat door Arnoud in haar 
verwekt was. Haar liefde voor hem, die ze vijf jaar lang weer in zichzelf 
moest opsluiten, zou ze straks aan dit kleintje kunnen geven. 

Zo kwam de maand mei. Het weer was al vroeg in mei, zonnig. De bomen 
kwamen in bloei. In Cathy’s tuin fladderden de mooiste vlinders. De mus- 
sen waren druk kwetterend aan het nestelen, en vlogen af en aan met 
strootjes en pluisjes. Het heerlijke weer had een geneeskrachtige invloed 
op Cathy en ze kreeg weer zin in tuinieren. Ze was nu in de derde maand 
van haar zwangerschap en voelde zich een stuk beter. 

Voor Nicolaas was het ook een drukke tijd. De 1 mei-viering had heel wat 
werk gegeven en ook daarna was hij overstelpt met opdrachten. Hij 
begon aardig bekend te worden. Cathy was blij, dat hij het zo druk had. 
Hij had nu niet zoveel aandacht voor haar en dus had ze het tijdstip, 
waarop ze hem moest vertellen, dat ze een kind verwachtte, nog even uit 
kunnen stellen. Toch drong de tijd. Op een morgen, toen ze het onkruid 
uit de bloemperken wiedde, overwoog ze, hoe ze het hem het beste zou 
kunnen vertellen. Het was die morgen al vroeg warm. Het zweet droop 
van haar voorhoofd, terwijl haar handen in de zwarte aarde wroetten. Ze 
veegde het ongeduldig weg en stond op. Ze had een onmenselijke dorst. 
Ze besloot even naar binnen te gaan, zich te wassen en dan iets fris voor 
zichzelf klaar te maken. Jansje was naar de stad voor een paar 
boodschappen en Janneke was bij de buren. Die hadden een meisje van 
haar leeftijd en Cathy vond, dat ze af en toe vrij-af moest hebben om met 
haar te babbelen. Janneke was in de tijd, dat ze bij hen was, opgebloeid 
tot een fris meisje met rode wangen. Ze begon steeds meer op haar 
moeder te lijken. 

Cathy ging naar binnen en liep meteen naar boven. Daar waste ze zich 
met het koele water uit de karaf. Toen ze een handdoek pakte om zich 
te drogen, zag ze de doos liggen, waarin het parelsnoer lag, dat Arnoud 
haar op haar verjaardag had gegeven. Ze opende het deksel. Wat waren 
het toch een prachtige parels. Ze had nog nooit zo iets moois gezien. Ze 
herinnerde zich, hoe Arnoud ze om haar hals gelegd had op haar ver- 
jaardag. Hij had vol bewondering naar het resultaat gekeken. Cathy had 
in de spiegel gezien, hoe mooi hun diepe glans uitkwam tegen het bruin 
van haar huid. 

Nicolaas had geprotesteerd tegen het dure cadeau, maar Arnoud had 
ge7eed, dat hij het snoer met gokken verdiend had. Het had hem niet veel 
gekost. 

Cathy had niet veel geloof gehecht aan zijn verhaal, maar wat deed dat 
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er toe als Nicolaas het slikte? 

Ze nam de parels even in haar hand en voelde de koele schoonheid ervan 
tegen haar huid. Arnoud wist zo precies wat haar schoonheid tot zijn 
recht deed komen. Was ze eigenlijk nog wel mooi? Cathy keek naar haar 
spiegelbeeld en zag de donkere kringen om haar ogen en de fijne lijntjes 
langs haar mond. De laatste maanden hadden haar geen goed gedaan. 
Hoe zou dat ook kunnen? Er was zoveel strijd in haar geweest en zoveel 
verdriet. De gelukkige momenten daartussen waren als kleine groene 
eilanden in een lege oceaan geweest. 

Ze zuchtte en legde het snoer zorgzaam in de doos terug. Ze sloot de la 
en keerde zich om om naar de deur te gaan. 

Plotseling struikelde ze over een schoen, die aan haar aandacht ontsnapt 
was. Ze wilde zich aan het bed vastgrijpen, maar haar handen grepen 
tevergeefs in de lucht. Ze smakte tegen de grond met een geweldige klap. 
Haar hoofd raakte iets, want ze voelde een doffe pijn védér alles zwart 
werd om haar heen. 

Ze kwam bij doordat iemand haar voorzichtig iets tussen haar lippen 
goot, dat in haar keel brandde. Ze sloeg haar ogen op en zag het be- 
zorgde gezicht van Jansje boven zich. Deze had haar arm om haar heen- 
geslagen. Cathy merkte, dat ze op bed lag. 

Ze probeerde overeind te komen. 

»Wat is er gebeurd?” vroeg ze suf. 

.U bent gevallen, mevrouw,” zei Jansje, terwijl ze bezorgd naar Cathy’s 
witte gezicht keek. ,Hebt U pijn?” 

Ja, mijn hoofd doet pijn en hier heb ik pijn.” Cathy legde haar hand op 
haar buik, waar opnieuw de pijn doorheen vlijmde. Een plotselinge schrik 
maakte zich van haar meester, toen het tot haar doordrong, dat ze bloed 
verloor. 

»Het kind!” dacht ze, terwijl een gevoel van paniek zich van haar meester 
maakte. 

Ga een dokter halen, Jans,” zei ze schor. ,,Vlug! Ik ben niet goed.” 

~lk kan U zo niet alleen laten,” protesteerde Jansje. 

Je moet! Ik blijf wel rustig liggen,” drong ze aan. Haar slapen klopten. 
De angst had bezit van haar genomen en het zweet parelde op haar voor- 
hoofd. 

»Wlug Jans!” drong ze aan. 

Jansje ging. Cathy hoorde haar de trap af rennen. Even later sloeg de 
buitendeur dicht. % 
Gelukkig, nu zou de dokter wel gauw komen. Als hij maar op tijd kwam! 
Ze legde haar handen op haar buik. 

O God, als haar noodlottige val maar geen miskraam tengevolge zou 
hebben. Ze wilde dit kindje zo graag hebben. Er mocht niets mee gebeu- 
ren. 
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Daar was de pijn alweer. Vlijmscherpe scheuten.martelden haar. Cathy 
kreunde. O, kwam de dokter nu maar gauw! 2 

Ik kan niet leven zonder dit kind,” dacht ze. ,’t Is de enige band die ik 
met Arnoud heb. De enige werkelijke band!” 

Ze verschoof yoorzichtig van haar plaats en voelde het bloed opnieuw 
vloeien. O God, ze lag hier maar, terwijl het leven uit haar wegvloeide. 
Wat moest ze doen? 

Het leek haar, of ze urenlang gewacht had, toen ze de dokter eindelijk 
hoorde. Zijn gezicht leek zo vaag, toen het boven haar verscheen. 

Hij ving haar gefluisterde woorden op, zond Jansje de kamer uit en begon 
aan het onderzoek. 

Onder zijn handen verloor Cathy opnieuw het bewustzijn. 

De wereld was zachtroze gekleurd. Ze had de wereld nog nooit zo mooi 
gezien. De bomen waren zelfs roze en ze hadden wonderlijke bloemen. 
Ze wandelde onder de bomen. Ze voelde zich heerlijk licht. Ze had geen 
pijn meer. Naast haar liep iemand. Ze keek naar hem. Het was Arnoud, 
maar hij leek zo anders. Zo lang en mager. Hij glimlachte naar haar. 
»Kom Cathy,” zei hij. Hij stak zijn handen naar haar uit. Ze legde er de 
hare in. Zijn handen voelden zacht en warm. Ze glimlachte verrukt en 
bracht zijn handen naar haar lippen en kuste ze. Toen liep ze verder met 
hem naast zich. 

»Waar gaan we heen?” vroeg ze. 

»We gaan naar de oneindigheid,” zei hij. ,We zullen blijven lopen, aldoor 
maar lopen, tot we er zijn. We zullen niet moe worden.” 

»Blijven we altijd bij elkaar?” vroeg ze. 

Ja, altijd,” zei hij. ,,Dan ben ik gelukkig,” zei ze. Ze voelde een grote vrede 
in haar hart. 

Zo was het goed. Ze konden altijd samen zijn... 

Nicolaas keek op het wasbleke gezicht van zijn vrouw neer. 

»Dokter, denkt U dat ze het haalt?” Zijn gezicht was doodsbleek. Er 
waren diepe kringen om zijn ogen. 

»Het bloeden is gestopt,” zei dokter Jansen ontwijkend. 

»Ze heeft heel wat verloren, maar ze is nog jong.” 

»lk wist niet, dat ze een kind verwachtte,” zei Nicolaas dof. 

»Het was nog niet zo lang,” zei de dokter troostend. 

»Hoogstens rie maanden.” 

Hij keek eens bezorgd naar zijn patiénte. Ze lag daar zo willoos, zo uit- 
geput, alsof ze het leven uit zich weg liet vloeien zonder tegen te strib- 
belen. Het stond hem niet aan. Zeker, ze had veel bloed verloren en ook 
veel pijn gehad, maar deze toestand leek hem niet normaal. 

Er was iets vreemds aan deze vrouw. Het was, of ze het verlies van het 
kind niet wilde aanvaarden of ze niet verder wilde leven en zich gewoon 
af liet drijven. 
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»lk zal iets versterkends voorschrijven,” zei hij. ,Giet het ieder uur tussen 
haar lippen en houd haar goed warm. Leg een extra deken over haar 
heen. Ik kom vanavond nog eens kijken. Meer kan ik op het ogenblik niet 
voor haar doen.” : 

Nicolaas liet hem uit. Hij voelde zich vreemd leeg. Nog begreep hij niet, 
hoe dit gebeurd kon zijn. Thuisgekomen van zijn repetitie had hij alles in 
rep en roer gevonden. Jansje liep huilend door het huis en Janneke leek 
net een verdwaasd kind. Ze hadden hem verteld, dat mevrouw gevallen 
was en dat de dokter die ze gehaald hadden nu al uren boven bij haar 
was. Er moest vast iets ergs aan de hand zijn. 

Hij was meteen naar boven gerend en daar had hij de dokter gevonden, 
die met Cathy bezig was. 

De angst was als een monster op hem aangevallen, toen hij het witte 
gezicht van Cathy had gezien en de met bloed bevlekte lakens. 

De dokter had hem kortaf verteld, wat eraan de hand was. Cathy had een 
miskraam. Ze was gevallen en daardoor was het misgegaan. Het was nu 
achter de rug, maar ze had veel bloed verloren. 

Nicolaas had het niet begrepen. Cathy had hem nooit verteld, dat ze een 
kind verwachtte. Waarom had ze hem niets verteld? Hij had die gedachte 
meteen van zich afgegooid, want hij had beseft hoe erg Cathy eraan toe 
was en de angst haar te zullen moeten missen had zijn keel dicht- 
geknepen. 

Nu, terwijl hij de dokter uitliet overviel hem opnieuw de angst, dat er iets 
zou gebeuren, terwijl de dokter er niet was. 

Hij haastte zich naar boven en ging naast Cathy zitten, hij nam haar han- 
den in de zijne. Wat voelden ze koud aan, die handen. Hij probeerde ze 
warm te wrijven. Cathy’s gezicht zag er zo vredig uit. Het was, of ze glim- 
lachte. 

Jansje klopte op de deur. Ze had de medicijn gehaald en bracht hem aan 
Nicolaas. 

Toen ze hem zo verslagen aan het bed zag zitten probeerde ze hem wat 
op te monteren. 4 
.Mevrouw ziet er wat beter uit,” zei ze zacht, terwijl ze hem het drankje 
over gaf. 

»Vind je?” vroeg hij gretig. 

Ze boog zich over Cathy heen en veegde het zweet van haar voorhoofd. 
De angst sloeg haar om het hart, toen ze naar Cathy keek. Het ging 
beslist niet goed. Zo wit kon een mens er toch niet uit zien! 

Ze keek naar Nicolaas. Hij las de bezorgdheid in haar ogen. Zijn hand 
trilde toen hij de lepel drank tussen Cathy’s lippen goot. 
Wat was het heerlijk zo licht te zijn! Cathy zweefde meer dan ze liep. 
Nog steeds had ze Arnoud’s handen vast. 

Het leek of ze nat waren. 
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~Begint het te regenen,” vroeg ze. 

»Neen, dat is dauw, die onze wegen versiert met duizend glanzende pa- 
rels,” zei hij. : 

Cathy zag dat hij gelijk had. De parels hadden zich van haar snoer los 
gemaakt en glinsterden op de roze weg onder haar voeten. J 
Nu liet Arnoud haar handen los. Hij streelde haar over het voorhoofd. ,,Jij 
en ik, wij samen,” zei hij zacht. 

»Wij samen,” zei ze blij. : 

Opeens was daar een brandend gevoel op haar lippen. 

»Wat doe je nu,” zei ze. Maar Arnoud was weg. Voor haar stond Nicolaas. 
Achter hem zag ze Jacob en Freekje en Jansje en Janneke. Ze keken naar 
haar, ze wenkten haar. Kom terug,” zeiden ze. ,,Ja, kom terug,” zei Nico- 
laas, ,ik heb je nodig.” 

Ik wil niet,” zei ze. Ik wil niet meer. Het kindje is weg. Ik wil zonder 
het kindje niet meer leven.” Ze zeiden niets maar drongen naar haar op, 
grepen haar vast. 

Je moet,” zeiden ze. ,,Je moet!” 

Ze worstelde om los te komen, maar steeds weer opnieuw grepen ze haar 
vast. ~~ 

»Ik wil niet, ik wil niet ...!” schreeuwde ze. ,,Je moet, het is goed voor je!” 
Weer was daar dat brandende gevoel. 

Cathy sloeg haar ogen op. Vlak boven haar was het gezicht van Nicolaas 
en daarnaast dat van Jansje. Ze slikte moeilijk. 

»Goddank, liefste, je bent weer bij kennis,” zei Nicolaas. 

Bij het horen van zijn stem overviel haar een gevoel van grote eenzaam- 
heid. Ze wilde bij Arnoud blijven in de roze wereld. Ze wilde niet terug- 
keren naar de nuchtere werkelijkheid, waar geen plaats voor hem was. 
Toch moest ze blijven kijken naar het gezicht van Nicolaas, dat grauw en 
verwrongen leek en naar dat van Jansje, liefdevol, bezorgd. Ze dacht aan 
Freekje en Jacob. Ze hadden haar allemaal nodig. Het was haar plicht 
voor hen te zorgen, haar plicht, haar plicht, haar plicht... Wie had dat 
ook alweer lang geleden tegen haar gezegd. ,Je moet altijd je plicht 
doen?’ Haar vader had het gezegd in een brief. Een zucht ontsnapte haar. 
Ze moest wel leven, ze kon niet vluchten, zoals haar moeder gevlucht was 
uit het leven. De motieven waren anders. Haar moeder wilde niet meer 
leven, omdat ze zichzelf als een last beschouwde. Zij mocht niet vluchten, 
omdat ze dan haar plicht zou verzaken. Maar het was zo moeilijk. Het 
was veel gemakkelijker zich te laten gaan en de roze wereld terug te 
vinden, waarin Arnoud was... Ze sloot haar ogen. Haar geest richtte zich 
op, bond de strijd aan tegen haar verzwakte lichaam. Ze zou niet sterven, 
ze moest hier doorheen omwille van degenen, die haar nodig hadden. 
Haar spieren ontspanden zich en een gevoel van loomheid maakte zich 
van haar meester. 
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»Ze Slaapt,” zei Jansje even later. ,Mijnheer, gaat U maar naar beneden, 
ik blijf wel bij haar. Vraagt U Janneke maar of ze een kop koffie voor U 
maakt. U hebt dat hard nodig.” 

»Goed,” zei Nicolaas vermoeid. Hij voelde zich dood-op, sukkelde naar 
beneden en droeg Janneke op koffie voor hem te zetten. 

Daarna ging hij in een stoel zitten en staarde voor zich uit. 

»Waarom had Cathy hem niets verteld?” 

Steeds weer was daar die vraag, die tergende vraag, die hem nu al bezig 
hield vanaf het moment, dat hij de oorzaak van Cathy’s toestand ver- 
nomen had. 

see ze het hem verzwegen, omdat ze nog niet zeker van haar zaak was, 
ofp a? 

Hij dacht aan Arnoud. Hij herinnerde zich hoe gelukkig Cathy eruit had 
gezien, toen Arnoud er was. Hij was dikwijls gekomen. Veel vaker dan 
nodig was. Hij dacht terug aan de tijd voor zijn huwelijk, toen hij Cathy 
bijna aan Arnoud verloren had. En daarna? Hij herinnerde zich zijn eigen 
verslagenheid, toen hij hoorde, dat Arnoud Cathy geholpen had de 
tweeling op de wereld te helpen. Altijd was Arnoud er op de juiste mo- 
menten geweest. En hij Nicolaas, had ernaast gestaan. Hij had teveel voor 
zichzelf geleefd, voor zijn muziek, voor het socialisme. Als dit kind eens 
van Arnoud was geweest, als Cathy daarom... Hij wilde er niet aan den- 
ken. Ik wil het niet weten, dacht hij. Ik kan Cathy niet missen. Arnoud 
is weg. Wat er ook gebeurd is, Arnoud is weg voor de eerstvolgende vijf 
jaar. Ik kan opnieuw beginnen Cathy aan me te binden. Ze houdt van mij. 
Dat weet ik zeker. 

Janneke kwam binnen met de koffie. 

.Ga zitten, kind,” zei Nicolaas. Hij had de moed niet, langer met zijn ge- 
dachten alleen te zijn. 

Janneke ging tegenover hem zitten. Ze wriemelde wat met haar vingers 
en voelde, zich niet op haar gemak. 

.Vertel me eens of je het hier naar je zin hebt,” vroeg Nicolaas. 

~O ja!” Ze begon ineens rap te praten. 

Het was of ze voelde, dat hij dat van haar verlangde. Nicolaas leunde 
achterover en sloot zijn ogen. Hij luisterde glimlachend naar haar ge- 
praat. Gaf af en toe een antwoord. Het ontspande hem naar haar gebab- 
bel te luisteren. Nu behoefde hij niet langer te denken aan de moeilijke 
vragen die in hem leefden. Cathy zou weer beter worden. Al het andere 
kwam er niet op aan. Janneke babbelde nog een poos door. Toen merkte 
ze ineens, dat mijnheer sliep. Ze verliet zachtjes de kamer en ging naar 
de keuken. Daar begon ze opgelucht aan de afwas. 
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Het was een warme dag in juli. Cathy zat voor het raam te borduren. 
Buiten lag de tuin te baden in de zonneschijn. Doordat de juli-maand al 
een eind heen was, hadden de bloemen en planten in de tuin, iets verlepts 
mede door de voortdurende droogte van de laatste weken. 

Cathy had het raam opengezet hoewel er maar weinig koelte door naar 
binnenkwam. In de keuken klonk gerammel van pannen. Jansje was bezig 
met de voorbereidingen van het avondmaal. 

Cathy was de gevolgen van haar miskraam nog steeds niet helemaal te 
boven. Ze was snel vermoeid en kon nog niet zoveel doen. Het liefst zat 
ze rustig te borduren of te naaien. De meisjes namen haar zoveel moge- 
lijk uit handen. 

Er vloog een bij naar binnen. Ze keek naar het gonzende bruine li- 
chaampje van het dier. Hij danste op en neer, zoekend naar honing. Ze 
stond op om het raam verder open te zetten. Zo zou hij zijn weg naar 
buiten wel weer vinden. : 

Toen ze weer zat, hoorde ze de klopper op de deur en even later Jansje’s 
rappe voeten, die zich naar de voordeur spoedden. 

»Wie zou dat zijn?” 

Even later werd er op de deur geklopt. 

»E£en mijnheer van Meersen om U te spreken,” zei Jansje. 

»Laat hem maar binnen,” zei Cathy. 

Ze kende de naam niet en vroeg zich verwonderd af, wat hij zou willen. 
Even later liet Jansje hem binnen. 

Cathy stond op. 

Het was een lange, vrij schrale jongeman met sluik blond haar en leven- 
dige zwarte ogen. 

Hij stelde zich aan haar voor en Cathy wees hem een stoel. 

»U vraagt zich natuurlijk af, wat ik kom doen,” begon hij. 

Ja, ik ken U niet,” zei Cathy. 

»1k ben de onderwijzer van Jacob en Freek,” zei mijnheer van Meersen. 
,Dat wist ik niet, ik dacht, dat ze les kregen van mijnheer Jacobs,” zei 
Cathy verwonderd. 

wo Lae Jacobs is al een poos ziek en sedertdien sta ik voor hun klas,” 
zei hij. 

»Wandaar,” zei Cathy. ,Zijn er moeilijkheden met de jongens,” vroeg ze 
vervolgens. 

Dat niet, tenminste niet meer dan met andere jongens. Ze zijn levendig 
en speels maar leren goed. Dat is het niet. Neen, ik kwam om over Freek 
te praten,” zei hij. 

»Wat is er met Freek,” vroeg Cathy ongerust. 

»Niets om U bezorgd over te maken,” zei van Meersen snel. 
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»[k heb een paar dagen geleden tekeningen van hem gezien, die mij er 

van overtuigd hebben, dat Freek een zeer groot tekentalent heeft. Ik ben 

er zeker van, dat er in die jongen een kunstenaar schuilt.” 

Cathy trok verbaasd haar wenkbrauwen op. 

»Ik heb wel eens versteld gestaan over de wijze, waarop hij iets na kan 

tekenen,” zei ze, ,maar ik heb toch niet direct gedacht, dat hij werkelijk 

talent zou hebben. Hij is nog zo jong.” 

»Dat wel, maar ik geloof, dat U er toch wel degelijk rekening mee zult 

moeten houden, dat dit talent niet verloren mag gaan. Ik stel U dan ook 

voor, hem zo jong mogelijk lessen te laten nemen bij een kunstschilder. 

Ik ken er een, die hier in het dorp woont. Ik geloof zeker, dat hij genegen 

zal zijn Freek eenmaal per week les te geven. Indien U het er mee eens 

bent natuurlijk en indien U genegen bent kosten te maken voor de 

ontwikkeling van Freek’s talent.” 

»Natuurlijk ben ik dat,” zei Cathy snel. ,Als U inderdaad gelooft, dat 

Freekje zo talentvol is.” 

»Dat is hij. Hij heeft ook liefde voor de natuur en voor alle mogelijke 

dieren.” 

»Ja, daar weet ik alles van,” zei Cathy glimlachend. 

Jacob is heel anders,” zei van Meersen. 

»~Ook dat weet ik,” zei Cathy. 

,Jacob heeft een zeer preciese aard. Hij werkt heel netjes en accuraat. 

»Weet U soms ook al, wat er in Jacob schuilt,” vroeg Cathy ondeugend. 

Van Meersen glimlachte verlegen. 

wk geloof, dat ik een beetje voortvarend ben opgetreden,” zei hij 

verontschuldigend. 

»Een beetje wel,” zei Cathy eerlijk. ,,.Ik vind dat U wel een zeer snel oor- 

deel over de jongens heeft, terwijl U ze nog niet eens zo lang kent.” 

Ik houd van mijn werk,” zei hij. ,,.[k bestudeer de kinderen en probeer me 

in hun wereld te verdiepen.” 

.Vreemd,” zei Cathy. ,Meestal hoor ik over heel andere methoden van les 
even.” 

ok ben misschien een idealist,” zei hij, ,maar ik heb in mijn jeugd zoveel 

narigheid op school ondervonden, dat ik vast besloten ben het anders te 

doen.” 

1k hoop, dat U Freek en Jacob nog een poos les zult kunnen geven,” zei 

Cathy. ,Ik houd wel van dergelijke nieuwe ideéen. Mijn man is socialist. 

Hij doet veel voor de ontwikkeling van de jeugd en voor vernieuwingen 

op onderwijsgebied.” 

»1k heb van hem gehoord,” zei van Meersen. 

sO, 3a 2% 

Ja, de jongens hebben het nogal eens moeilijk met de andere kinderen,” 

zei hij. ,Er wordt nogal eens gevochten en gescholden.” 


” 
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»O, ja, dat wist ik niet.” ; 

»Maar, ze staan hun mannetje,” zei hij. ,Als de jongens hun voor ’Rooien’ 

uitschelden, slaat Jacob erop los. Hij is de sterkste. Freek maakt zich 

meestal niet druk. Hij doet pas mee als Jacob het niet kan winnen. Toen 

ik de eerste keer tussenbeiden kwam en de zaak uitzocht, hoorde ik van 

mijnheer Schopman, mijn collega, dat Uw man in het socialisme zat. 

Vandaar dat ’Rooie’.” 

»Gek,” zei Cathy, ,,ze zijn nog zo jong en toch moeten ze al strijd leveren 

omwille van de denkbeelden van hun vader.” 

»Het is goed te strijden voor een goede zaak,” zei van Meersen. 

,Zal ik het dan maar met mijnheer Hartman in orde maken, wat die schil- 

derlessen van Freek betreft?” vervolgde hij. 

»Graag,” zei Cathy. ,Ik hoor dan nog wel van U.” 

Van Meersen stond op en gaf haar een hand. 

»Ik ben blij begrip bij U gevonden te hebben,” zei hij. 

»En ik ben blij, dat U zoveel belangstelling voor de jongens hebt,” 

antwoordde Cathy. 

Toen ze op wilde staan om hem uit te laten, beduidde hij haar te blijven 

zitten. ,Ik kom er wel uit,” zei hij. 

,Wat een vreemde man,’ dacht Cathy toen hij weg was. ,Hij maakt een 

schriele indruk maar zijn levendigheid maakt hem tot een heel andere 

persoonlijkheid’ 

Ze nam haar werk weer op. Buiten waren er wat wolkjes aan de hemel 

gekomen. Ze dreven als witte watten door de lucht. 

Wat zou Nicolaas ervan zeggen, dat ze zomaar een beslissing genomen 

had zonder hem. Meestal liet hij de dingen aan haar over. Ze hoopte, dat 

ze goed gehandeld had. : 

Ze peinsde door over Nicolaas. Hij was de laatste tijd veranderd. Sinds 

haar ziekte was hij wat meer thuis gebleven. Ze wist, dat hij zijn werk 

bij de socialisten daardoor moest verwaarlozen en ze had er dan ook bij 

hem op aangedrongen dat hij moest gaan. 

Hij had echter koppig geweigerd en er had een eigenaardige blik in zijn 

ogen gelegen toen hij dat zei. 

»lk heb je al te veel alleen gelaten, ik blijf voortaan wat meer thuis.” Ver- 

der had hij er niets over willen horen. 

Vreemd, ook over haar miskraam had hij niet veel gézegd. De eerste 

dagen erna was ze te zwak en te ziek geweest om er met hem over te 

spreken. Hij had dikwijls bij haar gezeten in die dagen, naar haar kijkend 

fs soms, als ze niet te moe was, had hij gepraat over allerlei kleine 
ingen. 

Pas na een week was daar plotseling het ogenblik geweest, dat ze ge- 

vreesd had. 

Ze herinnerde zich dat hij haar wat voorgelezen had uit haar lievelings- 
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gedichten. Ze had naar hem liggen luisteren met haar ogen gesloten en 
haar handen doelloos op de dekens. 

Toen zijn stem plotseling stokte had ze haar ogen naar hem opgeslagen. 
Ze had toen een vreemde blik in zijn ogen gezien. Een trieste blik, waar 
iets van berusting in lag. 

»Waarom had je het me niet verteld,” had hij gevraagd. 

Ze had niet direct geweten wat te antwoorden, want het was gevaarlijk 
om zoveel te zeggen en ze wilde hem niet kwetsen. 

Daarom had ze een poos gezwegen. De stilte had tussen hen gehangen 
als een muur. 

»Ik was er nog niet zeker van,” had ze tenslotte gezegd. Haar stem had 
even gehaperd. 

»[k had eerst naar de vroedvrouw willen gaan om zekerheid te hebben 
voor ik het jou zou vertellen,” had ze eraan toegevoegd. 

Weer was daar zijn blik geweest, begrijpend en bedroefd tegelijk. 
»Laten we er maar niet meer aan denken,” had hij daarna gezegd. ,,Ik ben 
dankbaar, dat ik je heb mogen behouden. Je bent ver weg geweest. Je was 
bijna onbereikbaar ver voor me.” 

Ze had teruggedacht aan haar droom toen ze bewusteloos was. De 
droom, waarin Arnoud bij haar was. De droom waaruit ze niet terug had 
willen keren, omdat het leven geen waarde meer voor haar had. 

»Het heeft zo moeten zijn,” had ze geantwoord. Daarmee was alles ge- 
zegd, wat gezegd moest worden. Nicolaas was er niet meer op terug 
gekomen. Het enige, wat er van deze geschiedenis was overgebleven, was 
zijn zorgzaamheid. 

Cathy keek opnieuw naar buiten. De witte wolkjes waren verdwenen. Er 
waren nu donkere wolkenmassa’s die er dreigend uitzagen. De zon was 
weg. Er zou beslist onweer komen. Daarom was het vandaag zo broeierig 
geweest. Waar zouden de jongens zitten. Het was woensdagmiddag, hun 
vrije middag. Waarschijnlijk waren ze dus buiten. 

Kom, ze zou eens gaan kijken, waar ze uithingen. Misschien wist Jansje 
het. 

Cathy ging naar de keuken. Buiten was de lucht loodgrijs geworden. Het 
rommelde in de verte. 

Jansje stond met een roodgloeiend gezicht achter het fornuis. Janneke zat 
aardappels te schillen. 

~Er komt onweer,” zei Cathy. ,.Waar zijn de jongens?” 

»Freek zit in de speelkamer te tekenen, maar Jacob is een uur geleden 
naar buiten gegaan,” zei Jansje. 

Cathy keek ongerust naar buiten. De eerste dikke druppels begonnen te 
vallen en een knetterende slag luidde het onweer in. Even later viel de 
regen met bakken uit de lucht. 4 
Cathy liep onrustig heen en weer. Waar hing die jongen nu weer uit. Hij 
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moest toch weten, dat hij thuis behoorde te komen met zulk weer. 

Ze keek uit het raam. Het was buiten bijna donker. De lichtstralen 
doorkliefden de donkere lucht als een macaber vuurwerk. 

,»Hij zal ergens schuilen, mevrouw,” zei Jansje. ,Jacob is mans genoeg. U 
moet zich niet zo ongerust maken.” 

Cathy antwoordde niet, maar haar onrust bleef. Ze kon niet stomweg 
blijven zitten, terwijl Jacob buiten in het noodweer was. 

»Ik ga hem zoeken,” zei ze kort. 

Mevrouw doet U dat niet. U bent zelf nog niet goed.” 

»Ik ben wel goed,” zei Cathy. Ze schoot haar regenmantel aan en opende 
de deur. 

De regen sloeg haar in ’t gezicht. Ze wrong zich naar buiten en liep de 
tuin door en de weg op. Boven haar hoofd rolde de donder met lange 
slagen. Ze liep door en was in een seconde tijd kletsnat. Ze liep in de 
richting van de nabijgelegen wei, waar Jacob altijd graag speelde. Moei- 
zaam worstelde ze zich voort. Daar zag ze de wei al. Tenminste de hoge 
bomen, die er langs stonden. Ze zwiepten angstaanjagend in de wind. En 
daar was Jacob ook! Een klein ineengedrongen hoopje mens. Ze rende er 
heen. ,,Jacob!” 

»Mama!” Ze liep op hem toe, griste hem mee. Boven hun hoofd brak het 
onweer met hernieuwde hevigheid los. Plotseling was er een lichtflits en 
tegelijkertijd een dreunende slag, alsof de hemel boven haar hoofd uiteen 
spatte. Cathy sloeg met Jacob in haar armen tegen de grond. Ze voelde 
modder in haar mond en de regen gutste met hernieuwde hevigheid op 
hen neer. 

Toen keek ze op. Een van de bomen was geraakt. De bliksem had hem 
middendoor gereten. Toen ze met ontzetting naar die gespleten boom 
keek, besefte ze, dat als ze iets later gekomen zou zijn, Jacob daar nog 
gestaan had. Ze huiverde, krabbelde overeind en vluchtte met Jacob in 
haar armen naar huis. 

Daar hielpen Jansje’s zorgende armen haar uit haar natte kleren terwijl 
Janneke zich met Jacob bezig hield. 

Nu het gevaar geweken was, voelde Cathy plotseling hoe koud ze het 
had. Ze beefde over haar hele lichaam en haar tanden klapperden. 
jansje zag de ontzetting in haar ogen en zette haar in een stoel voor het 
fornuis. Snel warmde ze wat melk en gaf die aan Cathy, die klapper- 
tandend de melk naar binnen slurpte. 

De melk deed haar goed en ze voelde het beven verminderen. 

Jacob zat in een grote handdoek gerold op de grond. Hij was de schrik 
al lang te boven. Waarschijnlijk had hij niet eens beseft, aan welk gevaar 
hij blootgesteld was geweest. 

Cathy zuchtte diep. Een grote loomheid maakte zich van haar meester. 
,Zoudt U niet liever naar bed gaan, Mevrouw,” vroeg Jansje bezorgd. 
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~Neen, Jans, het gaat al beter.” 

»U had niet naar buiten moeten gaan,” zei Jansje. 

Cathy antwoordde niet. Ze was te moe om uit te leggen, dat als zij niet 
gegaan was, Jacob door de bliksem getroffen zou zijn. Ze huiverde toen 
ze eraan dacht, stond op en ging naar hem toe. Ze nam hem in haar 
armen en voelde de warmte van zijn lijfje als een groot goed. Ze zuchtte 
diep en bevrijd. 

Ze keek om zich heen in de keuken. Ze zag Jansje, zorgzaam als altijd. 
Janneke nog een beetje verschrikt. Freekje, die met grote ogen stond toe 
te kijken. Ze had zoveel om voor te zorgen, om voor te leven. Ze zou niet 
meer uit dit leven willen wegvluchten, nu niet meer. 


HOOFDSTUK 25 


De middag-hitte broeide over de sawah’s, die goudgeel glansden in de 
hete middagzon. De bergen tekenden zich donkergroen af tegen de fel- 
blauwe hemel. 

Arnoud gaf zijn paard de sporen. Het laatste stuk kon hij wat harder 
rijden. Hij herinnerde zich, dat de weg hier vrij goed was. Hij liet de teu- 
gels wat vieren en wiste zich met één hand het zweet van het voorhoofd. 
Het was bijna drie jaar geleden, dat hij hier het laatst geweest was. Zijn 
blik gleed over de vertrouwde contouren van de bergen die scherp afsta- 
ken tegen de azuren hemel. 

Morgen zou hij opnieuw naar de krater klimmen. Alleen, want hij was 
alleen op weg gegaan naar de plek, waar hij drie jaar geleden zo’n pret- 
tige tijd had gehad. 

Hij had een kort verlof van drie dagen genomen, omdat hij er eens uit 
moest. De laatste weken had hij meer gedronken dan goed voor hem was. 
Sinds Cathy’s brief, waarin ze hem schreef, dat ze een miskraam had 
gehad en daarbij zijn kind had verloren, was hij rusteloos geweest. 

Hij had niet geweten, dat ze zwanger was en had er zichzelf om ver- 
viloekt, dat hij het niet gemerkt had en haar alleen had gelaten met haar 
problemen. De gedachte, dat Cathy en hij samen een kind zouden hebben, 
was nooit bij hem opgekomen, daarom was de klap nog veel harder 
aangekomen. Vooral omdat de trieste toon uit Cathy’s brief hem deed 
beseffen hoe graag ze dit kind gehad zou hebben. Iedere keer als hij aan 
haar dacht had hij zich een ellendeling gevoeld, daarom had hij naar de 
drankfles gegrepen. Avond na avond had hij gedronken. Thuis en op de 
club. Overal waar hij kwam, totdat hij begrepen had, dat het zo niet 
langer ging. Hij moest er een paar dagen uit. De natuur in. Daar zou hij 
weer tot rust komen. En als vanzelfsprekend had hij aan de bergen ge- 
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dacht, waar hij eens geweest was. : 

En nu was hij er bijna. Het dorpje was al in zicht. Arnoud_vuurde het 

paard nog wat aan. Hij had plotseling haast. 

Het dorpje was nog even rustig als drie jaar geleden. De mensen waren 

op de velden aan het oogsten. Een paar kippen stoven weg, toen hij in 

volle ren naderde. 

Hij hield zijn paard pas in, toen hij bij het huis van de kepala kampong, 

het dorpshoofd was. 

Hier zou hij wel weer onderdak kunnen krijgen voor die paar nachten, 

dacht hij. 

Hij sprong uit het zadel en bond het paard vast. 

Uit de schemering van het huis kwam een man naar buiten. Arnoud zag, 

dat het het dorpshoofd was. 

Hij groette de man vriendelijk. 

Deze knikte onderdanig. 

»ls de toean alleen?” vroeg hij. 

»Ja,” zei Arnoud. ,Kan ik een paar dagen een kamer krijgen. Ik wil de 

berg weer beklimmen.” 

Hij zag de schichtige blik van de man, even voor hij onderdanig het hoofd 

boog. 

»saja toean, ik zal de kamer gereed laten maken.” 

Hij ging weer naar binnen. 

Arnoud klopte het paard op de hals en nam zijn zadeltas eraf, voor hij 

ook naar binnen ging. Hij wachtte in het voorvertrek en hoorde het 

gekwetter van vrouwenstemmen achter in het huis. Blijkbaar werd de 

zaak voor hem geregeld. 

Even later kwam de kepala kampong weer binnen. 

»De toean kan zo dadelijk zijn kamer krijgen. Wil de toean nog eten?” 

»Ja, breng maar wat,” zei Arnoud, die plotseling voelde, dat hij uit- 

gehongerd was. 

Hij se ae wat heen en weer, terwijl hij luisterde naar de geruchten in 

het huis. 

Vreemd, die man leek niet zo toeschietelijk als vorige keer. Toen bood hij 

hem notabene zijn eigen dochter aan. 

yew glimlachte even. ,Vreemd kunnen inlanders zich soms gedragen, 
acht hij. 

Hij draaide zich plotseling om want hij hoorde gerucht achter zich. Het 

leek alsof er een dier snuivend binnenkroop. 

Hij keek naar de deur, waar het geluid vandaan kwam en zag tot zijn 

grote verbazing een kind in de deur-opening zitten. 

Het was een meisje. Ze was helemaal naakt op een klein armbandje na. 

Haar haar was goudblond, haar ogen donkerblauw en haar huid bijna 

blank. Ze krabbelde overeind toen ze Arnoud zag en waggelde met on- 
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zekere pasjes naar hem toe. 

Arnoud stond als aan de grond genageld. Hij zag hoe het kleine ding 
struikelde, weer overeind kwam en voortwaggelde tot ze bij hem was. 
Toen keek ze naar hem op. 

Hij hoefde er zelfs niet aan te twijfelen, wiens kind dit was. Hij had zich- 
zelf vaak genoeg in de spiegel bekeken. Hij wist hoe weerbarstig zijn 
eigen blonde haar was en hij kende de kleur van zijn ogen. Het was of 
de grond onder hem wegzonk, toen hij tot het besef kwam, dat het kleine 
meisje, dat nu stoutmoedig zijn been omklemde, het kind van hem en het 
Inlandse meisje moest zijn, dat hij drie jaar geleden zo zonder vreugde 
tot de zijne had gemaakt. 

Terwijl hij nog steeds perplex op haar neerkeek, was de kepala kampong 
weer binnengekomen. 

Hij zweeg, maar zijn blik vertelde Arnoud, wat er in hem omging. 

Hij schraapte zijn keel. 

»ls dit het kind van je dochter,” vroeg hij schor. 

Saja toean.” 

»ls ze hier?” 

»lida toean. Ik heb haar uitgehuwelijkt aan een tani. Ze woont in een 
dorp een dagreis van hier. Ze heeft alweer een kind. Een écht kind.” 
Arnoud hoorde de nadruk die de man op ,echt” legde. 

Hij bukte zich en tilde het kleine meisje op. Ze kraaide en greep naar 
zijn haren en pruttelde wat in het javaans. 

»Wie zorgt voor het kind,” vroeg hij, bitser dan hij bedoeld had. 

Haar grootmoeder, mijn vrouw,” zei de man. 

»Waarom heeft je dochter haar niet meegenomen?” 

De man sloeg zijn blik neer en aarzelde. 

»Kom op man, zeg het,” zei Arnoud ruw. 

»t Is een blank kind,” zei de man deemoedig. Het is gevaarlijk een blank 
kind bij je te hebben.” 

ied zette het kind weer op de grond. 

,Wat een speling van het noodlot, dacht hij bitter. 

Honderden blanken leefden met inlandse vrouwen en bijna nooit ver- 
wekten ze een blank kind bij hen. En juist dit kind, dat hij nooit gewild 
had, aan wier mogelijkheid van bestaan hij zelfs nooit had kunnen den- 
ken, dit kind moest nu een blank kind zijn, dat sprekend op hem leek. 
Hij vloekte en veegde het zweet van zijn voorhoofd. Wat moest hij er 
mee. Wat moest hij in Godsnaam met een kind? Hij begreep uit de hele 
houding van het dorpshoofd, dat hij met het kind in zijn maag zat. Hij 
wist er geen goede raad mee en was klaarblijkelijk dolblij, dat de vader 
van dit kind zo plotseling was komen opdagen. O, wat was hij een stom- 
meling geweest om hier weer terug te komen! Wat had hem in Godsnaam 
bezield! 
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Als hij hier nooit meer gekomen was, zou hij niets van het bestaan van 
het kind geweten hebben. Dan zou het niet als een plotseling probleem 
aan hem opgedrongen kunnen zijn. 

Maar nu was het er, het zat levensecht voor hem op de grond en speelde 
met zijn schoenveters. 

Hij voelde zich totaal versuft. Hij moest nadenken. De slag was zo onver- 
wachts aangekomen, dat hij niet meteen een oplossing wist. Toch ver- 
wachtte de man, die met deemoedig gebogen hoofd voor hem stond, dit 
van hem. 

,»Breng me eerst wat te eten,” zei hij bits. ,Later spreken we wel over het 
kind.” 

»9aja, toean.” Hij verliet het vertrek, het kleine ding bij Arnoud achter- 
latend. 

Deze ging naast haar op de grond zitten en bekeek haar nog eens. Ze had 
kleine poezelige handjes die naar hem graaiden. Haar huidje was smet- 
teloos zacht en blank. Plotseling ergerde hij zich aan haar naaktheid. Een 
hollands kind behoorde niet naakt rond te kruipen. Dat was iets on- 
bestaanbaars. Wat doodgewoon leek bij de kleine inlandse kindertjes, die 
hij nooit anders dan naakt gezien had, als ze klein waren, leek onbehoor- 
lijk bij het kleine blanke ding. 

Ze moest hier weg, maar waarheen? Wat kon hij als vrijgezel met een 
klein kind beginnen. Als hij een huishoudster had gehad, zou het gekund 
hebben. Hij had zich van het begin af aan echter heilig voorgenomen 
nooit in die fout te vervallen. Hij zou zich geschaamd hebben voor Cathy 
en voor zichzelf als hij uit gemakzucht in een dergelijke toestand zou zijn 
geraakt. Het zou hun liefde onwaardig zijn geweest. 

Hij werd in zijn gepeins gestoord door naderende voetstappen. Even 
later kwamen twee vrouwen binnen met een uitgebreid maal, dat ze in 
verschillende kommen en kommetjes voor hem neer zetten. 

Arnoud had eigenlijk totaal geen honger meer. Toch probeerde hij wat 
te eten. Hij wilde zichzelf niet laten kennen. Het maal was eenvoudig 
doch uitstekend klaargemaakt. Hij gebruikte er zoveel van als de beleefd- 
heid vereiste en liet de rest staan. 

Na de maaltijd ging hij naar buiten. Zijn paard was tijdens zijn af- 
wezigheid verzorgd. Zijn huid glansde en hij had blijkbaar voer gehad. 
Arnoud klopte het dier afwezig op de fijne hals. Hij was erg aan hem 
gehecht, want hij had hem al zoveel jaren trouw gediend. 

Hij legde zijn hoofd tegen de paardehals en ervoer de warmte ervan als 
iets vertrouwds. Zo stond hij een ogenblik. Het paard hinnikte zachtjes 
en wendde het hoofd naar hem toe. 

»Stil maar oude jongen,” zei Arnoud. ,We vinden wel een oplossing.” 
Hij ging weer naar binnen en vond zijn kamer gereed. Er was een grote 
karaf water neergezet en een wasbak. 


162 


Hij kleedde zich uit en begon zich te wassen. Het water was heerlijk koel. 
Hij knapte er geweldig van op. Toen hij weer in de kleren was, stak hij 
een pijp op en ging op zijn balé-balé zitten. Buiten was het stil geworden. 
Hij schatte het bijna zes uur. Nog even en dan zou de tropische nacht 
plotselimg invallen. 
Geruisloze voetstappen naderden zijn deur. Het was de kepala kampong, 
die een petroleum-lamp bracht. Hij stak hem aan, zijn blik afgewend van 
Arnoud. Even wachtte hij nog, of deze iets zou zeggen, maar vertrok dan 
even zacht als hij gekomen was. 
nee 7g strekte zich op zijn slaapbank uit en kruiste zijn armen onder zijn 
oofd. 
Terwijl de duisternis de kamer binnen kroop, stormden de gedachten op 
hem aan. Hij dacht aan Cathy. Hoe ze als klein meisje bij hen gekomen 
was. Onwennig, vreemd en vijandig was ze geweest in het begin. Een 
klein donker meisje in een blanke wereld. Ze had hem toen helemaal niet 
geinteresseerd en hij had er zich ook helemaal niet mee bemoeid. 
Toch wist hij, dat ze het toen erg moeilijk had gehad, omdat ze hem dat 
later zo dikwijls verteld had. 
En nu was er weer een klein meisje, dat in een onmogelijke positie ver- 
keerde in de wereld, waarin ze geboren was. Wat zou haar toekomst zijn, 
als ze hier bleef? Door de inlanders zou ze uitgestoten worden. Ze was 
een bianke, ook al was haar moeder een inlandse geweest. Trouwens haar 
moeder had haar ook verstoten en haar grootouders, die haar tot nu toe 
getolereerd hadden, waren haar liever kwijt dan rijk. Als ze hier bleef, 
zou ze een verschoppeling zijn. Ze zou nergens bij horen, ze zou niets 
leren en als een domme onontwikkelde vrouw door het leven moeten. En 
dat terwijl ze zijn bloed in haar aderen had. Zijn bloed, dat voortgekomen 
was uit een geslacht van beroemde mannen en eerbiedwaardige vrouwen. 
Ze mocht hier niet blijven. Hij zou het zichzelf nooit vergeven. Maar aan 
de andere kant, als hij haar meenam en haar als zijn kind erkende, wat 
zou dat voor invloed kunnen hebben op zijn positie en wat zou Cathy 
ervan zeggen als hij terug kwam in Holland met een kind van een andere 
vrouw. Zij, die er toch al zo kapot van was, dat ze het kind, dat ze van 
hem verwachtte, verloren had. 
Arnoud vloekte hardgrondig en stond op. Hij ijsbeerde door de kamer. 
Buiten was de maan opgekomen en wierp een zacht licht door het kleine 
raampje dat zijn kamer rijk was. 
Flarden gamelan-muziek drongen binnen. 
Konden die lui dan Godverdomme nooit eens stil zijn ’s nachts? Moesten 
ze altijd maar op die rot-trommels rammelen. Hij stak zijn pijp in zijn zak 
en balde zijn vuisten. 
Dat er ook verdomme geen drank was, hier. Hij had niets meegenomen, 
omdat hij pertinent niet had willen drinken en daar zat hij nu mee. Hij 
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kreeg het gevoel of hij stikte en besloot naar buiten te gaan. Misschien 
zou het hem opluchten als hij een poosje in de avondkoelte zou rond- 
lopen. 

Hij opende de deur en liep naar buiten. 

Het was een van die lichte nachten, waarin alles sprookjesachtig mooi 
wordt. De bergen waren omstraald door het zachte maanlicht. Op de 
velden leken de rijsthalmen van goud gemaakt. Krekeltjes zongen uit- 
bundig hun knisterend lied. De droeve roep van een aap verscheurde zo 
nu en dan de stilte. Het was zo vredig buiten, zo wonderlijk mooi. Arnoud 
begon te lopen. Hij liep zo maar een eind over een smal pad, dat hij niet 
kende. Hij liep langs wuivende bamboebosjes en donkere alang-alang- 
velden. Hij hoorde het ritselen van kruipend gedierte. Het hinderde niet. 
Zijn lichaam had geen rust. Hij liep urenlang, tot zijn lichaam beurs en 
moe was. Toen stond hij stil. Hij wist niet waar hij was. Rondom zich zag 
hij niets dan velden met een enkele eenzame boom erin. De vermoeidheid 
hing als een drukkende last op hem. 

Zijn ogen speurden rond in de maanverlichte wereld en vonden tenslotte 
een klein bamboe-hutje niet ver van hem vandaan. Hij sukkelde erheen. 
Het was niet groot. Anderhalve meter in het vierkant. Het had een open 
gat als deur. Hij struikelde naar binnen, legde zich op de grond en sliep. 


Hij werd wakker doordat de zon hem in ’t gezicht scheen. Hij voelde zich 
geradbraakt door de onmogelijke houding waarin hij had geslapen en 
kwam moeizaam overeind. Hij kon niet eens rechtop staan in de kleine 
ruimte en kroop door de deur naar buiten. Daar strekte hij zich in zijn 
volle lengte uit en spande zijn verstijfde spieren. 

De morgen was nog fris. De zon was nog niet lang geleden opgekomen 
en er hingen nog dauwdruppels aan de struiken. De berg lag voor hem, 
majestueus, geheimzinnig. Hij begon te lopen. Het pad waarop hij liep 
voerde hem naar de berg. Hij liep door tot hij een snelstromend beekje 
vond. Het water kwam recht uit de bergen en dus dronk hij tot hij ver- 
zadigd was. Daarna waste hij zich in het koude water en voelde zich 
merkwaardig verkwikt. Hij ontdekte vervolgens dat hij honger had en 
speurde op zijn verdere tocht naar vruchten. Hij vond een bananeboom, 
die haar rijke last van vele kammen torste en hij at er zoveel van als hij 
lustte voor hij verder de berg op ging. 

Apen schoten weg, als hij kwam. Ze dansten en krijsten in de bomen, 
alsof ze hem uitlachten. Hij balde zijn vuisten tegen hen maar glimlachte 
daarbij grootmoedig. Af en toe kronkelde er een slang over zijn pad. Hij 
schrok er niet van, hij kende hun gedragingen. Als hij zich rustig bleef 
voortbewegen, zouden ze niet toeschieten maar hun eigen weg vervolgen. 
Het pad werd moeilijker. Grote stenen belemmerden hem het gaan maar 
toch klom hij gestaag voort. Zijn lichaam was de vermoeienissen van de 
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afgelopen nacht te boven en hij kwam steeds beter op dreef. Toen de zon 
loodrecht boven hem stond, rustte hij een paar uur in de luwte van wat 
— Daarna ging hij verder. Tenslotte bereikte hij de top vroeg in de 
middag. 

Daar was hij weer, de krater die hem zo geimponeerd had. Daar waren 
de borrelende grijze moddermassa’s, de vuil-gele zwavelwalmen, de 
grauw-glinsterende poelen in wier binnenste het gevaar sluimerde. 

Hij keek erop neer, bezweet, vermoeid, maar rustig. Alle onrust was van 
hem afgevallen. Hij ging op de steen zitten waar hij al eens eerder op 
gezeten had en keek naar beneden. 

Pas t.2n stond hij zichzelf toe over zijn probleem na te denken. 
Vanaf het moment dat hij ontwaakt was tot nu toe had hij zijn gedachten 
stil gezet. Hij had alleen genoten van de omgeving waarin hij gelopen had 
en van de rust en de eenzaamheid om hem heen. Nu was het ogenblik 
echter aangebroken, waarop hij een besluit zou moeten nemen. 

Hij haalde zijn pijp tevoorschijn en stopte hem met langzame zorg- 
vuldige bewegingen. Daarna stak hij hem aan en haalde de rook naar 
binnen. 

Hij keek naar de krater aan zijn voeten, maar hij zag hem niet. Hij dacht 
aan het kleine meisje en zag haar voor zich. Hij kon nu rustig aan haar 
denken als aan iets, dat hij aanvaard had. Ze was in zijn leven gekomen 
en hij zou haar er niet meer uit weg kunnen denken. 

Terwij! hij zijn pijp rookte, dacht hij plotseling aan de Zusters Ursulinen. 
Ze hadden in bijna alle grote plaatsen scholen opgericht. Ze hadden leer- 
lingen, die de dagschool bezochten, maar ze hadden ook interne leer- 
lingen, kinderen van ouders, die op veraf gelegen ondernemingen woon- 
den. Natuurlijk zouden dat over het algemeen oudere kinderen zijn. Maar 
misschien zouden de zusters genegen zijn het kleine meisje op te nemen, 
als hij goed voor haar betaalde. Ze zouden voor haar kunnen zorgen tot 
hij weer naar Holland ging en hij zou haar daar af en toe kunnen bezoe- 
ken. Wat er later met haar zou moeten gebeuren was momenteel niet 
belangrijk. De tijd zou dat wel leren. Ook zou hij voorlopig niets over 
haar aan Cathy schrijven. Cathy’s leed over het verloren kindje was nog 
te vers. Hij zou wel zien, wanneer daarvoor het geschikte ogenblik zou 
zijn. 

Wat belangrijker was, hij moest meteen stappen ondernemen om het 
kind zijn naam te geven en een eigen naam voor haar moeten verzinnen. 
Hij dacht erover na terwijl hij zijn pijp tegen de steen uitklopte en in zijn 
zak stak. 

Tenslotte bedacht hij dat Maud wel een naam zou zijn die bij haar paste. 
Hij proefde de naam op zijn tong. Maud van Spaarnedonk. Het klonk wel. 
Hij stond op, strekte zich uit, keek voor het laatst nog eens naar de krater 
en keerde zich dan om. 
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Hij zou de kortste weg terug nemen. Voor donker kon hij in het dorp zijn. 
Daar zou hij de kepala-kampong vertellen, dat hij het kind nog een paar 
weken bij hem zou laten tot hij zijn zaken geregeld had. Daarna zou hij 
het voorgoed komen halen. . 
Arnoud zuchtte bevrijd. Hij had de situatie onder ogen gezien, hij had de 
oplossing gevonden. Hij kon nu tot actie overgaan. 

Daarom begon hij snel en behendig aan de afdaling. 


HOOFDSTUK 26 


Arnoud had precies drie weken nodig om zijn zaken te regelen. De 
meeste moeite had hij nog met de zusters Ursulinen. 
De moeder-overste was aanvankelijk niet bereid Maud onder haar hoede 
te nemen. Het kind was veel te klein, vond ze en de omstandigheden 
kwamen haar bovendien zeer vreemd voor. 
Arnoud had haar in de waan gebracht, dat Maud’s inlandse moeder 
gestorven was. 
Het bevreemdde haar, dat het kind, zoals Arnoud zei, blank en blond was. 
De meeste kinderen van blanken en inlandse vrouwen, waren donker. Er 
kon er wel eens een bij zijn die wat lichter was, maar helemaal blank! 
Arnoud zou echter Arnoud niet geweest zijn, als hij haar niet zover ge- 
kregen had, dat ze, hoewel onwillig, toestemde in de komst van Maud. Ze 
had hem echter wel duidelijk gemaakt, dat Maud een behoorlijke uitzet 
kleertjes mee moest brengen en dat was een nieuw probleem voor hem. 
Hij had er geen flauw idee van, wat kleine meisjes allemaal behoorden te 
hebben en hij wilde er de hollandse vrouwen van zijn mede-officieren niet 
mee lastig vallen, omdat hij wel wist, dat 6€n woord van hem over Maud, 
een enorme kletspartij te weeg zou brengen. 
Tenslotte vond hij een inlandse naaister, die hem kundig leek en hij gaf 
haar de opdracht een volledige uitzet klaar te maken. Hij beloofde een 
goede prijs, als alles snel en naar zijn zin klaargemaakt kon worden. 
Toen hij al die dingen geregeld had, restte hem nog het voornaamste punt 
in deze zaak. Het wettig verklaren van Maud als zijn eigen dochter. Ge- 
lukkig kon deze zaak wonder boven wonder snel en delicaat geregeld 
eb En drie weken na de ontdekking van het kind kon hij haar gaan 
alen. 
Hij besloot de rit te paard in twee dagen te maken. Hij had er geen flauw 
idee van, hoelang een kind van ruim twee jaar zou kunnen reizen en 
daarom had hij in een klein pensionnetje, dat halverwege het reisdoel lag, 
een kamer besproken. 
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Zelf legde hij de afstand in een dag af. Hij zat van ’s morgens vroeg tot 
laat in de middag in het zadel en voelde zich warm en vermoeid, toen hij 
in het dorp aankwam. ‘ 

De kepala kampong was kennelijk verheugd, toen hij hem zag. Misschien 
had hij aan Arnoud’s woord getwijfeld. Arnoud wist, dat blanken dikwijls 
veel beloofden maar weinig van hun beloften waar maakten. 

Er was een druk gedribbel in het huis en spoedig werd hem een maaltijd 
aangeboden. Hij at haastig en dronk er veel koude thee bij. 

Na het eten verfriste hij zich in de kamer, die hem langzamerhand bekend 
was geworden en zette zich daarna op de balé-balé. Hij had nog geen 
enkele flits van Maud te zien gekregen en hij vroeg zich af, wanneer ze 
met haar voor de dag zouden komen. 

Hij voelde zich plotseling vermoeid van de lange rit en strekte zich 
languit op de slaapbank neer. 

Hij wist niet, hoe lang hij geslapen had, maar hij schrok wakker door een 
gerucht in de kamer. 

Het was de kepala kampong die het licht kwam aansteken. Arnoud kwam 
overeind en zwaaide zijn benen over de bedrand heen tot hij rechtop zat. 
De kepala kampong boog deemoedig toen hij zag dat Arnoud wakker 
was. 

»Komt de toean de kleine nonnie halen?” vroeg hij beleefd. 

Ja,” zei Arnoud kort. 

De man knikte verheugd. 

»Wanneer wil de toean met haar vertrekken?” 

»~Morgenochtend vroeg. Zorg, dat ze dan klaar is.” Hij tastte naar zijn 
reistas, die hij onder het bed had gezet en haalde er de kleren uit, die hij 
voor Maud meegebracht had. De rest van haar kleren had hij reeds bij 
het klooster afgegeven voor hij vertrok. 

,Zorg dat ze dit morgen aan heeft,” zei hij toen hij ze de man aanreikte. 
~Saja toean.” Hij nam ze aan en verliet toen buigend de kamer. 
Arnoud stond op. Hij voelde zich verkwikt door de slaap en besloot nog 
wat te gaan kuieren. 

Ditmaal wilde hij echter in de buurt van het dorp blijven. Hij liep langs 
de kleine huisjes, waarin de inlanders woonden. Hier en daar brandde er 
een petroleumlamp, die een spaarzaam licht wierp op de bewoners. Som- 
migen zaten in een kring om de rijstpot en aten. Anderen lagen lui uit- 
gestrekt op een matje en rookten een strootje. De vrouwen waren druk 
bezig met onbestemde werkjes en de kinderen kropen om hen heen. 
Ergens in de verte klonken gamelan-tonen. Een magere straathond 
sprong voor zijn voeten maar verdween even vlug als hij gekomen was. 
Arnoud liep wat verder door tot de weg zich verloor in de kleine paadjes, 
die tussen de sawa’s door liepen. Daar bleef hij staan. Het was een don- 
kere avond want er was geen maan. Wel tinkelden duizenden sterren als 
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kleine diamanten tegen het fluweel van de nacht. Hij voelde zich plot- 
seling eenzaam. 

De mensen hier behoorden allen bij elkaar. Ze leefden al jarenlang, 
eeuwenlang misschien, hetzelfde leventje. En hij stond hier als een vreem- 
deling, die nergens bij hoorde. Het was gewoon absurd. Hij dacht aan 
Maud en de gedachte aan haar kwam hem opeens vreemd voor. Wat had 
hij met haar gemeen? Zeker, ze leek op hem, maar wie zei hem, dat haar 
geest ook op hem leek? Misschien hoorde ze toch bij deze mensen, wier 
leven hem vreemd was. Misschien zou hij nog eens geweldig veel spijt 
krijgen dat hij haar meegenomen had. 

Hij keek omhoog naar de sterren en snoof de doordringende geur van de 
nachtbloemen op. Hij verlangde opeens naar Cathy. Als die hier bij hem 
zou zijn, dan zou alles zo anders lijken. Samen met haar zou hij een gezin 
gehad hebben, waarin Maud opgenomen had kunnen worden. En met die 
gedachte was daar ineens de twijfel in hem of het wel goed was, dat hij 
zijn hele leven alleen bleef om haar. Wat had hij van haar te verwachten? 
Ze was Nicolaas’ vrouw en ze zou dat blijven. Voor hem was _ . afleen 
haar liefde, onbereikbaar, ongrijpbaar. Was dat dit leven van eenzaam- 
heid waard? Zou het niet beter zijn, toch maar met de een of ander te 
trouwen, zuiver uit berekening? Misschien zou het de eenzaamheid hel- 
pen verdrijven en dan zou Maud thuis kunnen blijven. 

Hij vloekte plotseling. ,Nooit, verdomme nooit! Al zal ik Cathy nooit krij- 
gen, ik neem om Maud geen ander.” 

Hij draaide zich woest om en ging terug naar zijn kamer, rookte een 
laatste pijp en ging toen naar bed. 

De zon was nog maar pas opgegaan toen Arnoud al in het zadel zat. Hij 
had plotseling haast om weg te komen. Hij wilde het dorp en alles wat 
hij er meegemaakt had, zo snel mogelijk vergeten. 

Hij moest nog wachten tot Maud gebracht zou worden en keek ongedul- 
dig naar de deuropening. 

Waar bleef ze toch? 

Eindelijk daar was ze. 

Het was ongelooflijk wat hollandse kleren deden. Niemand zou nu nog 
denken, dat Maud geboren en getogen was in een klein inlands dorpje. 
Arnoud bukte zich en de kepala kampong tilde Maud op en gaf haar aan 
hem. Even keek Arnoud naar de man. Zou er niets in hem omgaan nu hij 
het kind van zijn dochter voorgoed weggaf? 

Maar hij las niets op dat ondoorgrondelijke gezicht. 

Het kleintje kraaide in zijn armen en hij zette haar voor zich op het zadel 
van zijn paard. Ze had een wit hoedje op om haar tegen de zon te be- 
Phe Haar dikke blonde krullen kwamen eronder uit en wapperden 
in de zon. 

,Slamat djallan, toean!” zei het dorpshoofd beleefd. 
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»Tabé,” zei Arnoud kort. Toen gaf hij zijn paard de sporen. Hij liet hem 
in draf lopen en nestelde Maud stevig in zijn armen. Ze pruttelde wat en 
sloeg met haar handjes op de paardenek Zo begon de rit die uren zou 
duren, uren waarin de zon op hen los zou branden en de dorst hen zou 
kwellen. 

Na een paar uur viel Maud in slaap en Arnoud kreeg kramp in zijn arm 
van de onmogelijke houding, waarin hij zat, maar hij reed verbeten door 
tot hij eindelijk het pension bereikte. 

Daar gaf hij Maud aan de pensionhoudster om haar in bad te stoppen en 
eten te geven. 

Ze protesteerde toen ze weggebracht werd. Kennelijk had ze hem al als 
metgezel aanvaard. Hij glimlachte erom. 

Toen hij die avond naar bed ging, stond hij een ogenblik op haar neer te 
kijken. Ze lag in een klein bedje op zijn kamer en zag er vredig uit met 
een blosje op haar wangen. 

Hij bukte zich en nam een krul tussen zijn vingers. Het haar voelde zij- 
de-achtig aan. Het was hem vreemd te moede. Hier was iets wat bij hem 
hoorde, dat voortaan altijd aan zijn zorgen zou zijn toevertrouwd. Ze zou 
voortaan altijd deel aan zijn leven hebben. Het was een wonderlijke ge- 
dachte. 

Toch moest hij haar morgen bij de zusters brengen. Zijn leven als officier 
in het leger stond hem niet toe haar bij zich te houden, maar het zou 
prettig zijn haar af en toe op te zoeken. 

Hij draaide zich tenslotte om en ging naar bed. 

De volgende dag verliep de reis verder rustig. Maud kraaide en ver- 
toonde helemaal geen tekenen van vermoeidheid. Arnoud begon plezier 
in het kleine ding te krijgen. Hij probeerde haar te leren hem papa te 
noemen. Ze keek ernstig naar zijn mond toen hij het keer op keer tegen 
haar zei, ‘papa, papa, papa...’ 

Maar ze reageerde niet en bepaalde haar aandacht bij het paard. Met 
haar kleine handjes graaide ze in de lange manen van het dier en had de 
grootste pret. 

Even na tweeén bereikte hij zijn reisdoel, het klooster van de zusters 
Ursulinen. Het lag even buiten Malang en zag er koel en wit uit op dit 
heetste uur van de dag. 

Maud was in slaap gevallen. De hitte van de laatste twee uren had haar 
blijkbaar parten gespeeld. Arnoud klom voorzichtig uit het zadel om haar 
niet wakker te maken en kondigde zijn komst aan door hard aan de 
koperen bel te trekken. 
Even later zwaaide de grote deur open en een non verzocht hem vrien- 
delijk binnen te komen. 

Arnoud volgde haar naar de ontvangkamer, waar moeder-overste even 
later binnen trad. 
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Maud was wakker geworden. Ze zat op Arnoud’s knie en nam haar 
omgeving met grote ogen op. 

»Z0, is dat het kleintje?” vroeg moeder-overste. 

Ze legde haar hand op Maud’s hoofdje. 

»Het is inderdaad een blank kind,” zei ze en ging daarna tegenover Ar- 
noud aan de tafel zitten. Ze legde een paar formulieren op tafel. 

»U moet hier ’t een en ander invullen,” zei ze. 

»Wacht, ik zal even om zuster Veronica bellen, die zal verder voor Maud 
zorgen.” 

Ze schelde en even later kwam de zuster binnen. 

Zuster, wilt U Maud meenemen naar de kinderkamer,” vroeg moeder- 
overste. 

Zuster Veronica wilde het kind van Arnoud overnemen maar Maud 
klemde zich plotseling aan hem vast. 

»Papa, papa, papa...” huilde ze. 

Arnoud wist niet hoe hij het had. Hij was niet gewend zijn gevoelens te 
tonen, maar bij dit plotselinge beroep op hem voelde hij zich opeens 
week worden. 

,»Ga maar met de zuster mee,” zei hij troostend. ,,Papa komt weer gauw 
naar je kijken.” 

Hij kuchte daarna, wist zich met zijn houding geen raad en boog zich dus 
maar met een bars gezicht over de formulieren. 

De deur sloeg achter zuster Veronica dicht. In de gang hoorde hij Maud 
nog steeds papa roepen. 

»Ze zal wel wennen,” zei moeder-overste troostend. ,En U kunt haar 
iedere veertien dagen bezoeken.” E 

Arnoud zweeg. Wat een belachelijke toestand is dit, dacht hij. Een maand 
geleden wist ik nog niet eens van het bestaan van Maud af en nu zit ik 
me hier aan te stellen als een vader die zijn kind niet graag achter laat. 
Verdomme, ik moet zien weg te komen, voordat ik helemaal week word. 
Hij vulde het formulier in, betaalde moeder-overste voor een half jaar het 
kostgeld uit en vertrok haastig. 

Buiten beklom hij zijn paard en reed met een onverantwoorde snelheid 
naar huis. 

Daar aangekomen dook hij de badkamer in, nam een koud bad, . 
verkleedde zich en trok zich daarna terug in de koelte van de waranda 
aan de achterzijde van het huis. 

Hij brulde zijn bediende om drank. Die kwam haastig toegeschoten en 
bracht hem even later een fles whisky en spuitwater. 

Arnoud dronk haastig. Daarna leunde hij achterover in zijn luie stoel en 
keek uit over zijn achtertuin, waarin de bloemen welig bloeiden. 

»Z0, dat was dat!” zei hij tot zichzelf. 

,»Laat ik de zaak eens nuchter bekijken. Ik heb voortaan een dochter. Ze 
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is goed verzorgd, dus mijn leven zal er niet door veranderen. Ik heb 
alleen het genoegen haar zo af en toe te bezoeken. Het is dus allemaal 
prachtig geregeld.” 

Hij sloeg opnieuw een glas whisky-soda achterover. De drank smaakte 
hem niet. De triestheid, die in zijn onderbewustzijn sluimerde kwam 
steeds opnieuw boven. De drank hielp hem niet. 

Hij stond op en ijsbeerde heen en weer. 

Ik houd haar hier, dacht hij. ,[k neem haar met mijn verlof wel mee om 
haar aan Cathy te laten zien, maar daarna neem ik haar weer mee terug. 
Als ik voor goed terug ga, koop ik een huis voor mezelf en daar kan ik 
dan met haar in gaan wonen. Ik heb nu tenminste een reden om een eigen 
huishouding op te zetten als ik terug ben. 

Misschien is Maud wel op mijn pad gekomen om mijn leven een doel te 
geven. Cathy is onbereikbaar voor mij. Ik kan moeilijk mijn eigen broer 
dood wensen om haar te krijgen. Ik zal tevreden moeten zijn met het 
koesteren van mijn liefde voor haar en mijn leven hier.” 

Hij zette de fles neer, die hij steeds in zijn hand had gehouden en keek 
naar zijn tuin. Hij zag de bloedrode kembang-sepatoes in al hun schoon- 
heid bloeien en iets verder de lange trossen roze bruidstranen. Vlinders 
vlogen door de warme lucht, hun vleugels waren prachtig gekleurd. 

Ik heb toch ook veel moois hier, peinsde hij. ,Dit land geeft me zoveel, 
dat ik anders nooit gehad zou hebben. Als ik in Holland was gebleven zou 
mijn leven saai en eentonig zijn geweest, ook al had ik de vreugde gehad, 
Cathy af en toe te zien. De bitterheid haar te zien en niet te kunnen bezit- 
ten, zou misschien op de duur teveel geworden zijn... Neen, ik moet 
tevreden zijn met dit leven en wie weet, wat de toekomst nog brengt. 
Hij keerde terug naar zijn stoel en schonk zich nog een glas in. Ditmaal 
dronk hij langzaam en genietend. Een lome tevredenheid maakte zich van 
hem meester en hij doezelde weg in een lichte slaap. 
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HOOFDSTUK 1 


De rook was te snijden in de gelagkamer van het kleine stammineeke dat 
in een van die armoedige maar schilderachtige straatjes van Antwerpen 
stond. 

Ondanks de blauwe rook en de bedompte lucht, heerste er een sfeer van 
gezelligheid die je alleen maar in het zuiden kunt vinden. 

Het cafeetje stond een beetje scheefgezakt in zijn hoekje tussen twee 
armetierige winkeltjes geklemd. De wat vuile gordijntjes wapperden af 
en toe in de wind, als de deur open en dicht ging. Boven de deur hing een 
bord, waarvan de letters door de invloed van weer en wind verbleekt 
waren. 

»El Paradiso” stond er op, maar het was nauwelijks te lezen. 

Maar dat gaf niets, want de vele kunstenaars die hier dagelijks elkanders 
gezelschap zochten, wisten het toch wel te vinden. 

Het was een gure avond in maart 1905 en de wind joeg door de straten, 
af en toe een vlaag regen meevoerend, die de mensen in het gezicht sloeg. 
Freek van Spaarnedonk dook dieper in zijn fluwelen jasje en trok zijn 
zwarte hoed omlaag om zijn ogen te beschermen. 

Hij rilde, want de wind kastijdde zijn magere lange gestalte. Hij versnelde 
zijn tempo en dook de deur van het kleine kroegje binnen. 

Daar kwam de gezellige warmte hem tegemoet. Hij doorboorde de sche- 
merig verlichte ruimte met zijn blikken en vond al gauw het tafeltje 
waaraan zijn vrienden zaten, die zich het bier goed lieten smaken. 
»Hallo Freek, wat ben je laat vandaag?” Hun stemmen klonken rauw en 
verhit. 

Hij liep glimlachend naar hen toe. 

»Goeien avond Martien, Willem, Geert, jullie zijn er vroeg bij.” Hij ging 
zitten en wenkte om bier. 

Gonneke, de kelnerin, zette een schuimende kroes voor hem neer. Ze 
glimlachte tegen hem. Freek was een knappe man. Zijn ravenzwarte 
haren, die tot op zijn schouders hingen, accentueerden zijn donkerbruine 
magere gezicht, waarin de ogen zwart en fel, maar soms ook zacht en vol 
warmte, de aandacht vingen. 

Zijn lichaam was lang en vrij mager, maar de schouders waren breed en 
de heupen smal. Hij had de lenigheid van een panter en soms leek zijn 
hele houding op de waakzame aandacht van dit koninklijke dier. 
Gonneke keerde zuchtend terug naar de tap. Freek stond bekend als een 
vrijgezel die niet veel om vrouwen gaf. Hij kon er genoeg krijgen, maar 
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hij had alleen interesse voor hen als hij ze schilderde. Buiten zijn werk 
lieten ze hem koud. Tenminste dat scheen zo. 

Freek leunde achterover in zijn stoel en veegde het schuim van zijn lip- 
pen. 

,Allé, waar heb je zo lang gezeten?” vroeg Martien. Hij was een stevige 
blonde man met weelderig krulhaar dat over scheen te gaan in zijn 
blonde baard. Zijn felblauwe ogen keken met sympathie naar Freek. 
,»Gewerkt!” zei Freek. Hij zette zijn kroes met een klap neer. 

»Wat! Horen jullie dat jongens? Onzen Freek heeft zich weer uit- 
gesloofd!” Hij sloeg met zijn vuist op tafel, zodat de bierpullen op en neer 
dansten en lachte bulderend. 

Freek glimlachte, maar zei niets. Hij wist dat zijn vrienden, die toch ook 
niet slecht in de kunst waren, zijn bezetenheid dikwijls niet begrepen. 
Voor hen was het schilderen een aangename bezigheid die hen niet al te 
veel hoofdbrekens kostfe. 

Ze waren allen leerlingen van Jacque Lescallier, een man van even in de 
zestig, die de gave had zijn leerlingen in korte tijd veel bij te brengen. 
Hij was wel een lastig man en niet gauw tevreden. De meesten van hen 
verzuimden dan ook nog al eens de lessen. Freek had ze echter in al de 
zes maanden, die hij nu in Antwerpen was, nooit overgeslagen. 

De lessen bij Jacque Lescallier waren voor hem het sluitstuk van een ja- 
renlange studie die op zijn zesde jaar begonnen was. 

Hij herinnerde zich nog goed het moment waarop mijnheer van Meersen, 
zijn onderwijzer destijds, zijn moeder opgezocht had, om haar te ver- 
zoeken hem les te laten nemen bij mijnheer Hartman die zijns inziens een 
kundig man was. 

Freek glimlachte opnieuw bij de herinnering aan hem. Zeker, mijnheer 
Hartman was heel goedwillend geweest en hij kende ook wel wat van 
tekenen en schilderen. Freek had echter in zijn latere studie, die hem 
steeds betere leraren had gebracht, ervaren dat mijnheer Hartman er 
toch niet zo heel veel van kende. 

En nu was hij dan in Antwerpen. Het had veel moeite gekost zijn vader 
ervan te overtuigen, dat deze tijd in Antwerpen nodig was voor zijn 
opleiding. 

Moeder had het wel begrepen. Moeder begreep hem altijd. 

Het was of er van jongs af aan tussen hem en haar een speciale band was 
geweest. De verstandhouding tussen hen was heel anders geweest dan die 
tussen moeder en Jacob, zijn tweelingbroer. Jacob was zo anders dan hij. 
Hij was militair in hart en nieren en was reeds lang afgestudeerd op de 
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Militaire Academie. Hij bekleedde nu een plaats als tweede-luitenant, in 
den Haag. 

Freek dacht met iets van vertedering aan zijn moeder. 

Ze was nog altijd mooi, alhoewel ze al veertig was. Haar figuur had de 
ronde vormen van een rijpe vrouw en er liepen grijze draden door het 
gitzwarte haar, maar haar ogen waren nog steeds vol twinkelend leven, 
hoewel ze soms verdrietig konden staan, als ze met haar gedachten ver 
weg was. 

Hij had vaak geprobeerd haar te schilderen, maar was nimmer tevreden 
geweest met het resultaat. Het leek hem, of hij haar ziel niet kon vastleg- 
gen in het beeld dat hij van haar maakte. 

Het leek of haar geest hem ontglipte en daardoor kregen zijn portretten 
iets van een masker, zodat hij ze iedere keer opnieuw vernietigd had. 
Toch was zij altijd trots op zijn gave geweest en zij was het dan ook 
uiteindelijk geweest, die zijn vader er van overtuigd had, dat hij naar 
Antwerpen moest gaan. 

En het was niet de eerste keer dat ze voor hem in de bres gesprongen 
was. Hij herinnerde zich nog als de dag van gisteren, hoe zij er voor 
gezorgd had, dat hij vrijgeloot zou worden uit militaire dienst. Zij wist 
beter dan wie ook, dat hij van jongs af aan een afschuw had gehad van 
doden en dus ook absoluut geen opleiding wilde volgen, waarin geleerd 
werd hoe men mensen moest doden. 

De dood vond hij afschrikwekkend in zijn alles Geadud nite kracht. Al 
het mooie in de natuur verschrompelde tot iets afzichtelijks, als het door 
de dood overvallen werd. 

Neen, het leven, dat intrigeerde hem. Het leven in al zijn schoonheid. Van 
de kleinste insekten af tot de meest uiteenlopende mensen en landschap- 
pen toe. Hij wilde alles wat hij zag en mooi vond vastleggen en dat 
beroofde hem dikwijls van zijn slaap, want als anderen sliepen, vond hij 
meestal de rust en de stilte om te werken. Dan schilderde hij urenlang tot 
hij tegen de morgen van vermoeidheid in slaap viel. 

Na een paar uur slaap was hij dan weer present in het atelier van zijn 
leermeester. 

Alleen ’s avonds gunde hij zich wat ontspanning door zijn vrienden op te 
zoeken in hun stamcafé. 

Ook deze avond had hij behoefte gehad aan hun gezelschap. Soms kon 
hij zich plotseling eenzaam voelen. Hij had een kamer gehuurd in een 
straat die niet ver van het kroegje af lag. 

Het was een sober ingerichte kamer, maar het had wel een groot raam, 
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waardoor het licht op de juiste wijze binnenviel en hem het schilderen 
vergemakkelijkte. 

Hij had weinig contact met de eigenaar van het huis. 

Mijnheer Carlier en zijn vrouw waren oud en bemoeiden zich niet graag 
met hun onderhuurder. Ze streken iedere maand zijn geld op en lieten het 
daarbij. Er stond tegenover dat Freek een redelijke vrijheid genoot. Het 
interesseerde hen niet, of hij vrienden op zijn kamer ontving, als hij maar 
niet teveel lawaai maakte. 

Hij zorgde zelf voor zijn eten. Dat betekende dat hij dikwijls vergat te 
eten. Meestal nam hij iets in een eethuisje in de buurt of hij kocht brood 
en kaas en deed daar zijn maal mee. 

Als hij zijn vrienden niet had gehad, zou hij waarschijnlijk als een kluize- 
naar geleefd hebben. Hij was niet iemand die op zoek ging naar mensen. 
Hij leefde in zijn eigen wereld. 

Toch miste hij soms zijn ouderlijk huis. Vooral zijn moeder miste hij. 
Haar warmte en haar zorg om hem, de gesprekken die hij met haar 
voerde. Zijn vader was een vage figuur in zijn leven. 

Hij was niet veel thuis door zijn drukke leven als bekend violist en voor- 
vechter van het socialisme. Toch was hij soms wekenlang gedwongen 
thuis te blijven, want hij was niet sterk en hoestte vaak. Maar al was hij 
thuis, dan nog had Freek niet veel contact met hem gehad. 

Hij zette plotseling zijn lege bierpul met een klap op tafel. Wat zat hij 
te dromen. Wat zouden de anderen wel niet van hem denken, als hij zo 
stil was. 

Gonneke kwam heupwiegend naderbij en zette een nieuwe pul voor hem 
neer. Haar ogen lachten naar hem. Freek keek niet naar haar. Ze was zijn 
type niet. Hij hield niet van die blozende ronde schoonheden. Ze hadden 
iets vulgairs en daar moest hij niets van hebben. 

»Ad fundum,” zei Martien. 

Freek dronk genietend. Hij luisterde naar hun verhalen. Geert vertelde 
van zijn laatste verovering, een donkere schone. Hij had haar portret ge- 
schilderd. Jammer genoeg waren haar ouders zeer rijk. Hij zou geen 
schijn van kans hebben haar te veroveren. 

»Als jij het nu was, Freek!” schertste hij. ,,Bij jullie hebben ze geld genoeg 
en ze komt uit een goede familie!” 

,Onzin,” zei Freek! Hij hield er niet van aan hun rijkdom herinnerd te 
worden. Geld betekende niets voor hem. Hij wist, dat zijn ouders veel 
geld hadden. Na de dood van zijn grootouders, die twee jaar na elkaar 
gestorven waren, hadden ze heel wat geérfd. 
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Bovendien verdiende zijn vader veel met zijn concerten. 

Freek vond die rijkdom niet belangrijk. Hij leefde zelf uiterst sober, hoe- 
wel hij een ruime toelage van thuis kreeg. 

Toen zijn bier op was, stond hij op. 

Ga je alweer?” vroeg Martien. 

,Ja ik moet nog werken.” 

»Je lijkt wel gek,” zei Geert, die te veel gedronken had. 

Zijn ogen stonden troebel in zijn verhitte gezicht. 

»lk zie jullie morgen wel,” zei Freek. 

Hij zette zijn kraag op en ging naar buiten. 

Daar stormde het nog steeds. Natte sneeuwvlokken sloegen hem in ’t 
gezicht. 

Brrr, echt maartweer, dacht hij. Hij zette zich schrap toen de kou door 
hem heen beet. Hij liep snel, tornde moeizaam tegen de wind op, die in 
de smalle straten eens zo hard leek. 

De huizen steunden droefgeestig in de duisternis tegen elkaar. Slechts 
hier en daar was er een gele viek van een straatlantaarn, in wier licht de 
sneeuwviokken groteske vormen aannamen. Toen was hij thuis. 
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HOOFDSTUK 2 


Jacque Lescallier keek het atelier rond met een ontevreden trek op zijn 
gezicht. 

Er ontbraken er weer drie. Dat was ontmoedigend. Hij ergerde zich altijd 
aan de slapheid van zijn leerlingen. Zelf was hij altijd nauwgezet op tijd. 
Ook het nieuwe model, dat hij besproken had, was te laat. 

Hij haalde zijn horloge voor de dag en keek geérgerd hoe laat het was. 
Tien uur al. Hmmmm... ze durfde. 

Op dat ogenblik ging de deur open en Angela de Neuve trad binnen. 
Eigenlijk kon men beter zeggen dat ze binnen sloop, want haar hele 
houding was die van een schichtig jong diertje dat in de val gelopen is. 
Ze hield haar rafelige donkere jas bij de kraag dicht. 

Haar handen die zeer blank en fijn waren, zagen blauw van de kou. Een 
grove doek omsloot haar magere gezicht en liet het vlasachtige blonde 
haar slechts hier en daar ontsnappen. 

Jacque wees haar het kamertje, waar ze zich kon uitkleden. 

Ze sloot de deur met een zachte klik achter zich. 

Hij kuierde heen en weer. 

»Dit wordt een moeilijke opgave,” zei hij tot de leerlingen. ,Deze jonge 
vrouw is zeer fijn gebouwd. Het zal niet gemakkelijk zijn de teerheid van 
haar vormen weer te geven. Ze is ook uiterst verlegen. Ik hoop dat u het 
haar niet te moeilijk zult maken.” 

Hij zweeg, want de deur was open gegaan en Angela stond bevend in de 
deuropening. 

Freek, die het dichtst bij de deur zat, werd onmiddellijk getroffen door 
de hulpeloosheid van haar wezen. Ze leek net een bang konijntje, zoals 
ze daar stond, verloren in de naaktheid van haar jeugdig lichaam. 
»Kom hier kind,” zei Jacque vriendelijk. 

Ze kwam aarzelend naderbij. Hij zette haar in het licht dat door een 
groot dakvenster naar binnenviel. Het was een heldere baan licht die 
Angela meteen omstraalde alsof ze in de volle zon stond. Ze had haar 
ogen nog steeds neergeslagen. 

Jacque verbeterde wat aan haar houding en tilde haar kin tenslotte om- 
hoog. 

»Doe je ogen open,” zei hij bars. 

Ze deed ze verschrikt open en Freek zag dat ze de kleur van viooltjes 
hadden. Donkerblauw met een paarse gloed erin. 

Haar haar viel als weerbarstige viokken asblonde zij op haar schouders. 
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Zijn blikken hingen aan haar. Ze was niet knap. Haar gezichtje was 
fragiel te noemen, maar het profiel was als een gesneden camee. Haar 
lichaam leek aandoenlijk jong, met tere welvingen, die het blank van haar 
huid nog beter deed uitkomen. 

Hij voelde zich plotseling gegrepen door de hartstocht om haar lichaam 
te schilderen en de fijne lijnen zo goed mogelijk weer te geven. Hij boog 
zich over zijn palet, koos de kleuren met zorg en begon te werken. 
De omgeving om hem heen was verdwenen. Er was niets anders meer, 
dan het meisje en hijzelf. Zijn handen werkten gejaagd. Zijn adem ging 
met korte stoten. 

Jacque Lescallier bleef een ogenblik achter hem staan, toen hij zijn ronde 
deed. Hij zag de driftig neergezette streken op het doek en glimlachte. De 
jongen deed het goed. Hij had veel talent. Hij liep zachtjes door, ver- 
beterde hier en daar wat bij deze of gene en zette zich tenslotte in zijn 
rieten stoel. 

Na twee uur gaf hij het sein tot stoppen. 

Angela verdween even schichtig als ze gekomen was naar het kleed- 
kamertje. Even later kwam ze er weer uit in haar rafelige jas. Nu ze weer 
kleren aan had was de onaardse fijnheid van haar wezen verdwenen. Ze 
was nu nog slechts een armoedig gekleed grauw wezentje dat zo snel 
mogelijk vertrok. Freek legde zijn penseel neer. Hij was moe. De drift in 
hem had hem in een hoog tempo doen werken en opeens voelde hij zich 
leeg. Hij streek met een vermoeid gebaar door zijn haar. 

Jacque Lescallier kwam dichterbij. 

»t Ziet er goed uit,” zei hij. ,Je hebt het etherische van haar wezen getrof- 
fen. Het is net of ze zo weg zal zweven.” 

»Er ontbreekt nog veel aan,” zei Freek. ,,Ik kan die schichtige uitdrukking 
in haar ogen niet treffen.” 

»Ja, ze is erg angstig,” zei Jacque. 

Ze is heel anders dan de modellen die u meestal hebt.” Freek sloot de 
tubes verf die hij gebruikt had zorgvuldig. 

Ja, ze is geen beroeps,” zei Jacque. ,Ze kwam zelf vragen of ze model kon 
staan. Ze had het geld blijkbaar hard nodig.” 

»Daarom was ze dus bang,” zei Freek. ,,Ze moest, maar haar hele wezen 
verzette zich tegen wat ze deed.” 

»Misschien,” zei Jacque. ,Je weet nooit wat de beweegredenen zijn. 
Waarom hebben vrouwen geld nodig?” 

»Er is veel armoe in deze buurt,” zei Freek nadenkend. 

»Daarom schilderen we ook hier,” zei Jacque. ,,[n rijke buurten valt niets 
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te leren. De rijkdom schilderen is als het schilderen van een woestijn. De 
leegte valt je het eerste op. Mensen die armoe en ellende hebben gekend, 
hebben het leven in hun gezicht staan. Je kunt er uit lezen als uit een 
boek. 

Kijk maar eens naar de werken van van Gogh. Hij schilderde de mensen 
zoals ze leefden. De armoe grijnst je soms tegen, maar toch doen die 
stukken je iets.” 

lk bewonder de kleuren die hij gebruikt,” zei Freek. ,De warmte van zijn 
landschappen, de kleur van het hooi dat geoogst wordt, het is allemaal zo 
levensecht. Ik geloof dat ik nooit zo zal leren schilderen.” 

,ledereen schildert anders,” zei Jacque, ,maar jij hebt zeker talent. Pro- 
beer het goed te gebruiken.” 

Freek stond op. 

»Komt ze morgen weer?” vroeg hij. 

»Deze hele week,” zei Jacque, ,en als dat niet voldoende is, de volgende 
ook nog.” 

»Dank u,” zei Freek. Hij pakte zijn spullen en vertrok. De anderen waren 
al lang weg. Ze wisten dat hij nooit vlug was. 


De hele week werkte Freek hard aan het doek. Hij voelde dat het lukte, 
al was hij nog steeds niet tevreden over de uitdrukking van het gezicht. 
Hij kon de juist weergave van de angst in haar ogen niet vinden. Het 
maakte hem wrevelig. Iedere keer als Angela vertrok, speet het hem dat 
hij op moest houden. Ze vertrok iedere dag op dezelfde schichtige ma- 
nier. Af en toe voelde hij de neiging, haar achterna te gaan, om met haar 
te praten en zo te achterhalen wat haar zo bang maakte. Maar toch deed 
hij het niet. Er was iets afwerends aan haar. Het was of ze een muur 
tussen zichzelf en de jonge schilders had opgericht. 

Op het einde van de week was Freek wat later in het atelier dan anders. 
Hij had zich verslapen. Hij was de hele nacht bezig geweest te proberen 
haar gezicht te schilderen, maar het wilde niet lukken en hij had het 
tenslotte op moeten geven. Moe en teleurgesteld was hij in slaap gevallen 
en was pas om half elf wakker geworden. Hij ging zonder eten de deur 
uit om de verloren tijd in te halen en haastte zich naar het atelier. 
ledereen was er al en Angela stond even eenzaam als anders op haar 
plekje in het licht. 

Toen hij zijn penselen greep en zijn blik op haar richtte, voelde hij plot- 
seling een blinde drift in zich opkomen. 

Op de tere blanke huid van haar bovenarmen vlekten donkerblauwe 
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plekken en er liep een vurige kras over haar ene borst omhoog naar haar 
hals. 

Hij kneep zijn vuisten samen om de drift in hem de baas te worden. 
Welke onverlaat had zich aan haar vergrepen. Wiens handen waren het 
geweest, die het zachte vlees beurs geknepen hadden? Die haar gekrabd 
hadden? Er was een rode gloed voor zijn ogen en zijn adem stokte in zijn 
keel. Hij slikte moeilijk. 

Het leek of zijn starende ogen haar aandacht vingen. 

Haar blauwe ogen, die ze altijd afgewend hield, vonden zijn blik. Hij zag 
de angst en de afschuw erin, die overging in verwondering. 

Hij voelde deernis met haar en de drift ebde in hem weg. Voor het eerst 
keek zij hem aan. Hij zag het donkerviolet van haar ogen recht op hem 
gericht. 

Hij begon te schilderen. Zijn blik liet de hare niet los. 

Zijn handen beefden een beetje, toen hij klaar was. Hij sloeg ze voor zijn 
gezicht. Hij was doodmoe. 

Toen keek hij weer naar zijn werk. Van het doek keken Angela’s ogen 
hem aan. Hij zag de angst en de afschuw erin, even werkelijk als hij er 
in geweest was. 

Hij keek naar haar. Ze was weg. Ze kon nog niet uit het kamertje zijn. 
Hij stond op, borg zijn penselen op en ging naar de deur. Buiten wachtte 
hij op haar. 

Ze kwam de deur uit, armoedig, gebogen, leeg en moe. 

Hij trad op haar toe en zag de schrik in haar ogen, toen hij zijn hand op 
haar arm legde. 

»Angela!” zei Freek. 

»Laat me gaan,” zei ze zacht. 

Hij had haar stem nog nooit gehoord. Hij was hees en licht. 

,Ga je met me mee iets drinken?” vroeg hij. 

»Dat kan ik niet, ik moet naar huis.” 

»Je kunt zeggen dat je langer gewerkt hebt.” 

»Daar breng ik niet genoeg geld voor mee.” 

»lk zal je het ontbrekende geven,” zei hij dringend. 

Hij zag dat ze aarzelde. 

»Angela, ik wil zo graag met je praten,” zei hij. 

,Goed dan,” zei ze zacht, ,maar niet langer dan een half uur.” Ze keek 
schichtig om zich heen. 

,Om de hoek is een eethuisje,” zei Freek. ,Laten we daar heengaan, dan 
eten we tegelijk ook iets. Ik heb vandaag nog niet gegeten.” Hij nam haar 
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arm en leidde haar de straat uit. 

Ze liep met gebogen hoofd met hem mee. 

Toen ze er waren, zocht hij een plaatsje achteraf en hielp haar uit haar 
jas. Ze had een armoedig kleurloos jurkje aan en hij merkte dat ze zich 
van haar armoede bewust was. Ze zat met neergeslagen ogen tegenover 
hem. 

»Kijk me eens aan Angela,” zei hij. 

Ze aarzelde even, maar toen sloeg ze haar ogen op en hij zag hoe donker 
haar ogen leken. 

,Je behoeft niet bang voor me te zijn,” zei hij geruststellend. ,,.Ik doe je 
geen kwaad.” 

»lk ben niet bang voor je,” zei ze. 

Ze ging plotseling rechtop zitten. ,Jij bent anders dan de anderen,” zei 
ze. ,,Jij kijkt niet naar me alsof je me taxeert.” 

»Dat doen we geen van allen,” zei hij geduldig. 

»We zien alleen de schoonheid van je lichaam. Het is voor ons alsof we 
een mooie bloem willen schilderen. We a die bloem niet, we willen 
hem alleen zo mooi mogelijk weergeven.” 

Hij zweeg een poos. 

»Angela, wie heeft je geslagen?” vroeg hij plotseling. 
Ze sloeg haar ogen voor hem neer en hij zag dat ze beefde. 
»Waarom vraag je dat?” vroeg ze. 

Plotseling keek ze hem weer aan en hij zag de woede in haar ogen als 
een naderend onweer opkomen. 

»Vind je het prettig me te vernederen? Alsof het al niet erg genoeg is, 
dat ik dit werk moet doen.” 

»Doe je het dan niet vrijwillig?” 

Neen, maar ik moet wel,” zei ze moe. ,,Vader is aan de drank. Alles wat 
er thuis ingebracht wordt gaat op. Als ik niet genoeg meebreng, slaat hij 
me. Ik kon kiezen tussen prostitutie en model staan. Werken kan ik niet. 

Ik ben er niet sterk genoeg voor.” 

»Heb je dat eerste ooit gedaan?” vroeg Freek schor. 

Ze richtte zich trots op. 

»Als ik dat zou moeten, gooide ik me in de Schelde,” zei ze. 
,»Je vindt dit al erg genoeg, hé,” zei hij. 

Ze knikte zwijgend. 

De waard bracht een smakelijk maal van bonen en gestoofd vlees. 
Angela at alsof ze drie dagen niet gegeten had. Freek vergat zelf te eten, 
toen hij haar zo zag. 
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Het deed hem pijn. Angela was als een tere bloem die op een vuilnisbelt 
opgegroeid was. Ondanks de afval, waarbij ze ontstaan was, was ze smet- 
teloos wit ontloken. 

Hij voelde intuitief dat ze onbedorven was, ondanks het milieu waarin ze 
leefde. 

Hij nam haar hand in de zijne. Een fijne blanke hand, waarin kloven ge- 
kerfd waren door het werken. 

»lk kan niet tegen afwassen,” zei Angela blozend. 

Hij legde zijn andere hand over de hare heen. Hij stak donkerbruin af 
tegen het wit van haar huid. 

»Je bent zo donker,” zei ze aarzelend. 

Hij glimlachte om haar. ,Mijn moeder komt uit het Oosten,” zei hij. 
»Je bent niet van hier?” vroeg ze verder. 

»lk ben Hollander, ik neem les bij mijnheer Lescallier.” Haar gezicht 
betrok. 

»Mijn vader haat Hollanders,” zei ze. 

»Hij ziet mij toch niet,” zei hij vrolijk. ,Bovendien, wie ziet mij voor een 
Hollander aan.” 

»Dat is waar,” zei ze. 

Ze had haar bord leeg. 

»lk moet gaan...?” 

»Freek,” zei hij snel. ,Ik heet Freek, Angela.” 

Hij haalde zijn portemonnee te voorschijn en haalde er een geldstuk uit. 
»Dit is voor het uur poseren dat je gedaan hebt,” zei hij. 

Ze nam het aan met een verontschuldigend lachje. 

»lk moet wel,” zei ze zacht. 

»Kan ik je wat vaker zien,” vroeg hij. 

»Misschien, ik zal het proberen.” 

Hij bracht haar naar buiten. 

De zon scheen. De buien van de laatste week waren verdwenen. De lucht 
had iets voorjaarsachtigs in zich. Hij voelde zich opeens blij. 

Angela liep met haastige stappen verder. Hij keek haar na. 

Jammer, dat ze zo gebogen liep. Het leek net, of ze een zware last torste. 
Hij moest toch eens tegen haar zeggen dat ze dat niet moest doen. Hij 
draaide zich om en liep fluitend naar huis. 
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HOOFSTUK 3 


Freek ging iedere dag met vreugde naar het atelier van Jacque Lescallier. 
Het feit dat zijn werk buitengewoon goed lukte, was echter niet de enige 
reden waarom hij zich bijzonder plezierig voelde. Het was de aan- 
wezigheid van Angela, die hem iedere keer opnieuw een gevoel van op- 
winding gaf. 

Hij veronderstelde dat de schoonheid van haar lichaam, dat precies aan 
zijn verwachtingen voldeed, de reden was van zijn aangename stemming. 
Als hij plaats nam achter zijn ezel en zijn penselen ter hand nam, voelde 
hij de extase als een koorts in zich opkomen. Dan werkte hij onaf- 
gebroken en zag haar gestalte op het doek steeds volmaakter vorm aan- 
nemen. 

Met zijn ogen koesterde hij de lijn van haar lichaam en iedere keer op- 
nieuw voelde hij een blijheid in zichzelf, die hem verwarmde als het licht 
van de zon. 

Zo gingen de weken voorbij. Weken, waarin hij haar slechts éénmaal 
persoonlijk ontmoet had. Angela bleef schichtig en zij was meestal zo 
snel weg, dat hij haar niet kon achterhalen. 

Hij voelde zich daar teleurgesteld over. Behalve de drang om haar te 
schilderen, voelde hij een intense behoefte in zich met haar te praten. Hij 
verlangde er naar haar hese zachte stem te horen en hij wilde naar haar 
kijken, als ze tegenover hem zat. 


Op het einde van de tweede week raakte hij in paniek. Angela zou nog 
eenmaal voor hem poseren en daarna zou er weer een ander model 
komen. Als hij haar nu niet kon treffen, zou ze uit zijn leven verdwijnen, 
even plotseling als ze er in gekomen was en dat wilde hij niet. 

Het was eind maart en de zon scheen warm die dag. Angela stond in een 
strook gouden zonlicht dat glansende viekjes in haar asblonde haar tover- 
de. 

Ze leek hem zo mooi, zo onaards, dat hij de adem inhield. In een plot- 
selinge impuls stond hij op en ging naar haar toe. Hij tilde haar kin iets 
omhoog, alsof hij niet tevreden was over haar houding, en fluisterde tege- 
lijk: ,Wacht op me, dadelijk.” 

Hij keerde daarna onmiddellijk weer terug naar zijn plaats. Hij wist niet 
of ze zijn vraag gehoord had. Ze keek onbeweeglijk naar een punt ver 
boven hem en haar gezicht verried niets. Het werk lukte hem niet. Zijn 
handen transpireerden en hij veegde ze ongeduldig af. 
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Jacque Lescallier stond achter hem. Hij voelde zijn blik op het schilderij 
rusten. 

»Heel goed getroffen,” zei hij, ,vooral de ogen.” 

Freek liet zijn penseel zakken. Zijn handen beefden. 

»Ben je nerveus?” 

»Ja, vandaag lukt het niet.” 

»Verander er dan niet te veel aan. Werk aan de omgeving,” zei hij gedul- 
dig. Daarna liep hij verder. 

De uren kropen om maar eindelijk was het dan zover, dat Angela naar 
het kamertje verdween. 

Freek was nog nooit zo vlug geweest. Hij was in vijf minuten buiten en 
stond in de zonneschijn op haar te wachten. 

Ze kwam met gebogen hoofd de deur uit en hij trad haar tegemoet. 
»Angela?” 

Ze keek snel om zich heen. 

»t Kan eigenlijk niet. Ze verwachten me thuis.” 

»lk moet je nog een keer spreken,” zei hij. 

»Laten we ergens heen gaan, waar niemand ons ziet,” zei ze. 

»Kom, dan wandelen we een eind.” Hij nam haar arm. Ze stribbelde even 
tegen, maar volgde hem dan gedwee. Hij nam haar mee naar het park, 
dat een kwartier lopen van hen vandaan lag. Het was er rustig en mooi. 
De bomen vertoonden hier en daar hun eerste opengebarsten knoppen 
en in het gras groeiden kleine bloempjes. 

Freek vond een bank die een beetje uit het gezicht stond en zette zich 
daarop neer, terwijl hij Angela naast zich trok. 

»Waarom ben je zo bang?” vroeg hij. 

»Als vader het ter ore zou komen dat ik met je meeging, dan sloeg hij me 
tot ik bont en blauw zag. Hij wil niet dat ik met mannen meega, tenzij 
ik voor hem geld kan verdienen. Aan iets anders hoef ik niet te denken. 
Freek, laat me met rust, je bent toch veel te goed en te rijk voor mij. Daar 
kan toch nooit iets van komen.” 

Hij besefte plotseling dat ze iets van hem verwachtte dat hij niet voorzien 
had. Hij had haar niet gezocht, omdat hij haar aan zich wilde binden. Hij 
had haar gezocht, omdat de schilder in hem nog niet bevredigd was. Haar 
lichaam intrigeerde hem zo, dat hij er ’s nachts van droomde. Die obsessie 
zou pas overgaan als hij haar niet eenmaal, maar vele malen en op talloze 
manieren geschilderd zou hebben. Bovendien vond hij het prettig haar bij 
zich te hebben, met haar te praten. Hij voelde zich vrij en onbezorgd bij 
haar. Hij moest het haar proberen uit te leggen. 
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»Luister Angela,” zei hij, terwijl hij haar hand in de zijne nam. 

Je moet niet denken dat ik dingen van je wil die andere mannen mis- 
schien van je zouden willen. Ik ben schilder. Ik wil je schilderen, niet 
eenmaal, maar vele malen. Ik heb lang gezocht naar een meisje zoals jij. 
Degenen, die ik tot nu toe geschilderd heb, waren niet het type dat ik 
zocht. Ze waren allen zo uitbundig van vormen. Jij bent dat niet. Jij bent 
net een fee die zo uit een sprookje is weggelopen, zo mooi, zo fragiel als 
in een droom. De kunstenaar in mij vraagt je, Angela, kom naar mijn 
kamer en poseer voor mij. De man in mij zegt, je bent veilig bij mij want 
ik wens alleen je vriendschap. Ik zal je voor het poseren goed betalen, 
opdat ze thuis niet merken dat je ander werk hebt. Toe Angela, denk er 
over na.” 

Ze keek naar hem met iets van teleurstelling in haar hart. Hij begeerde 
haar niet, zoals ze gedacht en gehoopt had tegen beter weten in. Hij ver- 
langde alleen maar haar te schilderen. 

Ze zag zijn donkere knappe gezicht tegen het felle blauw van de lucht. 
De ogen donker en ondoorgrondelijk, de mond krachtig maar toch vrien- 
delijk en opeens wist ze dat ze hem niet wilde missen in haar leven. Al 
zou ze dan slechts zijn model zijn, het zou toch prettig zijn bij hem te zijn 
en naar hem te kijken en te weten dat hij nooit iets slechts in de zin zou 
hebben. 

»Als je goed betaalt, zal het geen moeilijkheden geven,” zei ze tenslotte. 
»Wanneer wil je dat ik kom?” 

Freek zuchtte opgelucht. 

»Heb je nog andere opdrachten?” vroeg hij. 

»Ja, in de ochtenduren.” 

»Dan kun je dus ’s middags komen?” 

»Ja, om een uur of drie.” 

»ledere dag?” 

»Ja, iedere dag.” 

Hij stond op en trok haar overeind. 

Je zult er geen spijt van hebben,” zei hij zacht. Daarna nam hij opnieuw 
haar arm en bracht haar terug. 

»Mijn adres is Bilderdijkhof 2,” zei hij, toen hij weer bij het atelier was. 
»Denk je dat te kunnen vinden?” 

ylk zal er zijn,” zei ze kort. 

Ze stapte weg en hij keek haar na. Haar schouders waren niet zo gebo- 
gen als anders, constateerde hij tevreden. 
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Vanaf die dag werkte Freek onafgebroken. ’s Morgens bij Jacque en 
*s middags thuis. 

Hij was bezeten van een werkdrift, zoals hij die nog nooit gekend had. 
Hij schilderde Angela op vele manieren en hij kon er niet genoeg van 
krijgen. 

Angela was veel ongedwongener dan in het atelier van Jacque Lescallier 
en ze praatte dikwijls terwijl ze voor hem poseerde. 

Op een dag vertelde ze hem over haar jeugd, die ze had doorgebracht in 
de sloppen van Antwerpen. 

Ze waren met vijf kinderen thuis. Haar vader was werkman. Hij had aan- 
vankelijk behoorlijk verdiend, maar was door verkeerde vrienden op het 
slechte pad geraakt. Hij was begonnen te drinken en langzaam maar 
zeker was hun gezin ten gronde gegaan. De moeder moest uit werken 
gaan om het eten voor de kinderen te verdienen. Zij, Angela, had als 
oudste het huishouden moeten doen en voor de kleintjes moeten zorgen. 
Toen ze groot genoeg was om te gaan werken, had moeder werk voor 
haar gezocht als naaister. Ze had dag in dag uit van ’s morgens zes tot 
’s avonds tien gewerkt in een donker achterkamertje, temidden van an- 
dere uitgebuite jonge meisjes. Dat werk had ze jaren volgehouden. In- 
middels was het met het gezin steeds verder bergafwaarts gegaan. Vader 
verloor zijn werk en bleef soms hele dagen in de kroeg. Als hij thuis 
kwam, laveloos dronken, eiste hij het zuurverdiende geld en als moeder 
het niet gaf, sloeg hij alles kort en klein. 

Tenslotte was ze een half jaar geleden ziek geworden. Het eeuwig gebo- 
gen zitten over het naaiwerk in een donker stoffig kamertje had zijn tol 
geéist. Ze kreeg t.b.c. en werd in een ziekenhuis opgenomen. Na een paar 
maanden was ze genezen ontslagen. Het was een verschrikkelijke tijd 
geweest in dat ziekenhuis, maar daarna was het nog erger geworden. 
Eenmaal weer thuis moest ze geld verdienen en niemand wilde haar meer 
hebben, vanwege haar ziekte. Vader had getierd dat ze dan maar de 
straat op moest. Daar viel altijd wel wat te verdienen. Moeder was toen 
voor haar opgekomen. Ze had gehoord, dat er als schildersmodel goed te 
verdienen was. Dat was beter dan de straat, waar je tenslotte in de goot 
eindigde. 

Zo was ze dus bij Jacque Lescallier gekomen. Het was de eerste maal 
geweest, dat ze dat werk gedaan had. Het was in het begin erg moeilijk 
geweest. 

Toen ze met haar verhaal klaar was, zweeg ze een poos. 

Freek legde zijn penselen neer en veegde zijn handen af aan zijn werkjas. 
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»Dat is dus de reden waarom je zo ijl en fragiel lijkt,” zei hij tenslotte. ,,Je 
lichaam heeft de kans niet gekregen om gezond te worden. Je bent nau- 
welijks genezen en nu moet je alweer uren staan. Waarom heb je het mij 
niet eerder verteld, dan zou ik je wat gespaard hebben.” 

Hij kwam naar haar toe en legde zijn handen op haar schouders. Haar 
huid was zo zacht als satijn onder zijn handen. Hij voelde zich plotseling 
bewogen. 

»Angela!” zei hij gesmoord. 

Zachtjes gingen zijn handen over haar schouders en armen. Ze kromp 
ineen onder zijn aanraking en keek hem aan. In zijn ogen las ze bewon- 
dering en tederheid. Ze beefde, alsof ze het koud had. 

»Je huid is zo zacht,” zei hij verwonderd. ,,Zo soepel als zij.” Hij bukte zich 
en kuste eerbiedig haar schouder. Ze voelde hoe zacht en teder zijn lip- 
pen waren en ze verbaasde zich daarover. 

Haar lichaam verstrakte toen zijn handen verder gleden over haar heu- 
pen en haar slanke dijen. 

Hij keek op en zijn blik rustte in de hare. Hij was diep bewogen. 

»Je bent zo mooi, Angela,” zei hij zacht. 

Toen keerde hij zich plotseling om, nam een deken van het bed en legde 
die zorgzaam om haar heen. 

»J€ moet oppassen dat je geen kou vat,” zei hij bezorgd. 

Hij keerde zich naar het raam en keek naar buiten. 

Het was doodstil in de kamer. Ze hoorde zijn ademhaling gaan, gejaagd 
met korte stoten. Ze luisterde er naar met haar handen op haar borst. 
»Het is genoeg voor vandaag,” zei hij plotseling. ,Kleed je aan, dan gaan 
we ergens eten.” 

Hij draaide zich niet om, toen ze naar het hoekje ging, waar hij een gor- 
dijn had neergehangen voor haar. 

Ze verkleedde zich snel. Toen ze tevoorschijn kwam, had hij zich weer 
volkomen in de hand. 

Hij besloot naar een klein restaurantje, niet ver van zijn huis te gaan, 
omdat hij wist dat het eten er goed was. 

Het was er niet druk op dat uur van de middag en hij schoof Angela aan 
een tafeltje dat een beetje achteraf tegen het raam stond. Het raam keek 
uit op een triest binnenplaatsje, waar het zonlicht niet door kon dringen, 
omdat er een hoge muur om heen stond. Een magere hond scharrelde er 
rond op zoek naar eten. 

Freek bestelde een uitgebreid maal en een fles goede wijn. Angela keek 
naar hem met een vraag in haar ogen. 
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»Heb je zo’n honger?” vroeg ze lachend. 

»ik wil dat jij goed eet,” zei hij, terwijl hij zijn hand even over de hare 
legde. ,Goed eten kan evenveel goed doen als medicijnen.” 

»lk heb anders niet veel honger,” zei ze. 

»Dat komt wel.” Hij liet haar hand los en leunde achterover. De waard 
zette de schalen met dampend eten voor hen neer en Freek bediende 
Angela en nam zelf ook een flinke portie. 

Ze aten zwijgend. Toen de borden leeg waren schoof Freek ze een eind 
van hen vandaan. Hij schonk Angela nog een glas wijn in. Er waren 
blosjes op haar wangen gekomen en haar ogen schitterden. 

»Heeft het gesmaakt?” 

»lk heb voor een hele week gegeten,” zei ze lachend. 

»Dat is maar goed ook,” zei hij, ,ik moet voor een paar dagen naar huis 
en dus zal ik er niet op toe kunnen zien dat je genoeg binnen krijgt in 
die tijd.” 

Angela keek verschrikt op. ,Zo plotseling?” 

Hij zag de verbazing in haar ogen. ,,Ik zal je doorbetalen voor die dagen,” 
zei hij. 

Hij zag dat ze boos werd. 

»Daar zei ik het niet om,” zei ze triest. Ze wilde opstaan, maar Freek nam 
haar hand. 

»~Ga nog niet weg,” zei hij, ,ik bedoelde het niet verkeerd. Ik was alleen 
bang, dat je thuis moeilijkheden zou krijgen, als je geen geld meebracht.” 
Angela ging weer zitten. 

»Freek je moet me niet het gevoel geven, dat geld alleen belangrijk voor 
me is,” zei ze verdrietig. ,Je bent zo goed voor me, ik ben graag bij je.” 
»lk ook bij jou,” zei hij. Ik vind het fijn naar je te kijken, met je te praten 
en ik vind het prettig je te schilderen.” 

»Van het begin af ben je me opgevallen,” zei Angela. 

»Je bekeek me niet, alsof ik een ding was zonder gevoel en gedachten. Er 
was altijd eerbied in je ogen en dat vond ik zo prettig. Het hielp me ver- 
geten dat ik naakt was en dat ik met die naaktheid geld verdiende.” 
Hij legde zijn hand over haar mond. ,Kwel jezelf niet zo,” zei hij zacht. 
Ze nam zijn hand in de hare en haar vingers streken zacht over de 
gespierde lenige bruine vingers. 

»Jouw handen zijn zoals jezelf bent,” zei ze in gedachten. 

»Sterk en toch teder. Zacht maar wilskrachtig. Je bent de eerste mens, 
waar ik bewondering voor heb.” 

Ze liet zijn hand los en stond op. ,Nu moet ik gaan. Wanneer wil je dat 
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ik weer voor je poseer?” 

»Het is vandaag woensdag,” zei hij nadenkend. ,,Dan ben ik praeen weer 
terug. We kunnen maandagmiddag weer beginnen.” 

Hij haalde zijn portemonnee tevoorschijn en gaf haar een bankbiljet. 
»Dit is wel voldoende voor die dagen;” zei hij. 

Ze nam het aarzelend aan. ,Ik vind het niet prettig, geld te krijgen, dat 
ik niet verdiend heb,” zei ze. 

»Als je het niet neemt, verspeel ik de kans dat je voor me kan poseren,” 
zei hij kort. ,,Je moet dus wel. Benut deze vrije middagen door wat naar 
buiten te gaan. Wandel in het park, ga wat in de zon zitten. Dat is goed 
voor je.” 

Goed Freek, ik zal het doen.” 

Hij sloeg zijn arm om haar heen, toen hij haar naar buiten bracht. 

Bij de deur bleef ze staan. ,Ik vind het verder wel, Freek,” zei ze. ,,Tot 
maandag.” 

»lot maandag,” zei hij. Hij keek haar na, toen ze haastig de straat uit liep. 
Plotseling bedacht hij dat hij haar adres niet kende. Als ze niet meer 
terugkwam, zou het niet meevallen haar weer op te sporen. Het was geen 
prettige gedachte en het zat hem behoorlijk dwars, toen hij met grote 
stappen op huis aan ging. 
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HOOFDSTUK 4 


Freek kwam in de late namiddag in Zeist aan. Hij liep in de laatste stralen 
van een mager zonnetje naar huis. Het was rustig in de straten. De in- 
tieme rust die meestal in een klein dorp om deze tijd heerste. 

Hij verheugde zich er op zijn moeder terug te zien. Zij was feiteijk de 
reden geweest van zijn plotselinge vertrek uit Antwerpen. Hij wilde met 
haar praten, zoals hij altijd met haar gesproken had als hij problemen 
had. 

Hij bereikte het huis, dat de laatste stralen van de zon opving en er vredig 
en uitnodigend uitzag. 

Zijn thuis, het symbool van een prettige jeugd. 

Hij liet de klopper op de deur vallen en wachtte. 

Janneke deed hem open. Janneke, die van een schriel klein ding uit- 
gegroeid was tot een struise meid, die met hart en ziel het huishouden 
voor zijn moeder deed. 

»Mijnheer Freek,” zei ze lachend. ,,Fijn, dat u er bent, mevrouw zal niet 
weten wat ze ziet.” 

»Ga het haar dan maar gauw vertellen,” zei hij plagend. 

Ze haastte zich naar achteren en Freek hing zijn jas en hoed aan de 
kapstok. 

De deur van de huiskamer vloog open. 

»Freek!” Cathy holde de gang in, waarin Freek haar lachend opving. 
,Wat een verrassing jongen! Wat ben ik blij, je weer eens te zien.” 
Hij keek glimlachend op haar neer. Wat was ze klein, als ze zo in zijn 
armen was. 

»Dag moeder, ik kon je niet langer missen en ik moest even naar je toe,” 
zei hij. 

»Kom gauw binnen,” zei ze. ,Janneke is al koffie aan het zetten.” 

Hij liep achter haar aan de kamer binnen en ging in een gemakkelijke 
stoel zitten. 

De kamer was zo vertrouwd. De rieten stoelen met kleurige kussens, de 
vele bloemen in vazen. Moeder, die bedrijvig rondliep en tenslotte te- 
genover hem ging zitten en hem aankeek met een stralende blik in haar 
ogen. 

»Hoe bevalt het je in Antwerpen,” vroeg ze. 

»Uit je schaarse brieven heb ik begrepen, dat Lescallier een goede leer- 
meester is. 

»De beste die ik tot nu toe had,” zei Freek. ,Ik maak goede vorderingen.’ 
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»En je kamer? Is die naar je zin? Eet je goed?” 

»Wat een vragen tegelijk,” zei hij glimlachend. 

»Mijn kamer is prettig en ik eet goed. Nog meer van dat soort vragen?” 
»Neen,” zei Cathy lachend. ,,Vertel jij maar verder. Ik luister wel.” 

Er is niet zoveel te vertellen,” zei Freek, ,of ja, eigenlijk toch wel. Eigen- 
lijk ben ik hierheen gekomen omdat ik met u wou praten.” 

»Waarover dan?” Haar blik was plotseling bedachtzaam geworden. Ze 
monsterde snel zijn gezicht. Was het magerder? Stonden zijn ogen zor- 
gelijk? 

Neen, hij zag er alleen wat nadenkend uit. lets ergs kon er dus niet zijn. 
Ze zuchtte opgelucht. 

»Het schilderen gaat me goed af de laatste tijd,” begon Freek, naar woor- 
den zoekend. ,,Eigenlijk dank zij een meisje dat me op de een of andere 
manier sterk aantrekt. Ze is juist het type dat ik altijd gezocht heb en 
ik ben bezeten van haar. Ik wil haar steeds weer opnieuw schilderen. 
’s Nachts droom ik van haar. Soms, als ik haar aanraak is het alsof er een 
schok door me heengaat. Dan krijg ik het gevoel dat ik haar pas kan 
schilderen zoals ik wil, als ik haar lichaam bezit. Maar tegelijkertijd krijg 
ik dan het gevoel dat ze onwerkelijk is, ongrijpbaar en dat ik haar nooit 
zal kunnen bezitten. Ze is de laatste dagen een obsessie voor me gewor- 
den.” 

Cathy zweeg. Haar blikken staarden naar een punt boven hem, maar 
zagen niets. 

»Wat is het voor een meisje?” vroeg ze tenslotte. Haar stem klonk 
vreemd gespannen. 

»Dat is het juist,” zei Freek. ,.Het is een meisje dat tot de armste klassen 
behoort. Haar vader is een dronkaard die zijn huishouden in diepe ellende 
gestort heeft. Desondanks is zijzelf rein en onbedorven gebleven, hoewel 
haar hele jeugd een hel moet zijn geweest.” 

»Hoe weet je dat ze...?” vroeg Cathy. 

»Dat weet ik gewoon,” zei Freek. 

Cathy zweeg een poos. Ze stond op en liep naar het raam. Haar ogen 
zagen in de verte. 

»Waarom vertel je me dit eigenlijk, Freek,” vroeg ze plotseling. 

Hij balde zijn handen tot vuisten en ontspande ze weer. 

Toen hij begon te spreken was zijn stem zacht, nauwelijks hoorbaar. 
»Angela poseerde al een poos ’s middags voor mij. Ik had het haar ge- 
vraagd, toen ze bij Jacque wegging. In het begin was ze verlegen en in 
zichzelf gekeerd. Later ging het beter. Ze begon mij te vertellen over 
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haar jeugd en gisteren, toen ze weer voor mij poseerde, vertelde ze mij 
haar hele levensgeschiedenis. Alles wat ze vertelde was even triest en ze 
eindigde met mij te vertellen dat ze, door het lange werken dat ze moest, 
tb.c. gekregen had. Nauwelijks beter moest ze naakt gaan poseren om 
geld te verdienen. Zo stond ze dagenlang in halfverwarmde lokalen. Toen 
ik dat hoorde voelde ik me zo bezorgd voor haar, dat ik naar haar toe 
ging. Toen ik mijn hand op haar schouder legde, kreeg ik het gevoel dat 
zij bij mij hoorde, dat haar lichaam van mij was, dat haar hele wezen een 
deel van het mijne was. Het was een verpletterende gedachte, want ik 
besefte wat een grote afgrond er tussen haar en mij gaapte. Ik besefte dat 
jullie nooit zouden kunnen begrijpen, dat ik met haar zou willen trouwen 
en ik wist plotseling, dat het de enige manier zou zijn om haar aan me 
te binden. Dat het de enige manier zou zijn om haar uit haar ellende te 
halen en gelukkig te maken. 

Daarom moest ik naar je toe. Ik moest het jou vertellen, want ik weet dat 
jij me begrijpt.” 

Cathy zweeg. Buiten klonk het gerucht van de wind in de struiken. De zon 
was ondergegaan. Het werd donker. 

Op dat moment kwam Janneke binnen met de koffie. Ze stak de lamp aan 
en zette alles in Cathy's bereik. 

Deze keerde zich van het venster af en schonk de koffie in. Haar handen 
trilden een beetje, toen ze een kopje voor Freek neerzette. 

Ze nam haar eigen kopje en ging tegenover hem zitten. 

Je bent zo zeker van jezelf, Freek,” zei ze aarzelend. ,Maar ken je An- 
gela’s karakter wel zo goed als je zelf denkt? Weet je zeker dat ze bij 
je past. Een mens moet geestelijk en lichamelijk bij elkaar passen om 
werkelijk gelukkig te kunnen zijn.” 

»lk kan dat moeilijk uitleggen,” zei hij. 

Ik weet niet of u dat ook zo ervaart, maar een mens kan plotseling weten 
dat hij bij een ander hoort, ook al lijkt dat absurd.” 

»Dat is niet absurd,” zei Cathy snel. 

Freek keek plotseling op. De stem van zijn moeder klonk zo vreemd. 
Cathy herstelde zich onmiddellijk. 

»lk bedoel alleen inaar, dat het begrijpelijk is, dat je van een ander kunt 
houden, zonder dat de omstandigheden waarin je verkeert daar iets toe 
doen. In jouw geval weet ik alleen niet, of je kunstenaarsgevoel voor haar 
schoonheid je geen parten speelt.” 

»Dat is het vreemde juist,” zei Freek. 

»Angela is niet echt mooi. Angela heeft iets teers, iets ongrijpbaars, iets 
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dat je gewoon moet ondergaan om het te voelen. Maar mooi kun je haar 
niet direkt noemen.” 

,Toch moet je niet te snel beslissen,” zei Cathy dringend. ,,£Een mens kan 
soms veel spijt hebben van een snelle beslissing.” 

»Ik zal ook niet overijld handelen,” zei Freek. 

lk beloof u dat ik nog eens goed over alles zal nadenken. Spreek er nog 
niet met vader over. Ik denk dat hij het er helemaal niet mee eens zal 
zijn, ondanks het feit dat hij altijd voor de arbeiders opkomt en vurig 
socialist is. Vader is en blijft in zijn hart een aristocraat. Ik geloof dat hij 
fel tegen een huwelijk van mij en Angela zou zijn, of zie ik dat verkeerd?” 
»Neen, dat zie je niet verkeerd,” zei Cathy eerlijk, ,maar de grond voor 
zijn motief zou wel een andere zijn, dan jij denkt.” 

»Welke redenen zou hij dan hebben?” vroeg Freek. 

»Hij zou de drankzucht van de vader en de ontreddering van het gezin 
als een onoverkomelijk bezwaar zien,” zei Cathy. 

»Je weet dat hij voor Hendrik en Neeltje altijd op de bres heeft gestaan. 
Maar dat waren hardwerkende eerlijke mensen. 

Voor dronkaards heeft hij altijd alleen maar minachting gehad.” 

»Het is niet eerlijk de zonden van de vader aan de kinderen te verwijten,” 
zei Freek heftig. 

»Dat weet ik wel Freek,” zei Cathy triest. 

Hij stond plotseling op en streek haar over het haar. 

»lob er maar niet over,” zei hij onhandig. 

»lk zal voorlopig nog geen definitieve beslissing nemen.” 

»Daar ben ik blij om,” zei Cathy zacht. ,En drink nu je koffie uit, want 
zo dadelijk is het etenstijd.” 

Hij nam zijn kopje en dronk de koudgeworden koffie op om haar een 
plezier te doen. 

»Hoe is het met Jacob?” vroeg hij. 

»Jacob maakt het goed in Den Haag,” zei Cathy. ,Ik denk dat hij zich 
binnenkort verlooft.” 

»Met wie?” vroeg Freek verrast. 

»Met Margareta van Uitenwaard tot Neringen.” 

»De dochter van de oude baron? Dat is dan wel een schrille tegenstelling 
met wat u vandaag van mij hebt gehoord,” zei Freek bitter. 

»ZO is Jacob nu eenmaal,” zei Cathy met een zucht. ,,Zijn carriére is be- 
langrijk voor hem en hij vindt dat er bij zijn positie een vrouw past, die 
een zeer oude naam draagt. Margaretha is geen knap meisje, maar ze is 
wel zeer voornaam en ontwikkeld. Jacob vindt dat belangrijk. Jullie zijn 
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van jongs af aan zo verschillend geweest, dat het geen wonder is, dat 
jullie ook nu elkaars tegenpolen zijn bij de keuze van een vrouw,” zei 
Cathy. 

Ze ging naar hem toe en bleef een ogenblik achter hem staan. Haar hart 
ging naar hem uit. Hij zou het altijd moeilijk hebben, want hij was zo op 
en top gevoelsmens. Het was een van de redenen waarom ze zoveel van 
hem hield. 

Ze legde even haar hand op zijn donkere haar. Heel even maar, want ze 
wist dat hij niet van sentimentaliteiten hield. Daarna ging ze naar de deur. 
»l[k moet even naar de keuken, Freek,” zei ze. ,Morgen praten we er nog 
wel over.” 

Nicolaas was die avond vroeg thuis. Hij was verrast over Freeks plot- 
selinge thuiskomst, maar hij vroeg niet naar de reden daarvan. 

Het werd een rustige avond, waarin Freek vertelde over zijn kunst en 
over Antwerpen. Hij had er verschillende schilders van naam ontmoet. 
Hij weidde breedvoerig uit over hun werk en stijl. Nicolaas was zeer 
belangstellend en Cathy luisterde met aandacht naar zijn boeiende wijze 
van vertellen. 

Maar toen Cathy ’s avonds naast Nicolaas in bed lag, wilde de slaap niet 
komen. Er ging teveel in haar om. 

In Freeks ogen had ze gelezen hoezeer hij dit meisje liefhad. Ze had de 
smeulende gloed van verlangen in het duister van zijn ogen gezien, toen 
hij over haar sprak. Maar tdéch, hij kende haar nog zo kort. Veel te kort 
om nu al voor een heel leven te kiezen. Over de afkomst van het meisje 
maakte ze zich minder zorgen. Ze wist dat Freek niet van een meisje zou 
kunnen houden, dat ordinair was. 

Het was voornamelijk het onherroepelijke van zijn voornemen, dat haar 
benauwde. Eens had ze zelf te snel gekozen, overtuigd van de ab- 
soluutheid van haar liefde en wat was het gevolg geweest? 

Er was veel bitters geweest in de jaren die achter haar lagen. Onvervuld 
verlangen, bedrog en wanhoop. Wanhoop en onvervuld verlangen in de 
jaren dat Arnoud weg was, schuldgevoelens als hij er was en ze alle 
middelen te baat moest nemen om bij hem te kunnen zijn. Om even totaal 
gelukkig met hem te kunnen zijn. Geluk, dat altijd de bittere nasmaak had 
van een afscheid. En hoe wanhopig was ze niet geweest, toen ze zijn kind 
verloor en daarna ervaren moest dat hij in Indié een kind had van een 
vreemde vrouw. Een kind dat hij ook liefhad en dat een deel van zijn 
leven vormde. 

Toen hij haar dat destijds geschreven had, was ze door een hel gegaan. 
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Een hel van wantrouwen en machteloosheid. 

»Hoe leefde hij daar, dat dergelijke dingen gebeuren konden?” had ze 
zich uit den treure afgevraagd. Hij had haar de toedracht.geschreven, 
maar ze had er in den beginne geen geloof aan willen hechten. Toch had 
ze tenslotte zichzelf nederig moeten bekennen dat haar liefde voor hem 
groot genoeg was om over deze misstap van hem mild te denken. Het 
was haar schuld dat hij alleen in een vreemd en mysterieus land was. Een 
man als hij kon immers niet altijd zonder een vrouw. En naderhand, toen 
hij bij zijn verlof Maud meegebracht had, had ze begrepen dat dit kind 
veel vergoedde in de eenzame uren die hij ongetwijfeld had. 

Naast haar draaide Nicolaas zich om in zijn slaap. Hij mompelde iets en 
sliep verder. 

Op dat ogenblik leek Nicolaas zo ver van haar af te staan. Ze had zich 
in haar eigen wereld teruggetrokken. De wereld van Arnoud.en haar. In 
haar hart was saamhorigheid met de man die zo ver weg was. Ze ver- 
langde naar hem, naar zijn wezenlijke nabijheid. 

Nicolaas behoorde in een ander deel van haar leven, in het zorgende 
leven van elke dag. 

Freek had alles opnieuw in haar wakker gemaakt met zijn eigen pro- 
bleem. Maar hij mocht niet in een dergelijke situatie terecht komen. Hij 
moest gelukkig worden! 

Hij moest niet te vlug kiezen. 

Ze zou naar Antwerpen gaan om met het meisje kennis te maken. Eerst 
als ze hen bij elkaar zou zien, zou ze weten of ze werkelijk van elkaar 
hielden. 

Hoe ze voor Nicolaas haar plotselinge reis acceptabel moest maken was 
van later zorg. Voorlopig voelde ze het als een opluchting, dat ze een 
besluit genomen had. Freek zou het goed opnemen. Hij zou het 
waarschijnlijk prettig vinden als ze het meisje leerde kennen. 

Cathy zuchtte diep. Ze strekte zich uit, ontspande haar lichaam. Nu zou 
ze kunnen slapen. Ze hoorde de klok twee slaan, even later dommelde ze 
in. 
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HOOFDSTUK 5 


Cathy reisde ’s maandags met Freek mee naar Antwerpen. Het was niet 
zo moeilijk geweest Nicolaas te overtuigen van de noodzakelijkheid, eens 
poolshoogte te nemen bij Freek in Antwerpen. 

Ze vertrouwde Janneke de huishouding toe en vertrok met een gevoel 
van vrijheid. Het was lang geleden dat ze alleen van huis was geweest. 
Het was prettig met Freek te reizen. Hij wees haar de mooie punten die 
ze onderweg passeerden. Hij was een goed verteller en ze vond het fijn 
naar hem te kijken. 

Soms kon ze zich niet voorstellen dat hij haar zoon was. 

Voor haar gevoel was ze nog zo jong, dat het vreemd was zo’n grote 
zoon te hebben. Gek, bij Jacob was dat zo anders. Die leefde zo ver van 
haar af, dat de band moeder-zoon haar niet aansprak. Jacob was Jacob. 
Van jongs af aan stug en moeilijk te leiden en al jong zelfstandig. En 
Jacob was al zo lang uit huis. 

Freek was altijd haar jongen geweest. Met hem had ze zich altijd nauw 
verbonden gevoeld. En nu was hij bijna een man. 

Hoe zou Freek over haar oordelen, als hij zou weten dat Arnoud en zij 
... Ze bloosde plotseling. 

»Wat is er moeder?” Freek keek haar plagend aan. 

»Waarom bloos je?” 

Ze kreeg het nog warmer. 

»lk bloos niet, ik heb het warm,” zei ze snel. 

Hij glimlachte. 

»Het lijkt verdacht veel op blozen,” zei hij nog. 

»Och kom, ik vind het gewoon fijn met je mee te gaan,” zei ze. 
»Gekke Moeke!” Hij glimlachte toegevend. 

Cathy zocht in haar tasje naar een zakdoek en wuifde zich daarmee 
koelte toe. 

De trein begon langzamer te rijden. 

»We zijn bijna in Antwerpen,” zei Freek. 

Hij ging voor het raampje staan met zijn handen in zijn zakken. Ik geloof 
niet dat hij mij zou veroordelen, dacht ze. 

Er is tussen ons iets dat niet te omschrijven is. We zullen elkaar nooit 
in de steek laten. 

De trein stopte. De wagons schokten tegen elkaar. De remmen piepten 
en knarsten. 

»Kom moeder.” Freek nam haar koffertje uit het bagagerek en ging haar 
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voor. De drukte op het perron sloeg hun tegemoet. Mensen haastten zich 
heen en weer. Kruiers sjouwden met koffers, kelners leurden met hun 
waren langs de trein. 

»Hierheen moeder,” Freek loodste haar naar de trappen. 

Buiten lag Antwerpen te baden in de zonneschijn. 

Het leek een bedrijvige stad. Ze nam de omgeving in zich op met ver- 
rukte ogen. O, wat was het heerlijk er weer eens uit te zijn. 

,Zullen we lopen, moeder? Het is niet ver van het station. Een kwartier 
lopen.” 

»Hé ja, dan zie ik iets van de stad.” 

Freek liep glimlachend naast haar. Hij was blij dat ze genoot van het 
uitstapje. Hij vond het prettig dat ze meegekomen was. 

Niet dat haar oordeel over Angela hem enigermate zou beinvloeden. Hij 
vond het gewoon belangrijk dat ze elkaar zouden leren kennen. 

Hij verwachtte dat Angela die middag om drie uur bij hem zou komen. 
Het was nu één uur. Moeder zou dus ruimschoots de tijd hebben van te 
voren zijn schilderijen te bekijken. Hij -hechtte altijd veel waarde aan 
haar oordeel. Zij was het immers geweest, die zijn talent erkend had en 
hem gestimuleerd had er mee door te gaan. 

Hij keek even zijdelings naar haar. Ze genoot zo zichtbaar van het 
uitstapje. Ze had altijd nog iets van een jong meisje in zich. Zeker op 
dagen als deze, dat ze vrij van zorgen was. 

Hij wist dat zijn vader niet altijd gemakkelijk was. Kunstenaars waren 
geen gemakkelijke mensen om mee om te gaan. Zelf was hij ook niet te 
genieten. 


Hij had inmiddels de straat bereikt waar hij woonde en Cathy keek ver- 
wonderd naar de armoedige huisjes en de sombere entourage van de 
straat. Het was net of er plotseling een schaduw voor de zon schoof. 
Ze huiverde onwillekeurig. 

»Wat is het hier anders,” zei ze. 

»Het is hier een echte schildersbuurt,” zei Freek. ,De meesten van ons zijn 
arm en kunnen niet veel voor hun kamer betalen.” 

»Maar jij kan dat toch wel? We geven je toch een behoorlijke toelage.” 
»Meer dan ik nodig heb,” zei hij glimlachend. 

»Maar ik moet hier tussen de anderen leven, anders zou het gewoon niet 
lukken. Je kunt niet schilderen in een rijke omgeving.” 

Hij draaide de sleutel in het slot en opende de deur voor haar. De lange 
nauwe gang had dezelfde armoedige stijl die de straat had, maar toen hij 
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de deur van zijn kamer opende, bleef Cathy een ogenblik vol bewon- 
dering stilstaan. 

De kamer was licht en zonnig en ademde een sprookjes-achtige sfeer met 
zijn schilderijen aan de wanden. 

Schilderijen van een fee-achtig meisje in allerlei houdingen. Midden in de 
kamer stond een half afgeschilderd doek. Het was een groot doek, 
waarop Angela zich uitstrekte naar de zon. 

Het licht viel over haar gestalte en omstraalde haar. Het gezicht was op- 
geheven. Er lag een uitdrukking van geluk op. 

De ogen waren halfgesloten, de lippen even geopend. 

Cathy trad op het doek toe en bleef er zwijgend voor staan. Haar ogen 
volgden de tere lijnen die Freek geschilderd had. 

»Hoe vind je haar, moeder?” Freeks stem klonk gesmoord. 

Ze draaide zich naar hem om en zag de gretige blik in zijn ogen. ,,Ze is 
heel mooi...” zei Cathy naar woorden zoekend. 

»Het is alleen zo onbegrijpelijk, dat je zei dat ze ongelukkig was. Het 
meisje op dit schilderij is niet ongelukkig. Ze straalt een geluk uit, dat 
binnen in haar zit.” 

»Ze was totaal ontspannen, toen ik haar schilderde,” zei hij. ,,Ze vertelde 
mij over haar jeugd, als ze voor mij poseerde.” 

»Die was toch niet gelukkig,” zei Cathy. 

»Neen, maar het luchtte haar op om erover te praten.” 

»Houdt ze van jou, Freek?” vroeg Cathy nadenkend. 

»lk weet het niet. Ik heb het haar nog nooit gevraagd.” 

,ZO te zien, wel,” zei ze. 

»Denkt U, moeder?” 

Cathy wendde zich van hem af en zocht naar een stoel om te kunnen 
zitten. 

Freek haastte zich plotseling om er een voor haar aan te schuiven. 

Hij hielp haar uit haar jas en Cathy nestelde zich op haar gemak in de 
stoel. 

Freek scharrelde in een hoek met kopjes en een petroleumbrander. 
»lk zet koffie voor u, moeder,” zei hij, zoekend naar de suikerpot. 

»Hé, dat zal me goed doen. Ik ben benieuwd of je er iets van terecht 
brengt.” 

Dat zult u eens zien,” zei Freek lachend. ,Jk heb heel wat geleerd de 
laatste tijd. Hij keek op zijn horloge. Twee uur. Angela zou over een klein 
uurtje komen. 

Cathy zat midden in de kamer en dronk Freeks koffie, genietend met 
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kleine slokjes. Hij was warm en zoet. Ze sloot haar ogen glimlachend. 
Het is heerlijk ontspannend om bij je te zijn,” zei ze. 

Freek rekte zich lui uit in de zon. 

»Het is fijn dat je er bent,” zei hij. 

Cathy opende haar ogen en keek naar zijn lange gestalte voor het raam. 
Ik voel me een samenzweerster,” zei ze lachend. 

Plotseling spitste Freek zijn oren. 

Er werd op de deur gebonsd. Luid en dringend! 

Dat kon Angela toch niet zijn. Die klopte altijd zo bescheiden. Bovendien 
was het nog veel te vroeg. 

Er werd nogmaals luid gebonsd en Freek haastte zich naar de deur. Toen 
hij de sleutel omdraaide vloog de deur open en Angela viel kreunend in 
zijn armen. 

»Angela!” Hij voelde haar in zijn armen beven. 

Ze hief haar gezicht naar hem op. Het was nat van tranen en rood- 
gezwollen. Haar haren slierten om haar hoofd. 

»Angela, meisje, wat is er!” 

Ze probeerde te spreken, maar hij kon haar woorden niet verstaan. Reso- 
juut nam hij haar op en droeg haar naar zijn kamer. Daar legde hij haar 
op de bank en boog zich over haar heen. 

»Angela,” zei hij nogmaals dringend, ,,wat is er gebeurd, zeg toch iets!” 
Ze sloeg haar handen voor haar gezicht en begon te huilen met lange 
gierende halen. 

»Vader...!” 

»Heeft hij je weer geslagen?” 

Ze knikte en kreunde. ,Mijn rug, oh, mijn rug!” 

Ze kwam half overeind. Freek draaide haar om en schoof haar blouse 
voorzichtig omhoog. 

Hij vloekte toen hij haar rug zag. Diepe rode striemen, waar het bloed 
uitdroop, liepen over de hele lengte van haar rug. De huid was kapot en 
rauw. 

Hij balde zijn vuisten en uitte een schorre kreet. 

»De schoft! Het woord kroop als een hees gefluister uit zijn keel om- 
hoog. 

Plotseling werd hij opzij geschoven. 

,Ga naar de apotheek en haal levertraanzalf. Ik werk dit verder af.” 
Cathy boog zich over het meisje heen. Haar handen beefden, toen ze met 
een schaar voorzichtig de blouse en rok openknipte. 

Freek rende weg. De deur sloeg met een klap achter hem dicht. 
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Cathy had een paar schone zakdoeken in haar tas. In de ketel was nog 
gekookt water. Ze depte de bloedende rug, terwijl Angela ineenkromp 
van de pijn. 

»Dit is nodig,” zei ze zacht. 

Het meisje schokte nog steeds van de snikken die onafgebroken uit haar 
binnenste omhoogkwamen. Maar onder de aanraking van Cathy’s zor- 
gende handen, werd ze langzamerhand kalmer. 

Toen Freek terugkwam met de zalf, was ze helemaal tot rust gekomen. 
Cathy bracht een dikke laag zalf op de wonden aan. 

»Een schoon hemd van jou,” zei ze kort tegen Freek, toen ze daarmee 
klaar was. 

Hij bracht haar een van zijn witte hemden. 

Cathy hielp Angela in het grote hemd. Ze waste vervolgens Angela’s 
gezicht met haar eigen zachte zeep en kamde haar haren. 

»Freek zet jij nieuwe koffie?” 

Ze liep bedrijvig heen en weer om de rommel op te ruimen. Angela lag 
nu rustig op de bank. Haar grote violette ogen volgden de bedrijvige be- 
wegingen van Cathy. 

Freek kwam naar haar toe met een kop hete koffie. Hij hielp haar 
overeind en Angela dronk de koffie met voorzichtige slokjes. ,Wat ben 
je goed voor mij,” zei ze zacht. 

Haar blik ging weer naar Cathy. 

»ls zij je moeder?” 

»Ja,” zei Freek kort. 

»lk dacht het wel, je lijkt zoveel op haar.” 

Daarna sloot ze haar ogen en leunde tegen hem aan. 

Cathy ging op haar krukje zitten met haar rug naar hen toe. 

Freek zei niets. Hij hield Angela voorzichtig tegen zich aan en zijn lippen 
rusten op haar hoofd. 

»Vertel me nu alles,” zei hij zacht. 

Ze huiverde. 

»Er is niet veel te vertellen. Er was geen geld meer in huis. Vader sloeg 
alles kort en klein van woede. Hij haalde het hele huis overhoop. 
Tenslotte vond hij het geld dat jij me gegeven had. 

Ik had het onder mijn matras verstopt. Hij werd woedend, omdat ik het 
achtergehouden had en greep een bezem.” Ze rilde ... ,Toen sloeg hij op 
me los. Moeder probeerde hem te kalmeren. Het hielp niet. Hij sloeg en 
sloeg, tot ik me losrukte. Ik liep het huis uit. Het was nog te vroeg om 
naar jou te gaan en ik liep uren rond tot het tijd was.” Ze zweeg uitgeput. 
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Toen greep ze zich aan hem vast. ,Ik ga niet meer terug, Freek, nooit 
meer! Als hij me weer te pakken krijgt, slaat hij me dood.” 

,Je gaat niet meer terug,” zei hij kalm. ,Je blijft hier bij mij.en we gaan 
trouwen zo vlug mogelijk.” 

Haar adem stokte plotseling. 

Neen!” zei ze. 

Ze duwde hem van zich af. 

»Angela!” Cathy hoorde de bewogenheid in zijn stem. 

Ik kan niet met je trouwen, Freek. Begrijp het toch. Ik ben een meisje 
van de straat en jij een jongen van fijne huize, vraag het je moeder. Het 
is niet mogelijk. Ik zal uit de stad vertrekken en ergens werk proberen 
te krijgen. In een andere stad zal hij me niet vinden.” 

»Je gaat niet weg, Angela.” Freeks stem klonk vastbesloten. 

Je blijft hier bij mij en als je niet trouwen wilt, blijf je gewoon bij mij 
tot je van gedachten verandert en toch met me wilt trouwen. Ik kan je 
beschermen en voor je zorgen. Je hoeft niet bang te zijn voor je vader.” 
»Hij zal komen!” zei ze gesmoord. 

»Dan stuur ik hem weg of geef ik hem een pak slaag dat hem zal heugen.” 
Angela zuchtte. 

»Je spreekt of het zo gemakkelijk is,” zei ze zacht. 

»Het is gemakkelijk,” zei Freek. Ik houd van je. Ik kan je niet uit mijn 
leven laten gaan. Ik wil je bij me hebben, iedere dag, wettig of onwettig. 
Dat kan me niet schelen. Ik wil je liefhebben en ik wil je schilderen. Je 
bent mijn liefde en mijn inspiratie. Je mag me niet in de steek laten.” 
Cathy stond op en keerde zich naar hen toe. 

Ze nam hen op, zoals ze daar op de bank zaten. Freeks gezicht was 
donker en vastbesloten. Angela’s fijne gezicht leek een bloem die door 
een slagregen geknakt was. De slagen waren blijkbaar ook in haar ge- 
zicht terecht gekomen en de rode zwellingen begonnen reeds blauw te 
worden. Maar haar ogen stonden nu helder en er was een blik van on- 
geloof in het violet gekomen. 

»Wat moet je moeder wel niet van ons denken,” zei ze zacht. 

»Moeder weet dat ik van je houd,” zei Freek. ,,Ik heb het haar verteld toen 
ik thuis was.” 

»Ik weet ook, dat je van hem houdt,” zei Cathy. ,Ik kan het zien op de 
portretten die hij van je geschilderd heeft.” 

Angela sloeg haar handen voor haar ogen. 

»Wat kan ik anders, dan van hem houden,” zei ze wanhopig. 

»Hij is de eerste mens die goed voor me is geweest.” 
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Cathy draaide zich om en ging naar het raam. 

Ze keek naar buiten en zag de armoedige straat met zijn verveloze 
huizen en smerige stoepen. 

Maar haar blik ging verder en vond de stralende hemel en het wuivende 
groen van de bomen verderop. 

Ze werd overvallen door een gevoel van eenzaamheid. 

Wat kwam het er op aan, dat Angela op de mesthopen van Antwerpen 
was opgegroeid? Wat kwam het er op aan, dat Freek een jongen was van 
goede huize. De liefde was belangrijker dan dat. 

Wat had je aan een leven vol welvaart als je hart leeg was? Ze keerde 
zich van het raam af. 

»Probeer het, Angela,” zei ze. ,,Blijf bij hem en kijk of je samen gelukkig 
bent. Ik zal zorgen dat zijn toelage groter wordt, zodat jullie onbezorgd 
kunnen leven. En als je te zijner tijd wilt trouwen, zal ik je helpen om 
vaders toestemming te krijgen, Freek.” 

Ze ging plotseling naar de deur. 

»[k ga nu, ik vind de weg naar het station wel. Blijf jij bij Angela, Freek 
en schrijf me hoe jullie het maken.” 

Ze opende de deur en ging. 

Buiten viel het zonlicht op haar. 

Freek kwam haar achterna. 

»Moeder, wacht!” 

Neen,” zei ze. 

Ze liep haastig verder. De tranen rolden over haar wangen. Ze sloeg de 
hoek om. De straat werd drukker. Ze veegde kwaad de tranen van haar 
gezicht en rechtte haar rug. 

Ze had Freek verloren! Gedeeltelijk tenminste, want de saamhorigheid 
zou blijven, ondanks het feit dat zijn leven voortaan aan Angela zou 
behoren. 
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HOOFDSTUK 6 


Het was een hete middag in juli. De zon verschroeide de bladeren van de 
bomen. De bloemen lieten hun knopjes hangen, snakkend naar water. Het 
had al weken lang niet geregend. Alleen het onkruid groeide tegen de 
verdrukking in. 

Cathy lag op haar knieén in de tuin. Ze had een grote strooien hoed op- 
gezet om zich tegen de zon te beschermen. 

Ze wiedde de rozenperken met een verbeten nauwgezetheid. Ze hield van 
haar tuin. Ze werkte er vaak uren in en was er trots op dat haar tuin een 
van de weelderigste uit de omgeving was. 

Ze liet het werk even rusten om met haar handen de slaphangende knop- 
pen van een theeroos aan te raken. Vanmorgen hadden ze nog dapper 
rechtop gestaan. Nu had de hitte hen ook een klap gegeven. 

Ze zuchtte en kwam moeizaam overeind. Haar rug deed pijn van het vele 
bukwerk. Ze keek op haar horloge. Half vijf al. 

Ze zou naar binnen moeten om zich te wassen en op te knappen. Om vijf 
uur zou Jacob komen. Hij hield er niet van haar zo verfomfaaid te zien. 
Hij was zelf altijd in de puntjes gekleed. 

De knopen van zijn uniform waren altijd blinkend gepoetst en er zat 
nooit een stofje op het laken van zijn uniform. 

Hij kon niet begrijpen dat zijn moeder het zich wel eens gemakkelijk 
maakte en Cathy had er op de een of andere manier een hekel aan, zijn 
blikken afkeurend over zich heen te voelen gaan. 

Ja, het was hoog tijd om te stoppen. Morgen was er immers weer een 
dag! Ze zette haar hoed een ogenblik af en veegde het zweet van haar 
voorhoofd. 

Na een laatste blik op de tuin liep ze haastig naar binnen. Binnen was het 
koel en ze haastte zich de trap op, naar haar kamer. Ze hoorde Janneke 
in de keuken met eetgerei rammelen. 

Janneke wist dat Jacob verwacht werd. Ze behoefde zich dus geen zorgen 
te maken. Het meisje wist precies hoe hij het graag had. 

Een half uur later was Cathy weer beneden. 

Ze had zich gewassen en een zachtgroene japon aangetrokken. Haar haar 
golfde langs haar oren en was in de nek bijeengebonden in een losse 
wrong. Er waren wat krulletjes losgesprongen. Ze dansten langs haar 
gezicht, dat er jong en warm uitzag. 

Janneke had de thee op een blad klaargezet in de salon. 

Cathy nestelde zich in een gemakkelijke stoel en nam een borduurwerkje 
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op. Jacob was zo als gewoonlijk precies op tijd. 

Ze hoorde zijn afgemeten belletje en even later zijn militaire stappen in 
de gang. 

De deur ging open. Cathy stond glimlachend op. 

»Dag Jacob, hoe is het er mee, jongen?” 

Hij boog zich over haar heen en kuste haar koel op de wang. 

»Heel goed, moeder. Met u ook?” 

»Prima,” zei Cathy, terwijl ze weer ging zitten. 

Jacob nam een stoel tegenover haar. Hij sloeg zijn benen over elkaar 
heen. 

Cathy trok de theetafel naar zich toe en schonk thee in. 

»ls het met Margaretha ook goed,” vroeg ze vriendelijk. 

Jacob leunde ontspannen achterover. 

~Alles gaat naar wens,” zei hij, terwijl er een glimlach over zijn gezicht 
vloog. Het maakte zijn strenge trekken iets vriendelijker. 

»lk ben vandaag gekomen om u en vader te vertellen dat Margaretha en 
ik volgende maand gaan trouwen.” 

»ZO gauw al?” vroeg Cathy verbaasd. 

»Ja, ik heb al een vaste standplaats gekregen in Den Haag. We hebben 
daar een buitenhuis gehuurd. De zilveren Reiger heet het. Het ligt aan een 
vijver, waar reigers gehouden worden. Het is een heel gedistingeerd huis.” 
Waar twijfel ik niet aan,” zei Cathy. Er twinkelde een lachje in haar ogen. 
»De bruiloft zal uiteraard in Den Haag plaatsvinden,” zei Jacob. ,,Het zal 
een exclusieve bruiloft worden. Er is een lange lijst van genodigden. Allen 
van adel of van zeer vooraanstaande families.” 


Hij zweeg en staarde naar de grond. 

Cathy zag dat er een uitdrukking van misnoegen op zijn gezicht kwam. 
»Wel, dat is prettig,” zei ze. 

»Voor jou,” vervolgde ze. 

»In verband hiermee,” zei Jacob plotseling, ,wilde ik het met u over een 
netelige kwestie hebben.” 

»En dat is?” Cathy voelde de spanning in hem, al leek hij uiterlijk kalm. 
»Het gaat over Freek,” zei Jacob. 

»Wat is er dan wel met Freek,” vroeg Cathy. 

»Ik heb gehoord dat hij tegenwoordig een bandeloos leven leidt,” zei Ja- 
cob. ,,Hij geeft zich af met minderwaardig volk. Er wordt zelfs van hem 
verteld dat hij een lichtekooi bij zich in huis heeft.” 

Jacob!” Cathy stond plotseling op. Haar ogen werden donker van woede. 
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»Neem dat woord terug!” zei ze scherp. 

Jacob keek haar verwonderd aan. ,Het spijt me, moeder, dat ik mij een 
moment vergat en een soldatenwoord gebruikte,” zei hij stug, ,maar dat 
neemt niet weg dat Freek zich met een onbekende vrouw afgeeft. Ik 
begrijp niet dat vader en u dat goed vinden.” 

»Wat Freek in Antwerpen doet, is volkomen in de haak,” zei Cathy koud. 
»Hij schildert en leeft niet bandeloos. Hij werkt hard en is op wég naam 
te maken. Hij is nu al de beste van de leerlingen van mijnheer Lescallier. 
Er zijn al verschillende stukken van hem verkocht. En wat dat meisje 
betreft. Dat is een zeer bijzonder meisje, onbedorven en met een sterk 
karakter. Hij heeft zich over haar ontfermd en een kamer voor haar 
gehuurd in hetzelfde huis waar hij woont. Maar dat wil niet zeggen dat 
hij oneerbare bedoelingen met haar heeft en dat hij er op los leeft!” 
Jacob haalde zijn schouders op. ,,U neemt het nogal voor hem op,” zei hij 
spottend. ,,Zo is het trouwens altijd geweest. Freek mag alles van u. Wat 
vindt vader hier eigenlijk van?” 

Cathy bleef het antwoord schuldig. 

Ze had nog niet de moed gehad Nicolaas over de liefde van Freek te 
vertellen. Zo gauw de mogelijkheid om te trouwen er zou zijn, zou dat 
immers vroeg genoeg zijn. Die was er nog niet, dus had ze de zaak nog 
maar op zijn beloop gelaten. 

»Dus vader weet er nog niets van,” zei Jacob. 

»En ik wil niet dat jij hem er over aanspreekt,” zei Cathy fel. ,.Het is 
Freeks eigen taak om met vader te praten.” 

In lieder geval wil ik niet dat Freek onder deze omstandigheden op mijn 
bruiloft komt,” zei Jacob nors. 

Het leek Cathy of ze het in Keulen hoorde donderen. 

»Wat zeg je daar, Jacob?” vroeg ze zacht. 

»U hebt het gehoord, moeder,” zei hij stug. ,,Ik wil niet, dat onze bruilofts- 
gasten geconfronteerd worden met een schilder en zijn lief.” 

Cathy had het gevoel of ze uit elkaar zou springen. 

»Hoe durf je,” zei ze. Haar ogen fonkelden, haar gezicht was vertrokken 
van woede. 

verdeelt, in mensen met geld en titels en mensen die gewoon maar zich- 
zelf zijn, jij alleen kunt zoiets uitdenken!” riep ze verontwaardigd. 
»Maar er zijn andere waarden in het leven, Jacob,” vervolgde ze met een 
stem die hees was van bewogenheid. 

»Een man telt niet alleen mee, omdat hij officier is, of omdat hij rijk is. 
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Een man telt mee, omdat hij eigenschappen heeft, waarmee hij menselijk 
kan zijn. Mededogen, hulpvaardigheid, rechtvaardigheid. Noem maar op. 
Welke van die eigenschappen bezit jij? Jij jaagt op een goede positie, jij 
wilt een rijke vrouw. Wat wil jij verder? 

Vertel mij dat eens Jacob?” 

Ze keek hem recht in zijn gezicht. Recht in zijn harde blauwe ogen. 
Hij ontweek haar blik niet. Zijn mond was onverzettelijk en trok een 
scherpe streep in zijn bleke gezicht. 

»Wat weet u van die dingen, moeder?” vroeg hij honend. ,Ik heb geleerd 
dat de positie van een man het belangrijkste in zijn leven is. Daarna 
wordt hij beoordeeld. Niet naar het feit dat hij een goedzak is en zoveel 
voor een ander over heeft. Maar nogmaals, moeder, hoe kunt u dat be- 
oordelen. U komt uit een land waar misschien andere waarden en normen 
heersten.” ; 

Cathy richtte zich plotseling in haar volle lengte op en hield haar hoofd 
trots naar achteren. 

»Dat is een aanval in de rug, Jacob, die je verre van fraai staat,” zei ze 
zacht. 

»loevallig ben ik de dochter van een hoogstaande vrouw. Mijn moeder 
was een raszuivere Raden. Je kent de titel natuurlijk niet. Hoe zou je 
ook? Nu ik kan je vertellen dat zij een afstammelinge was in rechte lijn 
van de vorst van Djocdjacarta. 

Ik ben van zeer hoge komaf, Jacob, veel hoger dan die van je vader. Ik 
kan je de brief laten lezen, die Oom Arnoud mij uit Indié gestuurd heeft 
en waarin hij mij over de afkomst van mijn moeder schrijft. Maar deson- 
danks Jacob, zal ik het niet in mijn hoofd halen om mij boven een ander 
te stellen. Wij zijn allen elkaars gelijken en slechts het goede in ons kan 
ons boven een ander stellen. Je zult dit nu niet begrijpen, misschien zul 
je het nooit leren, maar misschien zal er toch een dag in je leven komen 
dat je het wel inziet. Wat mij betreft, ik zal blijven hopen op die dag, want 
je bent een zoon van mij, al heb je je van mij afgewend.” Ze zweeg en 
keek naar zijn gezicht. Ze las de verwondering erop. 

1k wist niet, moeder, dat uw afkomst zo hoog was,” zei hij nadenkend. ,,Ik 
zal het Margaretha vertellen. Ze zal dit zeker op prijs stellen.” 

Cathy sloot haar ogen. Ze kon hem niet langer aanzien. Ze voelde zich 
plotseling doodmoe en uitgestreden. 

Het was allemaal nutteloos geweest. Hij was een onneembare vesting en 
zo ver van haar af, of hij nooit haar zoon geweest was. 

lk zal de ouders van Margaretha vertellen dat Freek in het buitenland 
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vertoeft en onmogelijk kan overkomen voor de bruiloft,” zei Jacob. 
Toen draaide hij zich om en verliet de kamer. 


Hij wachtte niet op de thuiskomst van Nicolaas maar liet het aan Cathy 
over het penibele onderwerp aan te roeren. 

Deze kon het niet over haar hart verkrijgen nogmaals met hem te praten 
en ze liet hem gaan zonder een woord van haar. 

Maar het gesprek met Jacob had haar zo aangepakt, dat Nicolaas ’s a- 
vonds toen hij thuiskwam onmiddellijk aan haar bemerkte dat ,er ‘iets 
voorgevallen was. 

»Wat is er gebeurd, Cathy?” vroeg hij, toen hij haar ontredderde gezicht 
zag. 

Ze streek haar haar naar achteren en zuchtte. ,Ik vertel het je dadelijk 
wel,” zei ze. ,Even koffie zetten.” 

Ze liep naar de keuken om tijd te winnen. Ze wist niet goed, hoe ze er 
over moest beginnen. Al de uren na Jacobs vertrek had ze zich af- 
gevraagd, hoe ze het Nicolaas moest vertellen. Ze zou hem alles over 
Freek en Angela moeten vertellen. 

Toen ze met de koffie in de kamer terugkwam had Nicolaas het zich ge- 
makkelijk gemaakt. Hij zag er moe maar tevreden uit. 

»Hoe ging het concert vanavond?” vroeg Cathy. 

»Buitengewoon.” Nicolaas nam het kopje van haar aan. 

»Maar daar wil ik het niet over hebben. Ik wil weten wat je zo ontzettend 
opgewonden heeft.” 

Cathy roerde in haar kopje. 

»Jacob was vandaag hier. Hij vertelde mij, dat hij over een maand gaat 
trouwen,” zei ze. 

»LO, dat is vlug. Dat had je zeker nog niet verwacht. Waarom heeft hij 
niet gewacht tot ik thuis was met dit aan te kondigen?” vroeg Nicolaas. 
»Misschien had hij dat wel gedaan als ik geen ruzie met hem had ge- 
maakt,” zei Cathy. 

»Ruzle, waarover?” vroeg Nicolaas verwonderd. 

Cathy zweeg even. Ze probeerde het probleem in een paar woorden te 
vatten om Nicolaas duidelijk te maken waar het over ging. 

Jacob zei me, dat het een deftige bruiloft zou worden en dat hij niet van 
plan was Freek daarvoor uit te nodigen.” 

Nicolaas zette zijn kopje met een klap op tafel neer. 

»Wat is dat nu voor onzin,” zei hij. 

»Jacob vindt dat Freek niet in het gezelschap past,” zei Cathy. 
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»ls die jongen gek geworden,” zei Nicolaas kwaad. ,,Wat verbeeldt hij zich 
wel. Freek is zijn eigen broer, zijn tweelingbroer nog wel. Wat heeft hij 
in hemelsnaam voor reden voor zo’n beslissing?” 

»lk zal je de reden vertellen,” zei Cathy. Ze begon te vertellen over het 
bezoek van Freek en over haar reis naar Antwerpen. Nicolaas luisterde 
zonder een enkele onderbreking. 

Toen Cathy haar verhaal beéindigd had, keek ze bezorgd naar Nicolaas’ 
gezicht. Het stond ondoorgrondelijk. 

Hij zweeg een hele poos. De stilte werd benauwend. De klok tikte en 
vulde de stilte met haar monotoon geluid. 

Tenslotte keek Nicolaas Cathy aan. ,Waarom heb je me dit nu verteld?” 
vroeg hij. 

»lk wist niet hoe je het op zou vatten,” zei ze. Ik heb Angela gezien. Ik 
heb haar kapotgeslagen rug gezien en ik heb gezien dat Freek van haar 
houdt. Jij hebt dat niet gezien. Ik was bang, dat je de zaak heel anders 
zou beoordelen.” 

»Hoe dan?” vroeg hij. ,Denk je soms, dat ik meteen naar Antwerpen 
gereisd zou zijn om dat meisje buiten te gooien en Freek tot de orde te 
roepen? Denk je, dat ik dat zou doen? Ik die al jarenlang vecht voor de 
arbeiders. Cathy, Cathy, wat heb je weinig vertrouwen in me.” 

Ze sloeg haar ogen neer. Hij kwam naar haar toe. 

»Freek is altijd je oogappel geweest,” zei hij. ,Hij is van jou geweest, 
vanaf zijn geboorte en het leek, of tk altijd ver van hem afstond. Maar 
hij is ook mijn zoon. Ik zal hem niet in de steek laten. Misschien kan ik 
iets voor hem doen in deze kwestie. Via de Belgische Arbeidersbeweging 
kan ik misschien iets voor het meisje doen. In ieder geval kunnen ze haar 
vader de ouderlijke macht ontzeggen op grond van mishandeling. Mis- 
schien kunnen we haar daarna een paar jaar naar een kostschool sturen. . 
Later kan ze dan met Freek trouwen.” 

»Als haar ontwikkelingspeil opgetrokken is?” vroeg Cathy kalm. 

»Ja, want hij kan toch niet gelukkig worden met een meisje dat nooit iets 
geleerd heeft.” 

Cathy zweeg een poos. Ze luisterde naar de wind die buiten plotseling 
opgestoken was. De ramen klepperden zachtjes. De bomen ruisten. 
Gelukkig, morgen zou het misschien niet meer zo heet zijn. Misschien 
kwam er wel regen. 

Ze betrapte zich erop, dat ze tijd probeerde te winnen door aan andere 
dingen te denken. ’ 

Ze stond op en wandelde door de kamer heen en weer. Tenslotte bleef 
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ze voor Nicolaas staan. 

Ze legde haar hand even op zijn schouder en streek vervolgens met haar 
hand over zijn nek in een gewoontegebaar. 

»Nicolaas, ik ben zo blij, dat je hem helpen wilt,” zei ze, ditmaal haar 
woorden zorgvuldig kiezend. 

»Als het mogelijk is hem het vaderschap te ontnemen, is dat de beste 
mogelijkheid om Angela te helpen, maar je moet haar niet naar een 
kostschool sturen. Angela is een jonge vrouw. Ze heeft de moeilijkheden 
van een afschuwelijke jeugd moedig doorstaan. Ze heeft zichzelf gaaf 
weten te bewaren. Je stuurt een jonge vrouw niet naar een kostschool. 
Wat ze moet weten, kan Freek haar leren. Hij zal het met liefde doen. 
Heus Nicolaas, als je Angela zou zien, zou je dit begrijpen. Probeer die 
zaak te regelen voor haar, maar laat het dan verder op zijn beloop. Laat 
het aan Freek over, hoe en wat hij wil. Hij is eenentwintig, hij is volwas- 
sen en kan goed op eigen benen staan. Hij zal heus weten, hoe hij verder 
moet handelen.” 

Nicolaas wreef zich peinzend over het voorhoofd. 

»Je bent erg zeker van je zaak, Cathy,” zei hij vermoeid. 

»Dat zou jij ook zijn, als je haar kende,” zei ze. 

Hij bleef in gedachten zitten. 

Cathy ging naar het raam, schoof het gordijn opzij en keek naar buiten. 
De nacht was donker. Er was geen enkele ster aan de hemel. De bomen 
kreunden heen en weer in de wind. Plotseling spleet een bliksemstraal de 
lucht uiteen. Een donderslag volgde en even later stroomde de regen met 
bakken uit de duistere lucht. 

»Gelukkig, het regent!” zei ze. 

Ja.” Nicolaas stond op. 

Hij ging naast haar staan met zijn arm om haar heen. 

»Het was wel nodig voor de tuin, alles verdroogde,” zei ze. 

Ze keerde zich plotseling naar hem toe. 

»Lul je het zo doen?” vroeg ze. 

Hij glimlachte even. 

»Je hebt gewonnen,” zei hij. 

»En Jacob?” 

»Met Jacob zal ik een hartig woordje spreken.” 

Cathy zuchtte opgelucht. 

Nicolaas liet zijn blik over haar donkere haar dwalen. Er liepen hier en 
daar zilveren draden doorheen. 

Hij voelde zich plotseling schuldig. 
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Er was zoveel wat ze zelf op moest knappen, omdat hij zo’n drukbezet 
leven leidde. Steeds weer nam hij zich voor meer thuis te blijven en toch 
kwam het er niet van. 

Was het gemakzucht of was het omdat hij wist dat ze het alleen af kon. 
Cathy was een vrouw uit duizenden. Ze klaagde nooit dat hij zoveel weg 
was. Ze ging haar gang en zorgde ervoor, dat alles geruisloos verliep in 
huis. 

Wat gaf hij er haar eigenlijk voor terug? 

Hij had het gevoel dat zijn handen leeg waren. Hij kon niet geven, alleen 
maar ontvangen. Het was een beschamende gedachte. 

»lk ben blij, dat ik dit voor je kan doen,” zei hij plotseling. 

Ze keek dankbaar naar hem op. 

»Je bent lief,” zei ze, ,en moe. We zullen naar bed gaan.” 
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HOOFDSTUK 7 


Nicolaas liet er geen gras over groeien. De volgende morgen reisde hij 
naar Den Haag om met Jacob te spreken. 

Het was een gesprek, waarin het hard tegen hard ging, maar als Nicolaas 
zich achter een zaak zette, was er voor hem geen sprake van wijken en 
tenslotte zwichtte Jacob en stemde toe, ofschoon onwillig, Freek alsnog 
een uitnodiging te zenden. 

Toen hij die zaak eenmaal geregeld had, stemde Nicolaas er in toe Mar- 
garetha een bezoek te brengen. Hij hield er niet van zich ten huize van 
de baron van Uitenwaard tot Neringen op te houden. De sfeer daar beviel 
hem niet. 

De baronesse was een koele vrouw, wier enige interesse gericht was op 
het wel en wee van de diverse adellijke kennissen. 

De baron daarentegen had alleen belangstelling voor de gebeurtenissen 
op zijn landgoed en de gezondheid van zijn paarden. 

Hij had inderdaad prachtige dieren, maar Nicolaas interesseerde zich he- 
laas niet zo voor paarden. 

Margaretha zelf was lang en mager. Haar haar had een onbestemde kleur, 
maar het was altijd onberispelijk gekapt naar de laatste mode. Haar 
bleekblauwe ogen hadden iets hooghartigs in zich en haar smalle lippen 
vormden een bleekroze lijn in haar marmerblanke huid. Omwille van 
Jacob maakte Nicolaas dus zijn opwachting bij de baron en barones. 
Tijdens het bezoek, dat even vervelend was als hij zich voorgesteld had 
dat het zou zijn, bekeek hij voor de zoveelste maal de stallen van de ba- 
ron, die hem uitvoerig vertelde, waar ieder paard vandaan kwam en hoe 
zijn capaciteiten waren. 

Naderhand dronk hij thee met de barones en Margaretha. Jacob zat naast 
Margaretha op een bank en onderhield zich met haar op een gemak- 
kelijke, maar uiterst correcte wijze. 

Nicolaas keek naar hen. Jacob was knap, rijzig, uiterst gesoigneerd en 
volkomen bewust van zijn eigenwaarde. Zijn vastbesloten gezicht liet 
geen twijfel over. Hij wilde zich via Margaretha’s naam en geld een 
goede toekomst verschaffen. Maar hield hij ook van haar? Nicolaas 
betwijfelde het. Daarvoor was zijn omgang met haar te correct, te zeer 
op effect berekend. 

Hij mijmerde over zijn zoon, terwijl hij het gepraat van de barones over 
zich heen liet gaan. Van wie zou hij dit berekenende koele karakter heb- 
ben. Dit meedogenloos najagen van een carriére. Misschien kwam dit 
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streven van de kant van zijn moeder, die immers uit een voorname familie 
stamde. Zijn vader was altijd eenvoudig geweest. Naar hem kon hij beslist 
niet aarden. Misschien aardde Freek daar meer naar. Freek was een vrij- 
gevochten jongen, die alles wat afkomst, rang of stand was aan zijn laars 
lapte. Toch zag hij dat liever dan de meedogenloze nuchterheid van Ja- 
cob. 

Nicolaas bedankte voor een tweede kop thee en stond op. Hij herinnerde 
Jacob er aan, dat hij zijn trein nog moest halen en nam daarna opgelucht 
afscheid van allen. 

De baron wenste hem het beste en Margaretha nam met een koele hand- 
druk afscheid van haar toekomstige schoonvader. 

Jacob bracht hem met een rijtuig naar de trein. 

Nicolaas haalde opgelucht adem, toen de trein zich in beweging zette en 
hij de stramme figuur van Jacob in de mensenmenigte zag verdwijnen. 
Gelukkig, dat was achter de rug. 

Zijn volgende stap zou de kwestie Angela moeten betreffen. 

Sedert de in 1900 aangenomen wet tegen verwaarlozing en mishandeling 
van kinderen, waren er diverse gevallen goed opgelost. Hij wist niet, of 
deze wet ook in Belgié al van kracht was, maar daar kon hij wel achter 
komen. 


Drie weken later, het was een week voor Jacobs huwelijk, reisde Nicolaas 
naar Antwerpen. 

Cathy had hem het adres van Freek gegeven en hij vond de straat na een 
paar maal vragen. 

Evenals bij Cathy, maakte de straat een armoedige sombere indruk op 
hem en het verwonderde hem, dat Freek hier woonde. 

Hij zocht het nummer en belde. 

Het duurde lang eer er werd opengedaan en hij was al bang, dat hij de 
reis voor niets gemaakt zou hebben, toen er haastige voetstappen in de 
gang klonken. 

Even later zwaaide de deur open en Freek stond in de deuropening. 
»WVader, U hier?” Er lag verwondering in zijn stem. 

,»Waarom niet?” vroeg Nicolaas. 

Er vloog een schaduw over Freeks gezicht. Hij aarzelde even of hij Nico- 
laas binnen zou laten of niet, maar deze stapte resoluut naar binnen. 
Je hoeft niet te schrikken, Freek,” zei hij geruststellend. ,,Je moeder heeft 
me alles verteld over Angela. Daarom ben ik hier. Ik wil met je praten.” 
De trek van argwaan verdween van Freeks gezicht om plaats te maken 
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voor een bezorgde blik in zijn ogen. 

Jammer, dat U niet geschreven hebt, vader,” zei hij kort. ,Angela is ziek. 
Ze kan geen bezoek hebben” 

»lk ben nu eenmaal hier,” zei Nicolaas, ,en of Angela ziek is of niet, ik 
wil haar zien.” 

Freek bleef nog een ogenblik besluiteloos staan. Dan draaide hij zich om 
en ging Nicolaas voor. 

»Als U haar maar niet opwindt,” zei hij zacht, voor hij de deur van zijn 
kamer opende. 

Nicolaas knikte dat het in orde was en volgde Freek naar binnen. 

De kamer was zonnig en groot. De schilderijen aan de wand sprongen als 
blikvangers naar voren. De prachtige kleuren en de tere lijnen ervan, 
maakten van de eenvoudige kamer iets bijzonders. 

Voor het grote raam stond een divanbed. Nicolaas kwam dichterbij. An- 
gela sliep. Haar gezicht was heel bleek en doorschijnend. De gouden 
haren waren verward en vochtig. Haar ademhaling ging snel en hijgend. 
Het leek, of zij tot een andere wereld behoorde. De fijne trekken hadden 
zelfs in rust iets van een fee uit de wereld der muze. 

Nicolaas voelde iets van een brok in zijn keel, toen hij op haar neerkeek. 
»Wat heeft ze,” vroeg hij zacht. 

»Haar oude ziekte,” zei Freek. Zijn stem was bewogen. 

Nicolaas keek naar hem. Hij zag er vermagerd en grauw uit, alsof hij 
dagen en nachten niet geslapen had. 

»Haar longen?” vroeg hij. 

Freek knikte. 

»Heb je er een dokter bij gehaald?” 

»Ja, ze heeft de beste medicijnen. Maar dit heeft tijd nodig. Eigenlijk 
moest ze buiten kunnen zijn, als de koorts weg is, is frisse lucht het beste 
geneesmiddel.” 

»Dat is toch niet zo moeilijk,” zei Nicolaas. ,Je huurt een huis buiten. Je 
verhuist er met al je schildersrommel naar toe, want je kunt daar net zo 
goed werken als hier in dit slop. Wat je schildert zijn zo te zien toch niet 
die armoedige huisjes uit deze straat.” 

»Mijn toelage is daar niet toereikend voor,” zei Freek somber. ,,.Ik heb een 
paar schilderijen kunnen verkopen, maar het geld daarvan is opgegaan 
aan medicijnen en doktersrekeningen.” 

»lk had je toelage toch verhoogd,” zei Nicolaas. 

»Mijn toelage is royaal voor een man alleen,” zei Freek droog, ,maar om 
met zijn tweeén te kunnen leven, is er meer nodig.” 
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»Waarom heb je niet geschreven, hoe je er voor zat?” vroeg Nicolaas 
verwijtend. 

Freek haalde zijn schouders op. ,,Ik kan niet gemakkelijk bedelen,” zei hij 
stug. 

»Freek we zijn rijk genoeg,” zei Nicolaas. ,Mijn ouders hebben ons veel 
nagelaten. Wijzelf leven er eenvoudig van. Het geld dat we hebben, is 
later allemaal van jou en Jacob. Als je er nu van profiteren wilt, is dat 
je goed recht.” 

Freek zweeg. Zijn blikken gleden over Angela’s fijne trekken. Er waren 
twee blosjes op haar wangen gekomen en even later sloeg ze haar ogen 
op. 

Er lag verbazing in haar blik, toen ze Nicolaas aan haar bed zag staan. 
Ze wilde overeind komen, maar Freek hield haar tegen. Hij ging naast 
haar op het bed zitten. 

»Dit is mijn vader, Angela,” zei hij. ,,Hij is gekomen om kennis met je te 
maken.” 

Angela maakte een gebaar van schrik. 

»Wat moet hij wel van mij denken! Ik lig hier in bed bij jou!” 

»Hij weet dat je ziek bent, liefste,” zei Freek. Hij streek het verwarde haar 
uit haar ogen. 

»Hij is gekomen om ons te helpen.” 

»Hoe kan hij ons helpen?” vroeg Angela. Haar smalle handen grepen 
onrustig over de dekens. 

»lk zal jullie helpen een huis te vinden buiten de stad,” zei Nicolaas bewo- 
gen. ,Daar zul je spoedig beter zijn.” 

»WVerder ben ik zo vrij geweest mijn invloed aan te wenden om je te be- 
schermen. Een van mijn beste vrienden heeft beloofd er bij de Belgische 
instantie op aan te dringen je vader zijn gezag over je te ontnemen. Je 
zult dan vrij zijn en geen angst meer behoeven te hebben. Dat zal je ge- 
nezing ook bevorderen, denk ik. En als je helemaal beter bent en je wilt 
met Freek trouwen, nu dan zal ik blij zijn dat ik zo’n schoondochter krijg.” 
Hij bukte zich en kuste haar op het voorhoofd. 

»Nu moet je weer gaan slapen,” zei hij zacht. ,Ik moet nog met Freek 
praten.” 

Angela sloot gehoorzaam haar ogen. 

»Ik ben blij, liefste,” zei ze tegen Freek, ,dat je zo’n vader hebt.” 

Freek streek de deken glad en stopte haar in. Er was een grote rust over 
hem gekomen. Hij ging naar de hoek van de kamer om koffie te zetten. 
Nicolaas bekeek op zijn gemak alle schilderstukken. ,,Je hebt haar heel 
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goed getroffen,” zei hij tenslotte, toen hij op de stoel ging zitten, die 
Freek voor hem aanschoof. 

»Vader ...,” begon Freek, ,,ik ben...” : 

»Laat maar zitten,” zei Nicolaas. Hij roerde in zijn koffie. 

Je moeder was zo zeker van haar zaak, wat jullie betrof,” zei hij ver- 
volgens, ,dat ik de zaak geregeld heb, voor ik hierheen ging om de 
toestand te bekijken. Dat moet genoeg zijn voor je. En wat die toelage 
betreft. Het is jouw geld. Jacobs deel staat op een aparte rekening.” 
»Wat Jacob betreft,” zei Freek plotseling, ,,ik heb een trouwkaart van hem 
gehad.” 

Nicolaas glimlachte fijntjes achter zijn hand. 

Ja,” zei hij tenslotte. ,over een week trouwt Jacob.” 

»U begrijpt, vader, dat ik onder deze omstandigheden niet naar de bruiloft 
zal kunnen. Ik kan Angela niet alleen laten. Bovendien wil ik zo gauw 
mogelijk een huis buiten zoeken.” 

»Het is je goed recht, dat te doen,” zei Nicolaas quasi-ernstig. ,,Schrijf Ja- 
cob maar een brief, dat je wegens ziekte verhinderd bent. Dan is de zaak 
in orde.” 

»Dat was ik al van plan,” zei Freek. ,Maar misschien kunt u het hem nog 
eens duidelijk uitleggen. Hij is tenslotte mijn tweelingbroer. Het is geen 
kleinigheid niet bij het huwelijk van je tweelingbroer te kunnen zijn, maar 
het kan nu eenmaal niet anders.” 

»Neen het kan niet anders,” stemde Nicolaas toe. 

Hij bleef nog een uurtje met Freek praten en verliet toen het huis met 
een gevoel van tevredenheid. 

Wat hij bij Jacob tevergeefs gezocht had, had hij hier volop gevonden. 
Angela en Freek hielden van elkaar en hadden niet meer nodig dan 
elkaars gezelschap. 

Het was een vreemde gedachte, dat twee broers zo verschillend konden 
zijn. Hij en Arnoud waren ook zeer uiteenlopend van karakter en toch 
waren er dingen die ze gemeen hadden. Al was het misschien slechts hun 
liefde voor dezelfde vrouw, dacht hij bitter. Maar hij gooide die gedachte 
ver van zich af. Hij wilde niet aan die dingen denken. 

Hij stapte door Antwerpen en bewonderde de drukke winkelstraten. Het 
was een levendige stad. Hij hoorde de geluiden van de stad zich als een 
melodie in zijn hoofd samenvoegen. Een hoofdtema van bruisende le- 
vende klanken, afgewisseld met tedere fragmenten. Hij zou het thuis on- 
middellijk opschrijven. In de trein speelde de muziek in zijn hoofd op het 
ritme van de denderende wielen. 
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HOOFDSTUK 8 
Soerabaja, 25 September 1905. 
Liefste Cathy,... 


De hitte hing sidderend over de tuin rondom het huis. Het droge stof had 
zich tussen het groen van bloemen en planten genesteld en ze overdekt 
met een grijs laagje, dat ze grauw en onaantrekkelijk maakte. 

De krees hielden een groot deel van de zonnewarmte buiten, maar toch 
kropen hier en daar wat stralen door de zwakke plekken van de bamboe 
zonneschermen. Ze speelden over het papier van de brief waar Arnoud 
aan begonnen was. 

Hij had zijn hemd uitgetrokken en zat in zijn naakte bovenlijf, waarover 
het zweet in straaltjes stroomde. Het kroop tussen het blonde gekrulde 
haar op zijn borst en liep tussen zijn schouderbladen naar beneden. 
Hij veegde met een ongeduldig gebaar het zweet van zijn voorhoofd en 
zette zijn glas aan zijn mond. Het bier was koel, maar het verkwikte niet. 
Hij zette het glas met een plof op tafel en nam zijn pen op. 

»Liefste Cathy, ...” Hij staarde voor zich uit en zag haar voor zich, even 
werkelijk alsof ze voor hem stond. Haar gestalte, vol en goed gevormd, 
haar gezicht, verfijnd, nu het ouder geworden was, maar toch nog zo 
jeugdig en vol leven. Haar ogen, diepzwart en ondoorgrondelijk. Hij 
zuchtte. 

Hij was nu vierenveertig. Een man in de kracht van zijn leven, een man 
die ook nu nog elke vrouw kon krijgen, maar desondanks een eenzaam 
man. 

Hoewel, niet helemaal. Hij had Maud. Maud, die nu zeventien was en een 
heel mooi meisje. Ze zou morgen van school komen en volgende maand 
ging hij met haar voor goed naar Holland terug. Over een jaar werd hij 
gepensioneerd. Hij had een verzoek ingediend om het laatste dienstjaar 
in Holland te mogen doorbrengen om een nieuw levenspatroon op te 
bouwen. Het was hem toegestaan en daarmee zou een eervolle carriére 
afgesloten worden en tevens een stuk van zijn leven, dat nooit meer terug 
zou komen. Zijn tropenjaren! Goede jaren en slechte jaren. Jaren van 
spanning en avontuur en jaren van eenzaamheid. Nu hij de balans op- 
maakte, wist hij dat het goed was geweest, dat hij hier gebleven was. 
Rusteloos als hij was, zou hij het in Holland niet uitgehouden hebben. Nu 
echter verlangde hij naar een vaste standplaats en naar Cathy. Hij wilde 
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haar schrijven dat hij terugkwam. Hij wilde haar vragen... ach, wat kon 
hij haar vragen? Of ze vaker bij hem wilde komen? Of ze het gemis van 
al die jaren een beetje wilde vergoeden? Nicolaas had zoveel gehad. Zo 
veel meer, dan hij hem ooit gegund had! 

Och wat, hij was een zeurkous. De warmte was hem zeker naar het hoofd 
gestegen. Hij zou wel zien hoe het liep. 

Hij leunde achterover in zijn stoel en dacht aan Cathy, aan haar lichaam, 
dicht tegen het zijne. Zijn spieren ontspanden zich en hij werd innerlijk 
rustig. 

Even later greep hij opnieuw zijn pen. De woorden kwamen nu vanzelf 
en hij schreef de brief in een ruk af. Toen stak hij hem in de enveloppe, 
sloot hem en plakte er een postzegel op. Daarna stond hij op, rekte zich 
behaaglijk uit en legde de brief bij de post die de jongen zo dadelijk zou 
wegbrengen. 

Nu eerst mandién en dan naar de club. Hij zou er een fijne avond van 
maken. Morgen kwam Maud, dan zou hij thuisblijven. Hij fronste plot- 
seling zijn wenkbrauwen. 

Er wachtte hem nog een onaangename taak. Een taak, die hij zichzelf na 
veel strijd gesteld had. 

Hij had besloten, Maud de waarheid over haar geboorte en afkomst te 
vertellen. Maud wist niet beter, dan dat haar moeder bij haar geboorte 
gestorven was. Nu hij haar voor goed mee naar Holland zou nemen, 
wilde hij haar niet langer voor de gek houden. Ze was volwassen. In Indié 
was een meisje van zeventien volwassen. Er zouden misschien mannen in 
haar leven komen en wellicht zouden er dan vragen naar voren komen. 
Hij wilde, dat ze wist waar ze aan toe was, zodat ze niet voor verras- 
singen zou komen te staan. 

Het zou niet gemakkelijk zijn het haar te vertellen. Hij was er de man 
niet naar om een gemaakte fout toe te geven. Enfin, morgen zou hij dat 
wel bekijken. Nu was zijn stemming veel te prettig. Hij liep naar de 
badkamer en even later liet hij de koele stralen van de douche over zich 
heenstromen. 


Maud was inderdaad zeer mooi geworden. 

Arnoud keek naar haar, toen ze tegenover hem aan tafel zat. Hij had een 
feestelijk dinertje laten aanrichten ter ere van haar thuiskomst. 

De kokkin had haar best gedaan en de djongos diende geruisloos de heer- 
lijke spijzen op. Hij serveerde ook koele dranken bij de maaltijd. 
Maud genoot ervan. Haar blonde haar was laag in haar nek bijeen- 
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gehouden. Haar huid was smetteloos blank, de lippen vol en rood. De 
ogen blauw met zwarte irissen. Haar witte japonnetje liet haar stevige 
borsten en slanke middel goed uitkomen. 

Haar gezicht glunderde. 

»Wat heerlijk, pap, om voor goed bij je te zijn.” 

»lk vind het ook fijn, kind,” zei Arnoud glimlachend. 

»En dat we over een maand naar Holland gaan,” dweepte ze. 

»Ga je zo graag hier vandaan?” 

»Dat niet,” er vloog een trek van spijt over haar gezicht, ,ik vind het hier 
heerlijk, vooral als ik niet op kostschool ben. Maar Holland is iets on- 
bekends. Ik herinner het me vaag uit mijn kinderjaren!” 

Hij glimlachte bij het woord ,kinderjaren”. Alsof die al jaren achter haar 
lagen. 

De djongos bracht ijs met vruchten binnen en Maud uitte een kreet van 
genoegen. ,Je bent een schat pap, dat je me zo verwent.” 

»lk vind het prettig niet alleen te eten,” zei hij lachend. Buiten in de 
zwoele avond klonk het gesjirp van duizenden krekeltjes en iets verder 
weg de geluiden van het stadsgewoel. Het was een prachtige avond. 
»Kom, we drinken koffie op de waranda,” zei hij plotseling. ,Ik wil nog 
wat met je praten.” 

Maud volgde hem naar buiten. De maan was opgekomen en had het 
zwart van de duisternis verdreven. 

In de tuin wiegden de bomen zich in de koelte van een zacht windje, dat 
plotseling opgestoken was. 

Arnoud ging in zijn luie stoel liggen. Maud nam een armstoel, naast hem. 
De djongos bracht even later de koffie in kleine luxueuze kopjes. Ze 
geurde sterk. Maud proefde er even van. 

Arnoud stak een sigaar op en blies de rook in kringetjes weg. 

»t Is fijn hier, pap,” zei Maud. 

»Ja, Indié is een mooi land, een vreemd land,” zei hij. ,Het is je geboor- 
teland, je bent er nauw mee verbonden.” 

»Toch heb ik hier niet echt geleefd,” zei ze peinzend. ,Op school werd je 
geleefd in strenge regels. De vakanties in de bergen, die herinner ik me 
nog het best. Dan nam je me mee op tochten te paard en dan beklommen 
we samen de bergen en zochten naar watervallen. Daar voelde ik me zo 
heerlijk vrij en gelukkig. Waarom kon ik toch niet altijd bij je blijven? Ik 
had toch op een gewone school kunnen gaan, zoals de andere kinderen?” 
»Je had geen moeder om voor je te zorgen, Maud.” 

»Je had toch een baboe voor me kunnen nemen?” 
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Arnoud zweeg een poos. Hij keék naar de sterren, die in milliarden aan 
het firmament verschenen en luisterde naar het gesjirp van de krekels. 
Nu je dit aan me vraagt,” zei hij tenslotte, ,kan ik je maar beter je levens- 
geschiedenis vertellen. Het was toch mijn bedoeling dat een dezer dagen 
te doen. Misschien leent deze avond er zich wel bijzonder voor, omdat er 
blijkbaar vragen in je omgaan, die een eerlijk antwoord verwachten.” 
Maud zei niets, ze wachtte tot hij verder zou gaan. 

Toen begon Arnoud te vertellen. Hij spaarde zichzelf niet. Hij vertelde 
haar de waarheid, hoe oneervol die ook voor hem zelf was. 

Toen hij uitgesproken was, bleef het stil. Hij keek naar Maud. Haar ge- 
zichtje was asgrauw, en haar ogen stonden wanhopig. Haar handen klem- 
den zich om de stoelleuning en hij zag het wit van de knokkels in het 
maanlicht oplichten. 

Maud!” zei hij verschrikt en stond op om naar haar toe te gaan. 

»Blijf van me af,” zei ze fel. 

Hij bleef besluiteloos staan. 

»lk had niet verwacht dat je zo zou reageren,” zei hij. Zijn mond sloot in 
een harde lijn. 

»lk een kind van een Inlandse,” zei ze bitter. ,En nog wel van een vrouw, 
die je maar eenmaal gehad hebt, waar je niet eens van hield. Bah! Ik voel 
me vuil en onrein. Ik zal nooit kunnen trouwen. Stel je voor, dat ik kin- 
deren zou krijgen. Inlandse kinderen! Ik ben niet gek! Ik weet net zo goed 
als jij, dat mijn bloed voor 50% Inlands is, door jouw schuld! O, God, ik 
die er altijd zo trots op was, dat ik blank en blond was.” Ze sloeg haar 
handen voor haar gezicht en begon te huilen. 

,Je raaskalt,” zei hij kwaad. ,Waarom zou je minderwaardig zijn, als je 
een donker kind ter wereld zou brengen? Ik wist niet dat je z6 was, dat 
je neerzag op een bruine huid. Maud, Maud, kom tot jezelf.” 

»Waarom heb je me niet in de dessa gelaten? Dan zou ik niet geweten 
hebben hoe het leven voor een blanke vrouw is. Dan was ik misschien 
nooit zo wanhopig geweest als nu.” 

»Kindje,” zei hij troostend. ,,Probeer toch verstandig te denken. Hoe kon 
ik je nu in de dessa laten? Had je daar willen leven? Dom, onontwikkeld, 
misschien zelfs uitgestoten als een paria, omdat je blank bent? Had je dat 
gewild? Nu ik wilde het niet! Een dochter van mij hoort niet in de dessa. 
Ik ben trots op je, je bent een afstammelinge van een roemrijk geslacht. 
Dat je moeder uit de dessa kwam, heeft hier niets mee te maken. Je bent 
mijn dochter en je zult je als mijn dochter gedragen. Sterk en beheerst. 
En mocht je, als je eens getrouwd zult zijn, donkere kinderen krijgen, dan 


54 


is dat geen schande. Kijk naar tante Cathy. Ze is ook donker, maar ze is 
de liefste vrouw die je je kunt indenken.” 

Maud schokte met haar schouders. De stem van haar vader drong door 
haar wanhopig snikken heen. Ze was gedwongen naar hem te luisteren en 
langzaam maar zeker bedaarde ze. 

Tenslotte zat ze stil in haar stoel. 

Arnoud was weer gaan zitten. 

»ln Holland gaan we een mooie toekomst voor je opbouwen,” zei hij. 
»Wat denk je er van nog wat te gaan studeren? Frans of Engels? Mis- 
schien kun je lerares worden. Ik ben trouwens van plan een huis te kopen 
in de buurt van Zeist, waar tante Cathy woont. Zij kan je dan met alles 
helpen. Wat denk je daarvan? Voel je je nu nog zo ellendig?” 

Maud zweeg. Ze frommelde haar jurk in kreukels. 

Arnoud nam de onrustige kleine hand in de zijne. 

Ze wilde hem terugtrekken, maar hij hield haar stevig vast. ,Maud, kijk 
me aan!” 

Ze sloeg haar ogen op en keek naar hem op. 

Hij stond voor haar en zijn gestalte was indrukwekkend, lang en breed. 
Zijn gezicht was donkerbruin verbrand door de zon, dat geaccentueerd 
werd door het volle witblonde haar. Hij was een vader om trots op te 
zijn. 

Ze zuchtte. Hij ontspande de druk van zijn spieren, maar haar hand bleef 
in de zijne rusten, toen hij weer ging zitten. ,Het doet er niet toe, pap, 
wat je wilt doen. Hier wil ik toch niet blijven. Misschien kan ik lerares 
worden. Dan kan ik later zelf mijn brood verdienen. Dan behoef ik niet 
te trouwen en kinderen te krijgen. Dan kan ik mezelf die schande bespa- 
ren.” Arnoud liet haar hand los en draaide zich van haar af. 

»Maud, ik zal er dag in, dag uit aan werken om jou van die waan-ideeén 
af te brengen,” zei hij, ,want ik schaam me er voor, dat jij er een der- 
gelijke denkwijze op nahoudt. Hoe kom je er aan? Hebben de nonnen je 
dat geleerd?” 

Ze haalde haar schouders op. 

»De hele sfeer hier in Indié werkt er op, dat je zo gaat denken,” zei ze 
moe. 

Hij trok haar overeind. ,,Als je eens naar bed ging, meisje. Morgen zie je 
alles misschien heel anders.” 

Hij legde zijn hand onder haar kin en tilde haar gezicht naar hem op. Hij 
kuste haar voorzichtig op haar voorhoofd. 

Maud sloeg plotseling haar armen om hem heen en drukte zich tegen 
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hem aan. ,,Pap, pap, help me,” zei ze gesmoord. 

Hij klopte haar op haar schouder. 

»Malle meid,” zei hij teder. 

Hij keek haar na, toen ze de kamer inliep. Een klein verfomfaaid figuurtje. 
Toen rechtte hij zijn schouders. Het was in ieder geval achter de rug. Ze 
zou wel bijdraaien. 

Hij riep de jongen om een fles whisky en sodawater. 

Even later schuifelde de huisjongen naderbij. Hij schonk hem een glas in 
en liet hem dan weer alleen met zijn gedachten. 

»Nog een maand,” dacht Arnoud, en nestelde zich tevreden in zijn stoel. 
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HOOFDSTUK 9 


In haar kamer gekomen, gooide Maud zich op het bed neer. Haar vingers 
grepen in de kussens in een hernieuwde woede-aanval. Ze beet in het 
kussen om haar snikken te smoren. 

Een gevoel van paniek maakte zich plotseling van haar meester. Het was, 
of ze het bloed door haar aderen voelde stromen. Donker inlands bloed. 
Ze walgde van zichzelf en kokhalsde. Even later sprong ze weer van het 
bed af. Ze kleedde zich uit met woeste rukken en smeet de kleren om zich 
heen. Tenslotte stond ze naakt voor de spiegel. Ze gooide haar haren los 
en liet de prachtige blonde krullen over haar schouders vallen. 

Ze keek naar zichzelf, zoals ze daar stond. Haar lichaam was blank als 
marmer. Zachtroze tekenden haar tepels zich af tegen de blanke huid van 
haar borsten en daar, waar haar benen zich sloten, krulde het gouden 
haar, maagdelijk en rein. 

Ze was altijd zo trots op haar lichaam geweest. Vooral als ze zichzelf 
vergeleken had met de donkere indische meisjes. Dan had ze iedere keer 
opnieuw de vreugde gevoeld van het blankzijn. En nu, nu leek haar li- 
chaam haar onrein toe, omdat het haar bedrogen had. Haar blankheid 
was niet echt, want dicht onder de witte huid stroomde het gemengde 
bloed der schande. 

Ze sloeg haar handen voor haar ogen en kreunde. Dan greep ze haar 
kimono, sloeg hem om en liep naar de badkamer. 

Ze draaide de douche open, liet de kimono vallen en het koele water over 
haar lichaam stromen. Het was, of ze de schande van zich af wilde wassen 
met massa’s water. Ze kon er niet genoeg van krijgen. Het water danste 
over haar schouders en zong een klaterend lied. Niet blank, niet blank, 
niet blank!” 

Ze draaide tenslotte de kraan dicht en droogde zich zo hardhandig af, dat 
haar huid pijn deed. 

Toen sloop ze terug naar haar kamer. Doodmoe en leeg kroop ze in bed. 
Ze wilde niet meer denken, ze wilde slapen en vergeten wat vanavond 
gebeurd was. Morgen zou ze verder denken, morgen zou ze haar stand- 
punt bepalen. Er zoemde een mug binnen het muskietengaas. Ze bewoog 
zich niet. Hij mocht haar bloed drinken, wat gaf het. Het was toch min- 
derwaardig bloed! 

Langzaam maar zeker maakte een grote loomheid zich van haar meester 
en ze viel in slaap. 
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De volgende morgen werd ze stijf en pijnlijk wakker. Haar spieren leken 
verkrampt en ze had een dof gevoel in haar hoofd, dat haar het denken 
bemoeilijkte. 

Langzamerhand werd ze helderder in haar hoofd en met het denken 
kwam de volle waarheid weer bij haar boven. En met de waarheid een 
gevoel van machteloosheid om de dag te beginnen. Ze kreunde en 
draaide zich om. 

Er kwamen voetstappen naderbij. Het was de militaire stap van haar 
vader. Hij bleef voor haar deur stilstaan. 

»Ben je wakker, Maud?” 

Zijn stem klonk opgewekt. 

Ja.” 

»Mag ik binnenkomen?” 

»Wacht even.” Ze sprong uit bed en sloeg haar kimono om. 

Toen opende ze de deur. 

Arnoud zag onmiddellijk dat ze er afgetobd uitzag. 

Even kreeg hij medelijden met haar, maar hij verhardde zich. 

»Kleed je gauw aan, kind,” zei hij opgewekt. ,We gaan vandaag als 
vanouds de bergen in. Met de auto tot Malang. Daar huren we paarden 
en gaan te paard verder. Ik vind dat we, voor we naar Holland gaan, nog 
eens voor het laatst moeten genieten van een bergtocht.” 

»Hebt U geen dienst?” 

»Neen, ik heb vrij genomen. We hebben dus de tijd. Maak je gauw klaar. 
Je sportkleren, gemakkelijke schoenen, geen gedonder verder. We maken 
er een trektocht van.” 

Mauds gezicht klaarde op. 

Het was, of de moeheid van haar afviel. Plotseling voelde ze zich weer 
het kleine meisje dat met haar vader mee mocht. 

»lk ben in een kwartier klaar,” zei ze. 

»lk hou je aan je woord,” zei hij. 

De auto, haar vaders trots, een van de weinige exemplaren in Soerabaja, 
stond puffend klaar, toen ze naar buiten kwam. Hijzelf zat in zijn gemak- 
kelijke reiskleren achter het stuur. 

ystap in, meid, daar gaan we!” 

Ze voelde zich licht en blij, toen ze naast hem klom. 

Kreunend zwoegde het wagentje de weg op. 

»Als vanouds, kind,” zei Arnoud. 

»Ja, pap, als van ouds.” 

Ze genoot van de rit. De wind woei haar haren los. Ze liet ze wapperen. 
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Ze slierten als een gouden pracht achter haar aan. 

De jonge morgen was nog fris van de dauw. Op de buitenwegen was het 
rustig. Hier en daar sjouwden boeren met hun waren naar de stad. Hun 
waren hoog op het hoofd gestapeld of hangend aan een stok over hun 
schouder. 

Hun voeten gingen monotoon over de weg. De zonnestralen bespeelden 
het groen van de bomen. Nog was de dag fris, maar niet lang meer. De 
hitte zou spoedig losbreken. Maar dan zouden ze al een eind hoger zitten 
en er niet zo’n last van hebben. 

Maud luisterde naar het geronk van de motor, die tegen de eerste heuvels 
opzwoegde. Er was iets vertrouwenwekkends in het geluid. 

Ze werd zich plotseling bewust van een gevoel van saamhorigheid met de 
man naast haar. Hij was haar vader. Zijn bloed stroomde ook door haar 
aderen. Ze keek naar zijn sterke handen op het stuur. Ook bruingebrand 
door de zon. Alleen was het bruin zo anders dan dat van de Inlanders. 
»Je bent mijn dochter,” had hij gezegd, en je zult je als mijn dochter ge- 
dragen.” 

Hij had veel bereikt in het leven. Hij had de hoogste rang behaald, die 
hij kon behalen. Hij had zijn eigen leven gemaakt; zij kon het hare ook 
maken. Zij kon ook zelfstandig zijn en de eer aan zichzelf houden. Zij had 
niemand rekenschap van haar afkomst te geven, als zij niet zou trouwen. 
Dit was een geheim van hem en haar. Niemand anders zou het behoeven 
te weten. Althans geen vreemden. Dat tante Cathy en Oom Nicolaas het 
wel zouden weten, was niet zo erg. 

Ze zou voor zichzelf altijd blank en puur Hollands kunnen blijven en dat 
zou ze ook. 

Ze keek naar de bergen, wier blauwe contouren tegen de hemel afstaken. 
De zon wierp er haar gouden gloed overheen. 

Geheimzinnig waren de bergen. Van buiten massief en stoer en van bin- 
nen vol geheimen. Dalen, oerwouden, ondergrondse beekjes. Mineralen, 
schatten die niemand kende. Maar ook gevaren die niemand kende. Zo 
wilde zij ook zijn. Van buiten sterk en trots en binnen in haar het geheim 
dat niemand zou kennen. 

Maud rechtte haar schouders, haar haren wapperden vrijmoedig in de 
wind. Arnoud keek naar haar en was trots op haar. Er zat pit in het kind. 
Ze zou het wel redden in de wereld. 

In Malang stalde hij de auto en huurde paarden. Voor zichzelf een vurige 
zwarte hengst, voor Maud een bruine merrie, wat kalmer van inborst, 
maar toch nog behoorlijk fel van aard. 
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Samen reden ze de zonovergoten bergweg op. In het begin ontmoetten 
ze verschillende boeren en vrouwen, op weg naar hun velden, maar al- 
lengs werd het rustiger op de weg. Het pad werd smaller.en begon te 
stijgen. De paarden liepen in een rustige draf. Arnoud wist dat er nog heel 
wat van hun uithoudingsvermogen gevergd zou worden, dus deed hij 
kalm aan. 

Hun weg voerde hen langs een paar kleine dorpjes. Hier steeg hij af, 
praatte wat met de mensen, at wat en vulde er zijn veldfles en die van 
Maud met helder bronwater, dat in de put omhoog kwam. 

Daarna reden ze urenlang onafgebroken tot de duisternis hen bijna over- 
viel en ze in een dorpje moesten overnachten. De volgende dag ging 
Arnoud weer vroeg met Maud op pad. Maud voelde zich als herboren. Ze 
genoot met volle teugen van de vrijheid. Dit trekken door de bergen was 
altijd haar grootste vreugde geweest. Ze hield van de bergen. Ze trokken 
haar aan, ze fascineerden haar en tijdens de rit voelde ze het verlangen 
de top te bereiken. Op het einde van de tweede dag bereikten ze het punt, 
waar de paarden niet verder konden. 

Arnoud liet ze in het laatste dorpje aan de voet van de berg achter en 
nam de nodige proviand mee. Nu zou het zwaarste deel van de tocht 
komen. Ze zouden langs smalle bergpaadjes omhoog moeten, tussen ste- 
nen en rotsen doorklauteren en langs diepe dalen komen. Het was ook 
het opwindendste deel van de tocht. Ze klommen geruime tijd zwijgend 
achter elkaar. Arnoud zocht de gemakkelijkste paden uit, Maud volgde 
hem, zachtjes hijgend, want haar konditie was niet zo goed als die van 
haar vader. 

Tegen de avond bereikten ze een verwaarloosd alang-alangveld, waarop 
een bouwvallig huisje de aanwezigheid van mensen leek te betekenen. 
Toen ze er binnenkwamen, bleek het echter leeg te zijn. Ze waren nu niet 
ver meer van de top verwijderd. 

»We zullen hier overnachten,” zei Arnoud, terwijl hij het zweet van zijn 
voorhoofd veegde. ,Morgen gaan we naar de top.” 

»Goed vader,” Maud inspecteerde de vioer van het huisje. Er lagen een 
paar slaapmatten op, die niet al te fris meer leken. Ze draaide ze een- 
voudig om, plukte wat van het dorre gras buiten en bedekte de matten 
met het frisse hooi. 

Daarna ging ze weer naar buiten. Arnoud had een klein vuurtje voor het 
hutje aangelegd om de muggen te verjagen. Ze aten de koude rijst en vis 
die Arnoud in het dorp gekocht had en dronken er het frisse water bij. 
Daarna stak Arnoud zijn pijp op. Maud zat met opgetrokken knieén 
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naast hem. Ze staarde in het vuur, waaromheen de muggen en eendags- 
vliegen zoemden en fladderden. 

De bergtop was in diepe duisternis gehuld, want de maan was nog niet 
opgekomen. Het sjirpen van de krekeltjes en de roep van een aap waren 
de enige geluiden om hen heen. 

»Geniet van deze avond, Maud,” zei Arnoud. ,Je zult nooit meer zo’n 
avond meemaken. Morgen gaan we, nadat we de top beklommen hebben, 
weer terug.” 

»Dit hier,” hij wees met de steel van zijn pijp om zich heen, ,is Indié op 
zijn puurst. Niet veel Europeanen, beleven dit zoals wij. Zij zijn misschien 
te geciviliseerd om zich een met de natuur te voelen, zoals de Inlanders 
zich dat voelen. Om in een primitief hutje te slapen, rijst met vis te eten, 
net als zij. Toch is het een belevenis op zichzelf, vind je niet?” 
»Misschien is er toch een groot deel van de Inlandse mentaliteit in mij, 
zei Maud zacht. ,Dit komt mij zo gewoon, zo bekend voor.” 

»Je hebt het in je prilste jeugd meegemaakt,” zei hij. ,Daarna is je leven 
volledig veranderd. Ook nu zal het weer veranderen. Je leven zal vol wor- 
den met andere dingen. Je zult mensen van allerlei soort leren kennen. 
Concerten bijwonen, toneelstukken zien, feesten en bals meemaken. Je 
zult de duisternis en de intimiteit van de winter leren kennen en de warme 
weldaad van de zomer. Toch geloof ik niet dat je nog ooit zo één met de 
natuur zult kunnen zijn als hier, waar je alles om je heen hoort fluisteren, 
waar je de intensiviteit van een mysterieus land als een belofte om je 
heen voelt.” 

»Waarom gaat U terug, als U dit alles zo beleeft,” vroeg ze. Arnoud zweeg 
en rookte zwijgend zijn pijp. 

Tegenover zijn liefde voor dit land stond zijn liefde voor een vrouw, die 
hij niet langer wilde missen. Maar dat kon hij Maud niet vertellen. 

»Er is een tijd van komen en er is een tijd van gaan,” zei hij. ,Je moet 
nu leren leven onder de mensen waar je bij thuishoort. Als je hier blijft, 
blijft het verleden als een schaduw achter je. Het zal je tegenwerken en 
misschien vernietigen. Daar zul je leren vergeten. Wat nu allemaal zo 
moeilijk lijkt zal op de achtergrond raken en misschien zal er zelfs een 
dag komen, dat je er zelf niet meer aan denkt.” 
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Hij zweeg en trok haar hoofd op zijn schoot. Zijn sterke handen streelden 


haar haar. 
»Meisje, je betekent veel voor me,” zei hij. ,Toen ik je vond, schrok ik. 
Ik maakte een crisis door, maar naderhand was ik er dankbaar voor dat 
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ik je gevonden had. Je hebt mijn leven gevuld, daar waar het eenzaam 
was.” 

»Waarom ben je nooit getrouwd, pap?” vroeg ze. Ze lag stil op zijn 
schoot, haar ogen gericht op het vuur. 

»De vrouw waar ik van hield, kon ik niet krijgen,” zei hij, ,daarom.” 
»Oh.” Ze gaf verder geen commentaar. 

De nacht werd donker als fluweel. Duizenden sterren kwamen en vulden 
de hemel met hun twinkelende lichtjes. 

»Laten we gaan slapen,” zei Arnoud. Maud stond op, rekte zich uit en 
voelde zich totaal ontspannen. 

»Weet je pap,” zei ze plotseling, je hebt me reuze geholpen, door me niee 
te nemen op deze tocht.” 

»Dat verwachtte ik ook,” zei hij. ,Ik ken dit geneesmiddel van vroeger. 
Ze glimlachte in het duister, rolde zich op het verse stro als een poes in 
elkaar en viel bijna onmiddellijk in slaap. 

Arnoud klopte zijn pijp uit. Het vuur was ook bijna uitgebrand. Hij 
stampte het uit met zijn laarzen. 

Het was of hij met dit gebaar iets onherroepelijks deed. 


” 
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HOOFDSTUK 10 


Arnoud kocht een huis aan de rand van Zeist. Het was een groot comfor- 
tabel huis met ruime kamers beneden, allen voorzien van een open haard. 
De ramen waren groot en zagen op de tuin uit, die rondom het huis lag. 
Het was een mooi aangelegde tuin met veel gazons en bloemen. 

Maud was verrukt van het huis en vol enthousiasme om het zoveel moge- 
lijk zelf in te richten. Ze naaide met Cathy's hulp zelf gordijnen en maakte 
vrolijke kussens, die de leren stoelen, die Arnoud gekocht had, een fleurig 
aanzien gaven. 

Arnoud richtte een van de kamers in tot studeerkamer. Hier liet hij een 
groot djatihouten bureau plaatsen, dat hij uit Indié had meegenomen. Te- 
gen de muur hing hij zijn verzameling krissen, allen zeer exclusief en 
prachtig bewerkt. Zijn andere kunstschatten uit Indié, schilderijen, 
houtsnijwerken enz, verdeelde hij over het hele huis. 

Het huis kreeg er de sfeer van een Indisch huis door en Arnoud voelde 
er zich prettig. 

Cathy had hem geholpen met alle dingen die nodig waren in huis. Dingen 
die hem niet interesseerden, zoals keukenzaken en dergelijke. 

Ze had ook voor een goede hulp gezorgd. Een vriendin van Janneke, een 
gezond boerenmeisje. Ze heette Greet en was zeer handig. 

Cathy was gelukkig dat Arnoud voorgoed was teruggekeerd. Te weten, 
dat hij dicht bij haar was en dat er mogelijkheden te over waren om hem 
te zien, was een weelde die ze de laatste twintig jaar niet meer gekend 
had. Vol blijdschap was ze dan ook begonnen aan de taak om Maud te 
helpen een gezellig huis voor hem in te richten. Ze was Maud zeer na 
gekomen. Het gevoel van weerstand, dat ze in vroeger jaren voor haar 
gevoeld had, was volkomen verdwenen. Maud behoorde bij Arnoud en 
daarom moest ze ook van haar houden. 

In de weken dat ze haar hielp, had ze gezien hoe goed de verstand- 
houding tussen vader en dochter was. Ze had ook gemerkt dat het een 
heel andere verhouding was dan die tussen haar en Arnoud. 

Arnoud en zij waren één in hun denken en voelen, maar zij waren ook 
één in hun begeerte naar elkaar, welk verlangen ternauwernood be- 
vredigd kon worden. 

In het eerste intieme gesprek, dat zij samen gehad hadden na zijn thuis- 
komst, had Arnoud gezegd: ,,Ik ben teruggekomen, omdat ik je niet lan- 
ger wil missen in mijn leven. Misschien denk je, dat ik het voor Maud heb 
gedaan. Dat heeft misschien wel meegespeeld, maar de hoofdzaak ben jij 
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Cathy. Toch ben ik niet langer de jonge heethoofd van vroeger. Ik heb 
leren wachten, ik heb leren leven met het feit dat je niet altijd van mij 
kan zijn. Ik ben tevreden als ik je af en toe kan zien en als ik met je kan 
praten over alles wat ons beiden interesseert. En mochten er ogenblikken 
komen, dat je wezenlijk van mij kan zijn, dan is dat natuurlijk de ver- 
wezenlijking van mijn diepste verlangen. Maar de hoofdzaak blijft toch, 
dat jij voorgoed weer in mijn leven bent, onthoud dat, liefste.” 

Zijn armen om haar heen en zijn kus hadden haar, nog meer dan zijn 
woorden, verteld dat hij haar nog altijd nodig had. En als zij daaraan al 
getwijfeld zou mogen hebben, was er nog altijd de flikkering in zijn ogen 
als hij haar aankeek, die een belofte was voor de ogenblikken dat zij al- 
leen zouden zijn. 

En bij dat alles was het toch een rustgevende gedachte dat hij van haar 
geen keuze meer verwachtte. 

Het leven was goed nu het haar al zijn zorgen ontnomen had. Nu Jacob 
getrouwd was en Freek binnen niet al te lange tijd ook zou trouwen, had 
het haar Arnoud teruggegeven. 

Nicolaas had de komst van Arnoud met gemengde gevoelens tegemoet 
gezien. Maar de aanwezigheid van Maud en de drukke werkzaamheden 
in het huis van Arnoud, hadden hem gerustgesteld. 

Cathy was vrolijk en levendig. Ze babbelde ’s avonds honderd uit tegen 
hem. Hij had haar in lang niet zo levendig gezien. 

Ergens griefde het hem, want hij voelde dat Arnouds aanwezigheid deze 
uitwerking op Cathy moest hebben. Hij peinsde erover, waarom hijzelf 
toch nooit tot het diepste wezenlijke ,ik” van Cathy kon doordringen. 
Zeker er was altijd een saamhorigheid tussen hen, een saamhorigheid die 
er geweest was vanaf het moment dat ze in Holland was aangekomen, 
maar er was niets meer. Er was altijd iets in Cathy dat mysterieus en 
ongrijpbaar was. Soms gingen er maanden voorbij, dat hij het niet voelde, 
maar ineens, dan was het er weer, dat onbestemde, dat ondefinieerbare, 
dat hem plotseling een halt toeriep. 

Toch moest hij tevreden zijn met wat hij had. Hij moest niet proberen te 
doorgronden, wat het was, dat haar soms zo ver van hem af deed lijken. 
Hij zou er misschien het kostbare, wat hij nu nog had, mee verliezen. 
Nicolaas bleef echter waakzaam, al liet hij het niet merken. 


Zo vergleed de zomer in de herfst en de herfst ongemerkt in de winter. 
En na een lange koude winter was daar eindelijk weer het voorjaar met 
zijn uitbundige bloesempracht. 
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Maud was helemaal gewend in Holland. De winter had zij nuttig besteed. 
Ze had intensief Frans gestudeerd. Ze had danslessen genomen en was op 
vele bals geweest. Ook concerten en toneelstukken hadden op haar 
programma gestaan. Al met al was ze een gevierde persoonlijkheid in 
Utrecht en omgeving geworden. 

Vele mannen hadden haar gezocht en achternagelopen. Ze had wat men 
hen gespeeld, maar daar was het bij gebleven. 

Nu verheugde ze zich op de as. bruiloft van Freek in Antwerpen, waarop 
zij en haar vader ook genodigd waren. 

Het zou een eenvoudige bruiloft worden, want Freek was nog altijd 
bezorgd voor Angela’s gezondheid en wilde niet dat het een vermoeiende 
dag voor haar zou worden. 

Ook Cathy verheugde zich op de trouwdag van Freek. Alle moeilijkheden 
waren nu overwonnen en er zou eindelijk een kans op een gelukkige 
toekomst zijn voor het tweetal dat haar zo na aan het hart lag. 

Freek had Jacob ook uitgenodigd, maar deze had een geloofwaardig 
klinkende smoes verzonnen om niet te behoeven komen en eigenlijk was 
Freek daar wel blij mee. Jacobs komst zou heel wat weer rompslomp 
gegeven hebben en nu zou er na een korte plechtigheid op het stadhuis 
een receptie zijn voor zijn vrienden en daarna een gezellig etentje met 
de familieleden. 

Angela was op haar trouwdag ongrijpbaar mooi. Ze droeg een zacht- 
blauw japonnetje, waarvan de kant als een wazige wolk om haar heen 
golfde. Het smalle gezichtje en het blonde haar dat los op haar schouders 
hing, gaven haar iets elf-achtigs. 

Haar ogen leken bijna donker en er lag een glans van geluk in opgesloten. 
Freek droeg zijn schilderscostuum. Een zwartfluwelen broek en wambuis, 
een zijden overhemd en een grote zwarte hoed. 

Ze waren zo’n bijzonder paar, dat iedereen op straat bleef staan en hen 
nakeek. 

Cathy was zo trots op Freek. Zijn gestalte kwam zo goed uit in het 
zwarte pak en er was zon zwierige charme in zijn gang, dat het haast 
onbegrijpelijk was, dat het haar eigen kleine Freek was, die daar ten stad- 
huize aan Angela het jawoord gaf. 

De plechtigheid duurde niet lang. De zaal zat vol vrienden van Freek en 
na de trouwerij volgden ze hem in optocht naar de stamkroeg, waar Zij 
elkander altijd getroffen hadden. 

Er was een lange tafel klaargezet en het bier schuimde in de kroezen die 
af- en aangedragen werden. 
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Er werd gezongen, gedanst, gesproken tot laat in de avond. Maud was het 
middelpunt van een grote kring jonge schilders. Ze vochten om een dans 
met haar. Ze maakten haar het hof op hun eigen hartveroverende wijze. 
Maud raakte helemaal in extase. Heel haar opgetrokken borstwering viel 
in stukken en ze danste tot haar voeten brandden. 

Een was er onder hen, die haar bijzonder aantrok. Hij was lang en blond 
en heette André. Zijn armen waren sterk, als hij met haar over de vloer 
zwierde. Zijn ogen, brutaal, als hij in de hare keek. Naarmate de avond 
vorderde wist hij haar steeds vaker te veroveren en tenslotte nam hij 
haar in een verloren hoek in het schemerige licht van een lamp in zijn 
armen en kuste haar. 

Maud was nog nooit gekust en ze werd zich bewust van een gevoel van 
opwinding, dat haar van binnen verwarmde. 

De armen van André waren sterk en veilig. Ze liet zich gaan en be- 
antwoordde zijn kus. Toen drong hij dichter tegen haar aan, zijn lichaam 
tegen het hare drukte begeerte uit, begeerte die Maud plotseling tot zich- 
zelf bracht. 

Ze rukte zich los van hem en vluchtte in paniek naar het midden van de 
danszaal terug, hem verbouwereerd achterlatend. 

Arnoud die haar gemist had, zag haar aankomen. Hij zag haar verschrikte 
gezicht en haar ogen vol tranen die dwaas over haar wangen biggelden. 
Hij ving haar in zijn armen en leidde haar naar de dansvloer, voordat 
iemand haar ontreddering gezien kon hebben. 

»Wat is er Maud,” vroeg hij, toen hij met haar danste. 

Ze rilde in zijn armen. 

»Wat is er gebeurd,” vroeg hij dringend. 

»Niets, vader.” 

»loch wel, kind, ik zie het aan je.” 

»lemand probeerde me te kussen,” zei ze. 

»Vond je dat zo erg.” 

»Neen, eerst niet, maar later... 

Later kwam ik tot het besef dat het dwaasheid was.” 

»Waarom?” vroeg hij kwaad. 

Ze keek hem aan, haar ogen vol verwijt. 

»Ik merkte dat hij mij begeerde,” zei ze zacht. ,Daar schrok ik van. Ik wil 
niet dat een man mij begeert.” 

»OF je wilt niet dat jij hem begeert,” zei Arnoud zacht. 

Ze schokte onwillig met de schouders. Toch had ze zichzelf terug- 
gevonden en Arnoud vroeg niet verder. Hij bracht haar naar de tafel 
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terug. Freek en Angela namen juist afscheid en vertrokken even later, 
uitgeleide gedaan door de hele verhitte menigte. 

Daarna werd het rustiger en Cathy en Nicolaas vertrokken met Arnoud 
en Maud naar hun hotel. 

Op hun kamer gekomen, voelde Cathy pas hoe moe ze was. Ze kleedde 
zich snel uit en borstelde haar lange zwarte haar voor de spiegel. 
Terwijl ze daarmee bezig was, drong het ineens tot haar door, dat van nu 
af aan, Freek werkelijk aan Angela toebehoorde. 

Gek, hij was al zo lang uit huis en toch had ze niet het gevoel gehad, dat 
hij een eigen leven begonnen was. Pas nu overviel het haar als iets onher- 
roepelijks. 

Hij had zich van haar afgekeerd, hij had de weg naar een eigen toekomst 
ingeslagen. Hij behoorde nu zijn vrouw en de kinderen, die misschien uit 
haar geboren zouden worden. 

Er zou een nieuwe generatie opgroeien, een nieuwe tak aan de stam van 
de boom, die ginds in Indié begonnen was. Hoeveel vruchten zou de 
boom nog dragen? 

Er was weemoed in haar. Ze zat daar, met de borstel in haar hand, starend 
naar haar eigen spiegelbeeld. Achter haar zag ze Nicolaas. Hij stond met 
zijn rug naar haar toe en keek uit het raam de donkere nacht in. 
Voelde hij deze dag ook als een afscheid, net als zij? 

Ze stond op en ging naar hem toen. 

»Vreemd hé, Nicolaas, dat hij nu niet meer bij ons hoort.” 

,Ja, vreemd,” beaamde Nicolaas. ,,En het is nog vreemder, dat wij dat bij 
Jacob niet zo gevoeld hebben.” 

Jacob stond zo ver van ons af,” zei ze. 

»Dat lijkt zo,” antwoordde hij. ,Maar is het zo? Kunnen we Jacob eigen- 
lijk wel doorgronden?” 

»lk weet het niet,” zei Cathy eerlijk. 

~soms geloof ik dat we er niet genoeg moeite voor hebben gedaan.” 
»Enfin, laten we er niet langer over praten,” zei Nicolaas. ,,De dag is lang 
en vermoeiend geweest. Laten we gaan slapen.” 

»Ja, laten we gaan slapen,” zei ze. 

Toch lag ze nog lang wakker die nacht en dacht aan het leven van Freek, 
zoals het tot nu toe verlopen was. 
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HOOFDSTUK 11 


Cathy behoefde niet lang te wachten op de geboorte van_haar eerste 
kleinkind. In november werd Jacobs eerste zoon geboren. Ze ging naar 
den Haag met gemengde gevoelens. Bij de vreugde, die ze voelde over 
de voorspoedige geboorte, kwam bij haar de vraag naar boven, of ze 
eigenlijk veel aan dit kleinkind zou hebben. Jacob en Margaretha kwamen 
zo weinig thuis. Er was zo weinig wat hen bond aan hen. Het zouden 
waarschijnlijk de barones en de oude baron zijn, die veel in het leven van 
de kleine jongen zouden gaan betekenen. 

Haar voorgevoel werd bevestigd, toen ze naderhand aan Margaretha’s 
bed stond. De begroeting was koel als altijd. Margaretha troonde als een 
vorstin in het dure bed met de zijden lakens. 

Ze liet zich door Cathy op de wang kussen en glimlachte vermoeid toen 
Cathy naar haar gezondheid informeerde. 

De baby lag in een wieg die met kostbare kant bekleed was. Het was de 
familiewieg van de Uitenwaards. Margaretha had er als baby zelf nog in 
gelegen. 

Cathy boog zich over de wieg heen en keek naar het kleine gezichtje op 
het kantomzoomde kussentje. 

Donkerblonde haartjes omzoomden een rood rimpelig gezichtje. De oog- 
jes waren stijfgesloten. Eén knuistje lag gebald op het kussentje. 

Ze richtte zich weer op en keek naar Jacob, die naast Margaretha stond, 
trots en zelfvoldaan. 

»Een mooi kindje,” zei ze. 

»Gelukkig een blond,” zei Margaretha. Er was iets van voldoening in haar 
stem te bespeuren. 

»Margaretha is dol op blond,” zei Jacob plotseling. 

Zijn blik zocht even schuw die van zijn moeder. 

»Natuurlijk.” Cathy deed een stap opzij om Nicolaas in de wieg te kunnen 
laten kijken. 

»Het was te verwachten,” zei die. ,Jacob is immers ook blond.” 

»Jacob wel,” zei Margaretha. 

Cathy liep om het bed heen. 

Jacob van harte gefeliciteerd met je zoon, ik hoop dat je veel plezier van 
hem mag beleven,” zei ze. 

»Dank U, moeder; wilt U niet gaan zitten,” vroeg hij. 

»Misschien kun je je ouders mee naar beneden nemen, Jacob,” zei Mar- 
garetha. ,Ik ben wat moe.” 
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~Goed, liefste, ik stuur de zuster wel.” 

»Graag.” Margaretha sloot haar ogen. 

Cathy ging met Jacob naar buiten. Nicolaas volgde hen naar de salon, 
waar de huisknecht thee en beschuiten met muisjes serveerde. 

Hier was Jacob kennelijk meer op zijn gemak dan in de kraamkamer. Hij 
praatte voor zijn doen veel over zijn zoon en de toekomst, die hij zich 
voor hem gedacht had. 

Nicolaas schudde zijn hoofd. ,Jacob, wat sla je door,” zei hij nuchter. ,Het 
kind is een paar dagen oud. Hoe kun je nu al weten, wat er in hem steekt. 
leder kind heeft zo zijn eigen aanleg. Ouders moeten daar rekening mee 
houden.” 

»Philip moet natuurlijk ook officier worden,” zei Jacob. ,Ik zou me niet 
kunnen voorstellen, dat een zoon van mij dat niet zou worden.” 
»Waarom niet?” vroeg Cathy. ,In jou stak van jongs af aan een soldaat. 
Maar neem nu Freek. Zijn aanleg was heel anders dan de jouwe. Jouw 
kind kan weer heel andere dingen van onze familie of die van Margaretha 
geérfd hebben. Wie weet wat hij zal worden. En is dat soms nu al be- 
langrijk? Wees blij dat het een gezond kind is en gaaf. De rest komt later 
wel.” 

»In ieder geval ben ik blij dat het een zoon is,” zei Jacob trots. Hij rechtte 
zijn schouders en wierp zijn hoofd in zijn nek. 

»En ik zal er voor zorgen dat ik trots op hem kan zijn,” voegde hij er aan 
toe. 

»Laten we het hopen,” zei Nicolaas. 

Jacob bestelde wijn en toen de huisknecht die gebracht had, dronken ze 
met zijn drieén op de gezondheid van de kleine Philip. 

Daarna vertrokken Cathy en Nicolaas weer naar Zeist. Er was een gevoel 
van teleurstelling in Cathy’s hart, ondanks het feit dat ze dit ailemaal 
voorzien had. 

Maar het leven ging verder en was vol kleine en grote dingen die gedaan 
moesten worden. 

En als Nicolaas weg was, ging ze naar Arnoud en Maud. Het was zo 
prettig met hem te kunnen praten over alles wat er in haar omging. Ze 
hadden meer gelegenheid daarvoor dan ze had durven verwachten, want 
Maud was zeer druk bezet met lessen. 

Ze begon uit te kijken naar die middagen met hem. Middagen die nooit 
vervelend of saai waren. Soms vertelde hij haar over haar geboorteland. 
Over de gewoonten van het volk, waar zij uit voortgekomen was. Of hij 
vertelde haar sagen die onder de bevolking leefden. Hij kon boeiend ver- 
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tellen. Cathy zat dan altijd naar hem te kijken vanuit haar stoel bij de 
haard. Ze bestudeerde zijn profiel, zijn forse gestalte en ze luisterde naar 
zijn stem. 

Als het mooi weer was, wandelden ze een eind de bossen in. Luisterden 
naar de geluiden van de naderende winter. Het knappen van de droge 
takjes, als er een eekhoorntje wegsprong in zijn haast om zijn voedsel- 
voorraad in veiligheid te brengen. Het knisperen van het mos onder hun 
voeten, waartussen hier en daar de paddestoelen opdoken als kleurige 
plekken in het groen. 

Er waren ook middagen dat het huis verlaten was. Dat waren de mid- 
dagen dat Arnoud en zij elkaar konden toebehoren. Er waren niet veel 
van zulke middagen. 

Maar als ze er waren bemerkten ze dat hun, liefde onverminderd in hen 
leefde. 

Rond kerstmis schreef Freek dat Angela een kind verwachtte. Hij was vol 
zorg om haar. De dokter had haar veel rust voorgeschreven, vooral gedu- 
rende de laatste maanden van haar zwangerschap, die in april en mei zou- 
den zijn. 

Cathy schreef terug dat zij bij hen zou komen, om het huishouden voor 
hen te regelen. Nicolaas had er onmiddellijk in toegestemd, toen ze het 
hem gevraagd had en Janneke kon het huishouden gemakkelijk alleen 
drijven. 

Het was voor Freek een hele verademing, dat zijn moeder wilde komen 
en hij zag de komende blijde gebeurtenis met iets minder zorgen tege- 
moet. 

Angela zelf was zo blij met het kindje dat komen ging. Zij bloeide op als 
een roos en Freek schilderde haar zo met de blos van blijdschap op haar 
wangen en hij wist de tedere lijn van haar veranderend lichaam zo weer 
te geven, dat Cathy er stil van werd toen ze het zag. 

Ze arriveerde 7 april 1907 in Antwerpen. Freek kwam haar persoonlijk 
van de trein halen. Hij was blij dat ze er was, want Angela’s gezondheid 
liet veel te wensen over. 

Het weer was grillig, zoals meestal in april. Buien werden afgewisseld 
door wat zon, maar de zon was zo schraaltjes dat ze niet de kracht had 
Antwerpen een vrolijk aanzien te geven. 

Cathy keek naar de natte daken van de huizen en naar de bomen die nog 
naakt en kil in de wind heen en weer zwiepten. 

»Huh, Antwerpen is triest bij regenweer,” zei ze huiverend, terwijl ze die- 
per in haar jas dook. 
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»Elke stad is bij regenweer triest,” zei Freek. Hij riep een taxi en Cathy 
stapte haastig in. 

Freek leunde achterover en ontspande zich. 

»lk ben blij dat je er bent, moeder,” zei hij. 

Cathy glimlachte even. 

»Gelukkig dat ik kon komen.” 

Hij zweeg een poos en keek door het raampje naar buiten. Cathy had het 
gevoel dat hij ergens mee zat. 

»ls er iets, Freek?” vroeg ze. 

Hij zocht in zijn zak naar tabak en stopte zijn pijp. 

»Ja, voor we thuis zijn wou ik je nog iets vertellen.” 

Cathy keek toe hoe hij de pijp aanstak. 

»U vindt het toch niet erg dat ik rook?” hij zwaaide met zijn pijp. 

»Je had het natuurlijk eerst kunnen vragen,” zei Cathy ondeugend. 

Hij keek haar een ogenblik onderzoekend aan. 

»Meen je dat echt?” 

»Natuurlijk niet, nu kom er mee voor den dag, wat is het?” 

»lk heb me laten naturaliseren,” zei Freek. 

»Nee toch,” zei Cathy verschrikt. 

»Vindt u dat zo erg moeder?” vroeg hij. 

Cathy streek nerveus de rimpels van haar mantel glad. 

»Het lijkt mij... verraad,” zei ze ontdaan. 

»Verraad? Waarom?” vroeg hij. 

»Je bent... je was Nederlander. Je hebt... had een vaderland. Daar moet 
je toch trouw aan blijven.” 

»Ach waarom tilt u er zo zwaar aan?” vroeg Freek ongeduldig. ,,Het is 
nog niet zo lang geleden dat Noord en Zuid Nederland een geheel wa- 
ren.” 

»Daarom juist, er is zoveel strijd geweest voor een afscheiding.” 

»lk zie dat niet zo,” zei Freek nogmaals. 

»lk woon hier, mijn vrouw is Belgische, mijn kind wordt hier geboren. Ik 
voel me hier vrij en gelukkig. Het is gemakkelijker voor mijn gezin als 
ik ook Belg ben. Daarom heb ik het gedaan. Toe moeder ...” hij tilde haar 
gezicht omhoog. ,Ik ben er toch niet door veranderd. Ik ben Freek uw 
zoon. Wat doet het er toe, dat ik mezelf een Belg noem.” 

Cathy huiverde. ,,Ik weet het niet, Freek, wat het er toe doet of niet. Maar 
ergens voel ik het als onverstandig. Het maakt me bezorgd. Het is, alsof 
je je helemaal van ons los wil maken.” 

»Maar dat wil ik toch helemaal niet, moeder. Ik hoor toch net zoveel bij 
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jou als anders. Het is maar een registratie.” 

»Die verstrekkende gevolgen kan hebben,” zei Cathy. 

,Op welk punt?” : 

»lk weet het niet Freek. Maar het staat me niet aan. Het maakt me 
bezorgd. Ik kan het ook niet helpen.” 

»Enfin, ik heb het u nu verteld moeder, omdat u het anders misschien van 
Angela gehoord zou hebben en dat wilde ik niet.” 

»Dat begrijp ik.” Cathy zweeg. Freek legde even zijn hand op de hare. 
»Kop op, moeder. Lach eens?” 

Cathy glimlachte. 

»Lo is het goed.” 

De wagen stopte. 

»We zijn er.” Freek stapte uit en hielp Cathy uit de wagen. 

Hij opende de voordeur en droeg Cathy’s koffer naar binnen. Angela 
kwam verheugd de gang in toen ze hen hoorde. Ze was heel zwaar. Haar 
gezichtje leek onnatuurlijk mager boven de lompe zwaarte van haar li- 
chaam en haar ogen leken extra groot. 

Cathy kuste haar hartelijk. Ze was van Angela gaan houden, of ze haar 
eigen dochter was. 

»Alles goed, vrouwtje?” vroeg Freek. 

»Ja alleen veel pijn in de rug.” 

Cathy keek bezorgd. ,,Heb je dat al lang?” 

»De laatste weken.” 

»Nu, dan wordt het tijd om eens extra te rusten,” zei Cathy opgewekt. 
Angela keek haar dankbaar aan. 

»lk ben blij dat je er bent, moeder,” zei ze verlegen. 

Cathy nam onmiddellijk de teugels in handen en Freek kon zich op- 
gelucht weer aan zijn schilderskunst wijden. 

De dagen verliepen en april ging over in de meimaand, die met een 
enorme bloesempracht de naderende lente waarmaakte. 

En op een zwoele meinacht werd Angela plotseling wakker door hevige 
pijn in de rug. Ze wekte Freek, die Cathy ging halen. 

Die oordeelde het nodig dat de dokter kwam en Freek ging onmiddellijk 
op weg. 

De dokter kwam, onderzocht en schudde daarna nadenkend zijn hoofd. 
»Het kan lang duren, bereidt u daarop voor,” zei hij. 

Angela knikte. Ze was bleek en vermoeid. 

»[k zal een zuster sturen, die kan helpen als het zover is,” zei hij. 

»lk kan Angela wel helpen,” zei Cathy. 
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De dokter schudde zijn: hoofd. ,U kunt er wel bij blijven, maar ze heeft 
deskundige hulp nodig,” zei hij kort. 

Op de gang vertelde hij Freek, dat hij complicaties verwachtte. Angela 
was te nauw geschapen. Het kind was stevig en bovendien was het 
vrouwtje niet sterk. Het zou niet meevallen. 

Freek voelde een diepe onrust in zich opkomen. Als er maar niets mis 
ging. Hij kon Angela niet missen. Het zou het niet waard zijn een kind 
te hebben, als hij daardoor Angela zou moeten missen. Vervloekt, ze had 
beter geen kind kunnen verwachten, maar Angela had zo naar een kind 
verlangd. Hij was met haar gelukkig geweest toen hij haar vreugde had 
ervaren over het kind dat geboren zou worden. Nu maakte hij zichzelf de 
bitterste verwijten. 

Cathy zag zijn bezorgde blik en kwam naar hem toe. 

»Wat is er Freek,” vroeg ze. 

»Niets,” gromde hij. 

De toon alleen verraadde haar, dat er wel degelijk iets aan de hand was 
en ze vermoedde dat de dokter zijn bezorgdheid over Angela had uit- 
gesproken. Zelf was ze er ook niet gerust op. Het feit dat er een zuster 
moest komen, was op zijn minst alarmerend! 

Ze ging terug naar Angela. 

Haar gezichtje leek zo bleek en verwrongen van pijn. Het zweet parelde 
op haar voorhoofd. Toch glimlachte ze dapper naar Cathy. 

»Z£o'n jongen toch, dat hij het je zo moeilijk maakt,” zei ze. 

Cathy veegde haar voorhoofd af en legde haar wat gemakkelijker neer. 
»Hoe weet je zo zeker dat het een jongen is?” vroeg ze glimlachend. 
»Hij trapt zo hard,” fluisterde Angela op haar lippen bijtend om een kreet 
te smoren. 

Cathy keek bezorgd. De weeén kwamen met hevigheid opzetten. Toen de 
verpleegster een half uur later kwam, klonken de kreten van Angela door 
het hele huis. Haar lichaam schokte van pijn en haar handen grepen 
rusteloos in de lakens. De uren kropen voorbij. De dokter kwam en ging. 
Zijn gezicht stond ondoorgrondelijk, maar Freek wist, ook zonder dat hij 
iets zei, dat het niet goed ging. 

»Dokter, kunt u haar niets geven voor de pijn,” smeekte hij. 

Neen,” zei de dokter. ,Ze moet dit doorstaan, er is niets aan te doen. 
Laten we hopen dat ze de kracht heeft om het vol te houden. Het zal nog 
lang duren.” 

»Nog langer!” zei Freek. Zijn eigen haar was nat van het zweet. 

De dokter keek hem een ogenblik strak aan. 
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»Blijf bij haar en help haar het te dragen,” zei hij. 

Cathy kon zich later niet herinneren hoe ze de nacht doorgekomen wa- 
ren. Freek en zij hielden Angela allebei aan een kant vast. De zuster liep 
heen en weer met steeds weer nieuwe schone doeken, terwijl het tengere 
lichaam ineenkromp van de pijn, bij iedere aanval, die het jonge leven op 
haar lichaam pleegde. 

Eindelijk toen de nacht al lang in de morgen was overgegaan, achtte de 
dokter het ogenblik gekomen om in te grijpen. 

Toen Cathy de tang tevoorschijn zag komen, werd ze onpasselijk bij de 
gedachte dat het ijzeren monster het tere lichaam zou binnendringen. Ze 
wilde zich omdraaien maar toen ze het groenverkleurde gezicht van 
Freek zag, hield ze zich in. 

Angela’s kreet had niets menselijks meer. Cathy worstelde met haar, om 
haar op bed te houden. Toen was het voorbij. Ze voelde het lichaam slap 
worden en even later de luide kreet van een kind. 

Freeks zoon was geboren. 

Terwijl de dokter en zuster met Angela bezig waren, hield Cathy het kind 
in haar armen. Er voer een diepe ontroering door haar heen want het 
was, of ze ten tweede male haar eigen kind in haar armen hield. Het 
donkere jongetje met de druipnatte zwarte haartjes kronkelde sterk en 
levendig in haar armen. Zijn zwarte oogjes staarden haar aan. Hij opende 
zijn mondje en schreeuwde luid en dwingend. 

Ze suste hem in haar armen heen en weer. Er was een gevoel van vrede 
in haar. Dit kind van Freek was een nieuwe loot aan de stam die bij haar 
moeder begonnen was. 

Over zijn hoofdje heen keek ze naar Angela. Deze lag doodsbleek ach- 
terover, maar haar ogen waren open. Donkerviolet leken ze en ze keken 
verlangend naar het kind in Cathy’s armen. 

Cathy ging naar haar toe. 

,Het is de mooiste zoon die je je denken kunt,” zei ze zacht. ,Je hebt er 
lang voor gestreden, maar je mag er trots op zijn.” Ze legde het kind in 
Angela’s armen. Deze streelde de natte zwarte haartjes. 

,Je bent precies je vader,” zei ze tegen het kind. ,,Wat ben ik daar blij 
om. Ik zal je Otto noemen.” 

Ze keek naar Freek die naast haar stond. ,,Vind je dat goed, Freek?” 
vroeg ze verlegen. 

Hij bukte zich, legde zijn handen om haar smalle gezichtje en kuste het 
eerbiedig. 

»Hij zal heten zoals jij het wilt,” zei hij. 
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»lk ben zo gelukkig met hem,” zei ze. Ze keek naar hem op met het kind 
in haar armen. 

Freek was diep ontroerd. Zo zou hij haar schilderen, zo met het kind in 
haar armen. Het zou zijn mooiste schilderij worden. 

De dokter kwam dichterbij. 

»Nu moet de kraamvrouw rust hebben,” zei hij. ,Laten we naar beneden 
gaan en iets gebruiken. We hebben het allen verdiend.” 

Beneden zette Cathy koffie. Lekker sterk. Ze gaf hun allen een kop en 
ging toen zitten, blij dat alles achter de rug was. 

»Gelukkig is alles goed afgelopen,” zei de dokter, alsof hij haar gedachten 
geraden had. Een tweede keer zou het wel eens niet zo goed kunnen 
gaan. Ik geef u de raad, het bij deze ene te houden,” zei hij tegen Freek. 
»lk zou het niet nog eens mee willen maken,” zei Freek. 

»Goed zo, laten we het daar dan op houden,” zei de dokter. 


Cathy bleef nog een maand in Antwerpen. Pas toen was Angela weer 
helemaal opgeknapt en kon ze met een gerust hart naar huis gaan. 

Bij het weggaan hield Freek haar handen even in de zijne. 

»Moeder, ik ben zo blij dat je er was,” zei hij. 

Cathy glimlachte. ,,[k zou het voor geen geld van de wereld hebben willen 
missen,” zei ze. ,Deze kleinzoon zal tenminste een klein beetje aan mij 
toebehoren.” 

Freek wist waar ze op doelde. ,,Moeder u zult altijd meer dan welkom 
zijn,” zei hij. : 
»Alsof ik dat niet wist,” zei Cathy plagend. Ze stapte snel in de trein en 
keek Freek na, toen de trein met een monotoon gestamp het station 
uitreed. 
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HOOFDSTUK 12 


Zeven jaren waren voorbijgegaan sedert de geboorte van Otto. Het wa- 
ren in alle opzichten goede jaren geweest. In Antwerpen was Otto op- 
gegroeid tot een stevig kereltje met een gebruinde huid, die iets lichter 
was dan die van zijn vader. Zijn haar was even zwart en krulde altijd 
weerbarstig langs zijn oren. Zijn zwarte ogen keken stoutmoedig de we- 
reld in en hij zat dan ook vol ondeugende streken. 

Angela had al spoedig de grootste moeite hem thuis te houden. Hij zwierf 
dikwijls ver weg van huis en Freek was vaak genoeg door zijn ongeruste 
vrouw op pad gestuurd om de jongen te zoeken. Hij vond hem dan 
meestal in de bossen, niet ver van huis, druk bezig met het plukken van 
bessen of het verzamelen van eikels. Ook de dieren in het bos hadden zijn 
aandacht. Hij kon uren liggen kijken naar de vlugge bewegingen van een 
eekhorentje. Zelf lag hij dan verscholen in het gras, onzichtbaar voor het 
schuwe diertje. Vaak bracht hij kikkers en salamanders naar huis, die hij 
in een slootje ving. Angela griezelde altijd van de kille diertjes, maar 
Freek was vol aandacht voor het kind en bewonderde zijn vondsten 
uitbundig. Tussen Freek en Otto was een band van kameraadschap, die 
veel ongedwongener was dan de vader-zoon verhouding die in de meeste 
gezinnen voorkwam. Toch had Otto respect voor zijn vader. Hij was 
enkele malen gestraft voor vechtpartijen die hij op school geleverd had. 
Otto vocht vaak. Hij kon er niet tegen dat hij nagejouwd werd door de 
jongens van zijn school. Ze schreeuwden en scholden hem na voor nikker 
en dat nam hij niet. Als hij de gehate naam hoorde, sloeg hij er op los, 
dol van drift, en het was vaak genoeg gebeurd dat de meester tussen 
beiden had moeten komen om de jongens te ontzetten. 

Als hij dan thuis kwam, vol builen en schrammen, had hij van Freek ka- 
merarrest gekregen. Die verdroeg hij dan morrend maar geduldig. Freek 
zag met leedwezen de vechtlustigheid in Otto groeien. Hijzelf had altijd 
een hekel gehad aan strijd. Hij was bang dat deze trek in Otto een kant 
van zijn karakter was, die hem later veel moeilijkheden zou bezorgen. 
Dus wilde hij hem intomen, als dat mogelijk was. 

Freek zelf was in deze jaren uitgegroeid tot een groot kunstenaar, wiens 
werk graag gekocht werd. Er heerste dan ook welvarendheid in het gezin 
en Freek had het huis, dat even buiten Antwerpen lag gekocht. 
Angela’s gezondheid liet nog steeds te wensen over. Ze moest nog altijd 
veel rusten en overdag kalm aan doen. Maar ze was gelukkig, want tussen 
haar en Freek was de liefde nog steeds als een stil geluk dat onverwachts 
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in haar leven gekomen was. Haar vader was gestorven aan een delirium 
en ze had veel voor haar moeder kunnen doen dank zij Freek. Deze 
verkeerde nu in redelijk goede doen. De overige kinderen waren volwas- 
sen geworden en verdienden geld, dat ze graag aan hun moeder afgaven. 
Cathy kwam ook vaak in Antwerpen. Tussen haar en de jongen was ook 
een band gegroeid van wederzijds begrijpen. Cathy vond in Otto veel van 
Freek terug, maar ook zag ze dingen in hem, die aan Jacob en zelfs aan 
Arnoud deden denken. 

Als ze hem bezig zag, verhit in zijn spel, vuil en verfomfaaid, zag ze in 
hem haar beide zoons verenigd. Deze combinatie was het, die haar 
dikwijls met trots, maar ook vaak met zorg vervulde. Wat zou er uit Otto 
groeien? Welk deel in hem zou de overhand krijgen. 

Ze vergeleek Otto wel eens met Philip en Oscar, Jacobs zonen, maar de 
gelijkenis tussen hen was ver te zoeken. 

Philip was een half jaar ouder dan Otto, maar hij was veel groter en 
forser. Zijn interesse lag echter op een heel ander vlak dan die van Otto. 
Evenals Arnoud vroeger, speelde hij vaak met soldaten en millitaire wa- 
gentjes. Maar zijn strategie was anders dan die van Arnoud destijds. Ar- 
nouds spel was altijd vol vuur geweest en de strijd die hij streed was altijd 
een verhitte strijd geweest. 

Philips spel was altijd meedogenloos. Hij hakte de tegenpartij altijd zon- 
der pardon in de pan. 

Verder was hij altijd een gezeglijke jongen. Hij luisterde gedwee naar de 
vermaningen van zijn moeder en zorgde er voor dat hij altijd netjes ge- 
wassen voor haar ogen verscheen. 

Zijn broertje Oscar was wat donkerder van huid. Toch was hij niet echt 
bruin te noemen. Zijn haar was ook bruin, zijn ogen daarentegen licht- 
grijs. Het was een typische combinatie die aan zijn gezichtje iets opens 
gaf. 

Maar ook Oscar lag Cathy niet zo na aan het hart als Otto. Het was ook 
niet te verwonderen. Ze had zo weinig gelegenheid de kinderen mee te 
maken. Margaretha’s ontvangst was altijd even koel en Cathy ging dan 
ook niet vaak naar Den Haag. 

Ze was heel wat vaker in Antwerpen, temeer daar Arnoud de laatste 
jaren dikwijls met Maud op reis was. 

Arnoud hield ervan Maud de wereld te laten zien. Hij was zelfs naar 
Amerika geweest. Maud genoot altijd van die reizen. Ze vormden een 
hele afwisseling in haar leven dat soms wel wat eentonig dreigde te wor- 
den. 
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Al met al waren de jaren van 1907 tot 1914 goede en gelukkige jaren. De 
mensen waren zo gewend aan de rust van het leven in vrede, dat ze de 
eerste donkere wolken aan de horizon nauwelijks opmerkten en toch 
waren de voorlopers van de op handen zijnde oorlog merkbaar voor hen 
die ze wilden zien. Er waren geruchten over onenigheid tussen de euro- 
pesche landen. Er waren schermutselingen hier en daar. Er waren te- 
genstrijdige meningen. En toch dacht men niet aan oorlog, voordat op die 
gedenkwaardige dag van de 28ste juni, Frans Ferdinand van Oostenrijk 
en zijn vrouw op gruwelijke wijze in Serajewo werden vermoord. De 
wereld sidderde van afschuw en toch overviel hun nog de oorlogs- 
verklaring die Duitsland en Oostenrijk aan Engeland, Rusland en 
Frankrijk zonden. De strijdbijl was opgegraven. 

In Belgié werden de mannen opgeroepen voor de strijd tegen de Duitsers 
die de grenzen naderden. 

Voor Freek en Angela sloeg het noodlot toe, want Freek was nu al zeven 
jaren Belg en hij moest voor het vaderland opkomen. 

Er was een grote ontreddering in hem, toen hij van Angela afscheid nam. 
Angela had hem nog nooit zo ontdaan gezien. 

Hij hield haar dicht tegen zich aan en haar armen waren om hem heen. 
Ze voelde zijn wanhoop als pijn door zijn lichaam trekken. Ze streelde 
zijn gezicht, zijn haren, zijn armen, die haar zo stijf omvat hielden, dat zij 
nauwelijks adem kon halen. 

»Freek, Freek.” Haar stem brak bijna want zijn wanhoop deelde zich aan 
haar mee. 

»Kom terug bij me,” fluisterde ze. 

»Ja, ja,” zei hij gesmoord. ,Angela, wacht op me. Wacht met de jongen op 
me. Wacht hier. Ga niet weg, ook al willen ze je wegzenden. Blijf en 
wacht!” 

»lk zal op je wachten, Freek. Ik beloof het je. Jij bent het geluk in mijn 
leven. Ik heb niets dan jou en Otto en nu moet je naar het front, 
oh...” Ze onderdrukte een snik. 

Freeks lichaam ontspande zich. 

Hij streelde haar haar en trok haar hoofd tegen zich aan. 

»Mijn meisje, mijn Angela,” zei hij zacht. 

Toen liet hij haar los. 

Otto had naar hen staan kijken met een rimpel van misnoegen tussen zijn 
wenkbrauwen. 

»Gaat vader de oorlog in?” vroeg hij ernstig. 

»Ja, vader moet weg,” zei Freek. 
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»Wanneer kom je terug, vader?” 

»Ik weet het niet. Wees een goede jongen voor je moeder. Pas op haar, 
Otto.” 

Het kind knikte ernstig. Hij was pas zeven jaar, maar zo wijs, alsof hij 
jaren ouder was. 

Lang nadat Freek gegaan was, stonden Angela en Otto in de deuropening 
naar de verlaten straat te kijken. 

Angela huiverde. Er was zo iets triest in zijn gaan geweest. Ze wist hoe 
hij oorlog en geweld haatte. Hij was geen man voor de strijd. Als hij 
Nederlander gebleven was, had hij niet behoeven te strijden. Nederland 
was neutraal. God, als ze dat vooruit geweten had. Ze zou hem er van af 
gehouden hebben Belg te worden. Maar wie had het kunnen voorzien! 
Een mens kon immers niets voorzien. Hoe had zij vroeger ooit kunnen 
denken dat er zo’n goed leven voor haar weggelegd zou zijn! 

En toch was het gekomen. Een leven vol liefde en geluk tot nu toe... 
Er was iets angstigs in die gedachte. Tot nu toe... Hoe zal het Freek 
vergaan daar in de strijd. 

Ze huiverde. Ze nam het kind mee naar binnen, de lege kamer in. Het was 
of de zon eruit verdwenen was. De schilderijen aan de muur, Freeks schil- 
derijen keken op haar neer. Zijn schetsboek lag nog op tafel. Ze nam het 
in haar handen en legde het in de kast. 

Ze voelde zich plotseling doodmoe en ging zitten. 

Otto staarde naar haar. Moeder zag er ongelukkig uit. Wat kon hij doen 
om haar te helpen? Hij dacht opeens aan de pad die hij vandaag gevan- 
gen had. Hij zou hem halen en haar laten zien. Misschien moest ze ook 
lachen om zijn koddige bewegingen. 

Otto rende naar buiten. Hij had hem in een doosje bij de heg neergezet. 
De pad zat te soezen in de zomerzon. Otto nam hem in zijn handen. Hij 
voelde de kilte van het lelijke diertje in zijn warme hand. Toen holde hij 
weer naar binnen. 

Blij omdat hij zijn moeder wat geven kon. 


Hoe word je het viugst soldaat? Het is niet zo moeilijk. Marcheren, schie- 
ten, oefenen en weer marcheren, schieten, oefenen. Slapen is niet nodig, 
af en toe een hazeslaapje moet voldoende zijn. De vijand dringt op. Er 
zijn soldaten nodig. Je moet voort, voort, voort. Nog even en dan kan 
je naar het front. 

En daar begint de nachtmerrie. Daar zijn de granaten, die vlakbij ontplof- 
fen en je kameraden naast je veranderen in onherkenbaar verminKte li- 
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chamen. Daar zijn de vuurzeeén van brandende dorpen, daar is de trieste 
kolonne van viluchtende mensen. Ze vluchten met hun kinderen en met 
hun vee naar plaatsen waar het nog veilig is. Plaatsen ver verwijderd van 
de plek waar je zelf bent, waar het ruikt naar kruitdamp en bloed en vuur. 
Je bent soldaat, of je wilt of niet. Je moet doden, of je wilt of niet, want 
de vijand is om je heen. Hij komt naderbij even meedogenloos als een 
monster dat om mensenoffers schreeuwt. Er is geen ontkomen aan. 

De dagen rijen zich in gruwelijke slachtingen aaneen. 

De soldaten zijn beurs en moe. Ze liggen in de loopgraven, murw van 
ellende en gebrek aan slaap en een van hen is Freek. 

De dagen die achter hem liggen zijn een hel geweest. Ze hebben gelopen, 
gegraven, geschoten, weer gelopen, gegraven, geschoten. De vijand is in 
de verte, maar hij komt naderbij. De eerste tekenen zijn er al. 

Nu liggen ze uitgeput in de loopgraaf die ze zelf gegraven hebben. Ze zijn 
te moe om te praten. Iedereen zwijgt. De gezichten van de mannen zijn 
vermoeid, stoffig en mager. Buiten de loopgraaf heerst de stilte van de 
vroege ochtend. Aan de einder kleurt de zon de septemberlucht rood, 
bloedrood. Het is stil buiten. Er zingt geen vogel, er is geen gerucht. Zelfs 
de wind is gaan liggen. Heel in de verte, haast onhoorbaar, rommelt het 
afweervuur van de hoofdmacht. Freek ligt in de vooruitgeschoven post. 
Voor hen ligt het niemandsland. Land vol verborgen gevaar, mijnen, 
sluipschutters, verborgen kanonnen. 

Freek kijkt over het land. Naast hem verroert niemand zich. De mannen 
slapen. Freek heeft de wacht. Zijn ogen speuren over de zachtglooiende 
heuvels. Waar is de vijand? Tot nu toe heeft hij hem niet van aangezicht 
tot aangezicht ontmoet. De vijand is tot nu toe ongrijpbaar geweest. Een 
vijand zonder gezicht. Het doden is op afstand gebeurd. Hoe ver dragen 
de geweren niet? Er is geen gezicht waar men op schiet, maar slechts een 
schaduw die zich beweegt. 

Terwijl zijn blikken over de groenbruine velden dwalen, voelt hij plot- 
seling de spanning in zijn lichaam komen. Niet ver van hem vandaan was 
een geluid, nauwelijks hoorbaar, maar het was er. Hij knijpt zijn ogen 
halfdicht om beter te zien, toch ziet hij niets. Hij wacht, terwijl de warmte 
in hem omhoog stijgt en het zweet hem uitbreekt. 

Dan ziet hij ineens de Duitser. Hij is nog jong, niet ouder dan achttien 
jaar. Een blozend jongensgezicht met helblauwe ogen. Hij sluipt voor- 
zichtig naderbij. 
Freek legt het geweer aan de schouder. Nu moet hij schieten. Nu moet 
hij een einde maken aan het leven van een jong mens. Een mens, wiens 
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gezicht hij haarscherp voor zich ziet. Zijn handen beven. Hij kan het niet. 
Hij uit een gesmoorde kreet. Op dat ogenblik werpt de Duitser een gra- 
naat. Freek krimpt in elkaar als hij het gierende geluid hoort. Hij gooit 
zich op de grond, het gezicht diep in de aarde gedrukt. 

Het lijkt, of de wereld rondom hem vergaat als de granaat explodeert. 
Er is een enorm lawaai waarin de kreten van zijn kameraden plotseling 
verstillen. Dan is het stil, doodstil om hem heen. Lang ligt hij voorover, 
bang om te kijken naar wat er om hem heen zal zijn. God, waarom ben 
ik blijven leven om de ellende om mij heen te zien. Ik heb schuld aan hun 
dood. Ik had moeten schieten. Wat is een mens tegenover zovelen. Lang- 
zaam kruipt hij overeind. De scherven, die over hem heengevlogen zijn, 
hebben zijn kameraden gedood. Hij ziet hen om zich heen liggen, ver- 
minkt in hun dood en hij huivert als hij langzaam opstaat. Een eind verder 
ligt de Duitser. Ook hij is dood. Getroffen door een scherf uit zijn eigen 
granaat. 

Freek staat daar, lang en donker, een prachtig doelwit voor de vijand, 
maar er is slechts stilte. 

Langzaam stapt hij weg van de onheilsplek. Als in een droom wandelt hij 
over het duistere land vol gevaar. Zijn voeten zoeken zich een weg, wan- 
kelend en struikelend. Hij voelt zich leeg en door iedereen verlaten. Zo 
loopt hij door de morgen in het lege land. 

De huizen die hij tegenkomt zijn half afgebrand en leeg. De bewoners 
zijn gevlucht. In één ervan vindt hij voedsel en water. Hij eet en drinkt 
automatisch. Daarna begint hij langzaam, met onzekere bewegingen, zijn 
uniform uit te trekken. Hij gooit de kleren op een hoop en zoekt in de 
kasten van het huis naar iets anders. Er is niet veel achtergebleven, maar 
tenslotte vindt hij een oude overal die hij aantrekt. Dan gooit hij zijn 
uniform in de haard tussen wat houtblokken die daar nog liggen. Hij 
steekt ze aan en kijkt hoe de viammen opflikkeren en gretig het ruige 
veldgrijs verslinden. Hij blijft er als gebiologeerd naar kijken. 
Naarmate de vlammen steeds verder grijpen wordt het langzaam maar 
zeker helderder in zijn brein. 

Ik ga naar huis, denkt hij. Ik wil niet meer doden, ik wil niet dat anderen 
door mijn schuld gedood worden. Ik ben geen soldaat. Ik ben een mens. 
Ik ga naar huis, naar mijn vrouw en mijn kind. Ik ga weg met hen naar 
Holland. Daar zullen ze veilig zijn. 

Hij knielt bij de haard neer en duwt de laatste resten van zijn uniform 
dieper het vuur in. Hij ziet met vreugde de opflakkerende vlammen die 
het gretig verslinden tot er niets dan as over is. 
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Warme grijze as. Als het vuur uit is, woelt hij het door elkaar. Dan staat 
hij langzaam op en kijkt door het gebroken raam naar buiten. De zon is 
helemaal opgekomen en staat als een gouden schijf aan de hemel. Hoe 
mooi is de natuur en wat maken de mensen ervan? Hij rekt zich uit en 
dan plotseling begint hij practisch te denken. 

Hij zit ver in het zuiden. De troepen zijn op weg naar de IJzer. Als hij 
noordelijk gaat, zal hij zich gemakkelijk kunnen verbergen voor de voor- 
bijtrekkende legers. Hij zal ’s nachts lopen en zich overdag verbergen in 
de bossen. De streek waar hij door moet is leeggeplunderd en de vijand 
zal er zich dus niet ophouden. 

Het zal hem verscheidene dagen kosten om thuis te komen, maar dat 
hindert niet. Hij heeft de tijd. Niets op deze rampzalige wereld is meer 
belangrijk. Alleen Angela en Otto komen er op aan. 

Hij wendt zich van het raam af. Zijn ogen zoeken naar een plaats om te 
slapen. Hij besluit in de kelder te kruipen. Hét is er donker en muf. Maar 
het deert hem niet. Hij rolt zich op in een hoek en valt even later in een 
loodzware slaap. 
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HOOFDSTUK 13 


Angela borg de kleren in de kast. Ze had alles gestreken en was dus nog 
laat bezig geweest. Het was tien uur. Ze voelde zich moe. De dagen 
waren zwaar en moeilijk. Er moest zoveel gedaan worden. Daar was het 
urenlange wachten in de winkels op voedsel. Er moest hout gesprokkeld 
worden voor het fornuis. Otto was een grote hulp voor haar daarbij, maar 
hij was nog maar een kind en moest bovendien overdag naar school. Ze 
was geen zwaar werk gewend en het kostte haar dikwijls kracht op de 
been te blijven. 

Ze draaide de lamp uit en wilde naar boven gaan, toen ze plotseling bleef 
staan. Ze hoorde geluid aan de achterdeur. Er werd zachtjes geklopt. An- 
gela beefde plotseling. Wie kon dat zo laat nog zijn? Ze had er geen idee 
van. Ze ging de keuken door naar achteren en opende de deur op een 
kier. 

»Wie is daar?” fluisterde ze. 

Een hand duwde de deur open. Een mannengestalte drong door de smalle 
opening naar binnen. 

»Angela!” 

»Freek!” Zijn naam ging verloren in zijn kus. Zijn lippen waren heet en 
droog. 

Ze trok hem mee de keuken in en wilde de lamp aandraaien, maar hij 
hield haar hand vast. 

»Neen, geen licht!” 

»Waarom niet?” 

»lk ben gevlucht!” 

»Freek!” Ze sloeg haar hand verschrikt voor haar mond. 

Hij nam haar in zijn armen en drukte haar tegen zich aan. Ze voelde zijn 
lichaam schokken. 

»lk kan niet meer, Angela,” zei hij gesmoord. 

»Ik kan niet doden, ik kan het niet...!” 

»Freek, stil mijn lief.” Haar handen streelden zijn haar dat stug en vol stof 
aanvoelde. 

»lk weet het immers, je bent veel te goed daarvoor.” Haar handen gleden 
over zijn gestalte. Ze voelde de magerte ervan en schrok. ,Je bent zo 
mager, liefste, wat is er toch gebeurd?” 

»lk heb tien dagen gelopen om thuis te komen,” zei hij. 

Ze trok hem naar een stoel. ,Ga zitten, ik ga wat soep warmen.” 

De verschrikkingen van de laatste maanden vielen van hem af. 
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Angela stak een kaars aan, die een zacht vertrouwd licht om zich heen 
verspreidde. 

Daarna zette ze de soep op en zette tevens een grote ketel water op het 
vuur dat ze handig in korte tijd opgerakeld had. 

Je gaat je na het eten eerst wassen, Freek,” zei ze zorgzaam. ,,Daar zul 
je van opknappen en daarna praten we verder.” 

Ze gaf hem de soep en keek toe, hoe hij gulzig at. 

Ze vroeg niet verder naar wat er gebeurd was. Hij was hier! Wat kwam 
er verder nog op aan? Dat deserteren iets was, waarmee hij zich grote 
moeilijkheden op de hals haalde, drong niet tot haar door. 

Ze keek naar zijn magere stoffige gezicht en naar de bittere trek om zijn 
mond. Wat hadden ze met hem gedaan? Haar Freek die altijd goed was 
en het leven mooi maakte. 

Ze keek naar hem toen hij zich waste. Ze zag de ribben onder zijn huid, 
de blaren op zijn voeten, die bloedden. Ze verbond ze en liefkoosde ze. 
Later in bed, met haar warme lichaam tegen het zijne, vertelde hij haar, 
hoe het gekomen was, dat hij gevlucht was. Ze luisterde naar zijn stem, 
ze hoorde de afschuw erin. Ze voelde aan het beven van zijn lichaam hoe 
bewogen hij was. Ze trok hem dichter tegen zich aan. Haar handen 
gingen over hem heen en liefkoosden hem. Het was of er een genezende 
kracht van uitging. Hij voelde de pijn en angst in hem wegtrekken en 
plaats maken voor een lome rust. 

»Morgen gaan we weg,” zei hij. ,We nemen alleen het noodzakelijkste 
mee. Kleren, eten, mijn mooiste schilderijen. Verder niets. We moeten een 
handkar zien te krijgen, waar jij en de kleine jongen op kunnen zitten.” 
»Neen, ik niet, Freek, ik kan lopen, alle mensen lopen. Dagelijks gaan ze 
voorbij. We zullen met zijn drieén lopen, maar niet morgen. Je moet eerst 
rusten en je voeten moeten beter zijn.” 

»1k wil niet wachten,” fluisterde hij. ,ledere dag wordt het gevaar groter. 
Als ze me vinden, ben ik verloren.” 

»Dan wachten we een dag,” zei ze. ,Eén dag voor onszelf.” 

»En Otto dan?” 

,Otto gaat morgen naar school. Als hij thuiskomt gaat hij hout sprok- 
kelen. Voor de avond behoeft hij je niet te zien. Daarna is het niet erg 
meer, want we kunnen ’s nachts vertrekken. Otto kan op de kar slapen.” 
Hij was verbaasd over haar kalmte: Geen enkel verwijt, geen geklaag, 
niets. Alleen dit rustige overwegen van de feiten. Hij had het altijd gewe- 
ten dat ze een sterke geest had. Nu wist hij pas hoe sterk ze was. 
Haar handen liefkoosden opnieuw zijn lichaam. Er was zoveel verlangen 
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in. Diep in hem vond het zijn weerklank. Na maanden van onthouding 
was haar lichaam jong, zacht en gewillig. Hij was vergeten hoe volkomen 
gelukkig hij met haar kon zijn. 

De nacht was als een droom, zoet en vol beloften, overgaande in een 
verkwikkende slaap. 


De volgende dag bereidden ze hun viucht voor. Angela ging uit op 
voedsel. Het duurde uren, maar ze had voldoende voor enkele dagen 
kunnen bemachtigen. Ook had ze een handkar kunnen kopen. Ze zette 
hem in het schuurtje klaar. 

Freek maakte het doek van zijn mooiste schilderstukken los van de hou- 
ten lijsten en rolde ze op. Hij legde ze met wat nieuw linnen en zijn beno- 
digdheden in een koffertje. Daarna vulde hij een paar kruiken met water 
en pakte eetgerei in. Angela zocht de voornaamste kledingstukken uit. Ze 
nam ook twee dekens mee, want ze zouden in de open lucht moeten sla- 
pen. 

Toen Otto ’s avonds met het sprokkelhout thuiskwam, was alles geregeld. 
Otto was blij zijn vader te zien. Hij sprong tegen hem op als een jong 
hondje en vroeg honderd uit: ,Had papa verlof gekregen? De vader van 
Gerard had ook verlof omdat hij gewond was. Was vader ook gewond?” 
Freek knikte. Wat deed het er toe, wat hij de jongen wijsmaakte. Hij kon 
het kind de waarheid toch niet vertellen. 

Toen de jongen sliep, maakten Freek en Angela zich gereed. Freek droeg 
het slapende kind naar de kar, waarop Angela een bed klaar had gemaakt. 
Het huis was in duister gehuld. Ze spraken niet en dempten hun geluiden 
zoveel mogelijk. 

Angela keek niet om naar het huis, waar ze met Freek zo gelukkig was 
geweest. Ze keek recht voor zich uit, toen ze naast Freek voortstapte in 
de donkere nacht. 

Hun voetstappen klonken hol, toen ze over het klinkerweggetje gingen. 
Ze liepen dicht aaneen, de armen om elkaar geslagen. Samen duwden ze 
de wagen, waarin het kind rustig lag te slapen. De huizen doemden vaag 
op in het duister van de straat. De lantaarns wierpen een bleek schijnsel 
over de smalle weg. 

Tenslotte verdwenen ook de huizen en ging de straat over in een 
zandweg. Freek had speciaal deze weg gekozen, omdat hij niet belangrijk 
was. De hoofdweg zou vol troepen zijn. In Antwerpen kwamen en gingen 
de legereenheden. Ze verzamelden zich opnieuw, nadat ze terug waren 
van het front, uitgedund door de geleden verliezen. De hele stad trilde 
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van bedrijvigheid. Slechts in de buitenwijken, waar Freek en Angela ge- 
woond hadden, was het rustig. 

Het zandpad zou hen over vele dorpen naar de grens voeren. De tocht 
zou er weliswaar langer door duren en zwaarder zijn, maar hij was min- 
der riskant en Freek wilde zo weinig mogelijk risico’s lopen. 

Diep in zich voelde hij de onzekerheid over het lot dat hem kon treffen. 
De grensovergang zou zijn grootste hinderpaal zijn. Hoe moest hij zich 
eruit praten als ze zijn papieren vroegen en inzagen? 

De grensovergang die hij op ’t oog had, was weliswaar een onbelangrijke 
post, maar hij wist, hoe scherp de contréle was. Het zou het beste zijn 
met een grote groep tegelijk over de grens te gaan. 

Op het ogenblik waren zij de enigen, die over de wegen gingen, maar hij 
verwachtte dat er meerdere vluchtelingen zich in de loop van de vol- 
gende dag bij hen zouden voegen. Het zou dus wel mogelijk zijn, om zich 
temidden van anderen te verbergen en zo de grens over te komen. 
Gestadig gingen hun voetstappen naast elkaar. De lucht bleef grauw en 
donker. Er woei een gure wind, die het ademhalen bemoeilijkte naarmate 
de nacht vorderde. 

Angela kreeg pijn aan haar voeten. Ze klaagde niet. Ze dacht aan Freeks 
voeten vol wonden van de tiendaagse tocht die achter hem lag. Hij moest 
veel meer pijn lijden dan zij. Toch merkte ze niets aan hem. Ze hoestte 
even. Freek stopte onmiddellijk en sloeg zijn arm om haar heen. 

»Je bent moe,” zei hij, ,we zullen een plek zoeken om te rusten.” Hij keek 
om zich heen. Ze liepen langs kale weilanden met hier en daar een boom 
en in de verte doemden een paar boerderijen in het duister op. 

»Nog even,” zei hij. ,Misschien komt er cadelin bos. Daar verderop lijkt 
het me donkerder.” 

Angela knikte. Ze beet zich op de lippen en sjokte voort naast hem. Het 
kind op de wagen sliep nog steeds. Ze keek naar zijn rustige ademhaling 
en naar het warrige zwarte haar dat uit de dekens stak. Morgen zou hij 
ook kunnen lopen. Dat zou de tocht minder zwaar maken. 

Ze naderden inderdaad een bosije. 

Freek liet de kar staan en zocht een schuilplaats tussen de bomen. Hij 
vond een plekje, omzoomd door dicht struikgewas. Hij kwam terug om 
de wagen te halen en zeulde hem er heen. 

Daarna nam hij een deken en vlijde hem op het gras. Angela strekte er 
zich met een zucht op uit. 

Ze voelde de moeheid in haar lichaam als een grote zwaarte. Desondanks 
glimlachte ze naar Freek. 
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»Kom bij me,” zei ze verlangend. 

Hij strekte zich naast haar uit en legde zijn arm over haar heen. De we- 
reld was stil en duister om hen heen, maar ook veilig. Hij voelde deze 
veiligheid als iets goeds dat hem geschonken werd na maanden van on- 
veiligheid. Hij lag naast Angela en luisterde naar haar regelmatige adem- 
haling. Ze sliep. Hij was er blij om. 

Nu rustte ze tenminste uit. Er zou nog een zware dag volgen. Hij schatte 
dat ze nu tien kilometer hadden afgelegd. Er lagen er nog minstens tien 
voor hen. En dan na de grens? Wie weet, wat hen daar nog wachtte. Hij 
wist dat de Nederlanders de Belgische vluchtelingen liefderijk opnamen, 
maar hij wilde zo snel mogelijk naar Zeist. Als hij eenmaal in Zeist was, 
kon hij pas plannen maken voor de toekomst. Verder dan Zeist kon hij 
niet denken. 

De morgen kondigde zich aan met vage lichtplekken aan de horizon. De 
lucht bleef echter grauw en dikke regenwolken dreven langs de einder. In 
de verte kraaide een haan. Een andere antwoordde. Een hond blafte. 
Spoedig zouden de boeren op het land ontwaken en aan de arbeid gaan. 
Ze zouden moeten vertrekken voor het druk werd op de weg. Daarna 
zou het moeilijker worden om op te schieten. 

Hij keek neer op Angela. Haar gezicht had zich ontspannen. De ver- 
moeidheid was geweken. Haar haren waren vochtig van de dauw. Hij 
bukte zich om haar te kussen. Ze werd wakker, mompelde zijn naam en 
sliep weer in. Toen schudde hij haar zachtjes heen en weer. Ze schoot 
overeind, in haar ogen vol slaap las hij verbazing en daarna herinnering. 
»Wat neb ik geslapen! Is het al laat Freek?” 

»Neen, het zal een uur of zes zijn. We moeten gaan.” 

Ze stond gehoorzaam op, streek haar kleren glad en stak haar haren vast 
met een speld. 

Hij keek naar haar en trok haar dan plotseling tegen zich aan. 
»Angela, heb je er nooit spijt van gehad, dat je met mij getrouwd bent?” 
vroeg hij. 

Haar ogen waren groot en verwonderd. 

»Hoe kun je zo iets vragen, mijn lief?” 

»Als ik dat nu aan jou vroeg. Jij, die een meisje van...” 

Hij sloot haar lippen met een kus. 

»Leg dat nooit meer,” zei hij ruw. 

Er was een gevoel van wanhoop in hem, een gevoel van onrust, alsof hij 
zeker wist dat er iets fout zou gaan. 

Hij schudde het van zich af. 
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»Kom,” zei hij, ,we gaan.” 

Ze liepen zwijgend naast elkaar. Toen het lichter werd, werd Otto wak- 
ker. Hij wreef zich verbaasd de ogen uit, toen hij bemerkte dat hij niet 
in zijn bed lag, maar op een kar werd voortgereden door zijn vader en 
moeder. 

»Waar gaan we naar toe? Ik heb honger,” zei hij. 

Freek stopte de kar. Otto sprong eraf en danste om de wagen heen. 
,Gaan we picknikken?” vroeg hij verheugd. 

»We gaan naar oma in Holland,” zei Freek. 

Otto fronste nadenkend zijn wenkbrauwen. ,Oma woont ver,” zei hij. 
»Toch gaan we er naar toe,” zei Freek. 

»Moet u niet terug naar de soldaten?” 

Ik ga terug, als jullie bij oma zijn,” zei Freek stug. 

»Dan wil ik ook mee terug,” zei Otto. 

»Jij blijft bij oma tot de oorlog voorbij is,” zei Freek. 

Otto zweeg. Angela gaf hem een stuk brood en een kroes water. Hij at 
gulzig. Ze bood Freek ook wat aan, maar hij schudde zijn hoofd. ,Ik heb 
geen honger,” zei hij. Angela drong niet aan. Ze at zelf wat en even later 
trokken ze verder. 

Otto sprong als een jonge hond om hen heen. 

Er kwamen langzamerhand meer mensen op de weg. Er waren mensen 
uit de dorpen bij, die naar het land gingen, maar er waren ook vluchtelin- 
gen die in de dorpen overnacht hadden en nu verder trokken. Naarmate 
de ochtend vorderde, groeide de stoet. Freek zag het met genoegen. Hij 
zorgde ervoor dat hij in het midden van de groep terecht kwam. 

Het weer werd slechter. Het begon zachtjes te regenen. Otto sprong niet 
langer rond, hij begon te zeuren dat hij moe was. 

»Ga maar op de kar,” zei Freek kort. 

Otto klom erop. Hij kroop onder de dekens om niet nat te worden. 
Angela huiverde. Freek trok zorgzaam de sjaal die ze droeg vaster om 
haar schouders. De mensen rondom hen sloften voort. Er werd niet veel 
gesproken, de angst lag op hun gezichten. Ze waren van ver gekomen. 
Velen van hen hadden huis en haard verloren, velen hadden familieleden 
zien omkomen. Het was een stille verslagen groep mensen, die zich in 
veiligheid wilden stellen, ver van het kanongebulder. 

De regen siepelde door de kleren heen. De schoenen sopten in de mod- 
der. Hoe lang was het nog tot de grens? 

De minuten leken uren, de uren, dagen. Freek durfde niet meer te stop- 
pen. Hij zou de groep kwijtraken en dat was om moeilijkheden vragen. 
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Toen Angela uitgeput over een steen struikelde, tilde hij haar zonder een 
woord op de wagen. Ze wilde protesteren, maar had er de kracht niet 
meer voor. 

Freek duwde de wagen. De mensen rondom hem hielpen hem een handje. 
Er was saamhorigheid onder hen. Ze hadden allen het zelfde doel, veilig- 
heid! De grens! 

Van uit de verte zagen ze hem, de grens. 

Ze zagen de wachtposten, het afweergeschut, de manschappen die heen 
en weer liepen met het geweer aan de schouder. 

De menigte versnelde het tempo. Voort, voort, we zijn er haast! Nog even 
mensen, dan is het zover, dan zijn we veilig, veilig, veilig! 

»Halt!” 

De gezichten van de soldaten zijn donker, hun ogen scherp en waakzaam. 
~Om beurten hierkomen.” De bevelen zijn kort. 

Ze laten de vrouwen door, de kinderen ook. Een paar grijsaards worden 
bekeken. ,Loop door, julie...” 

»De volgende.” 

De kar stopt. Angela komt overeind en stapt er af. Otto kijkt nieuwsgierig 
naar de soldaten met de gevaarlijk uitziende geweren. 

Ze kijken naar Freek. 

Hij voelt het bloed als een -zachte kriebeling in zijn tenen omhoogkruipen. 
Zijn handen beven van vermoeidheid. 

»Jij daar! Kom hier!” 

Een bajonet prikt in zijn zij. 

Angela laat een gesmoorde kreet horen. 

Freek draait zich naar haar om. 

»Rij door, tot over de grens met onze jongen,” zegt hij. ,[k kom zo!” 
»Opschieten!” De bajonet prikt harder. 

»Ik wacht hier,” Angela’s stem beeft. 

De anderen pakken de kar en duwen hem voort. 

Freek draait zich om. Zijn hart voelt loodzwaar. 

Hij staart voor zich uit. Om hem heen stampen laarzen. Hij wordt een 
vertrek binnengeduwd. 

Achter een bureau zit een oOfficier. 

Hij monstert Freek van top tot teen. 

»Papieren,” zegt hij bars. 

Freeks hand gaat aarzelend naar zijn borstzak. 

»Vlugger!” 

Hij moet tijd winnen. Hij moet iets zeggen, wat hen zai overtuigen, dat 
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hij geen kwaad in de zin heeft. 

De bajonet in zijn rug waarschuwt hem. 

Hij geeft de papieren over. 

De wereld is stil. ledereen zwijgt, terwijl de officier de stukken inkijkt. 
»Je bent Belg.” 

»Genaturaliseerd?” 

»Doet er niet toe. Waarom ben je niet aan het front?” 

Freek zwijgt. Er wil hem geen zinnige gedachte binnenschieten. 
,»Antwoord!” 

»lk ben met verlof.” 

De zware wenkbrauwen trekken zich ongelovig samen. 

»Met verlof, terwijl ons land met bloed doordrenkt wordt?” 

»Breng hem weg. Ik zal Antwerpen raadplegen over deze zaak.” 

Hij wordt voortgeduwd, een kamer in. Er is geen raam in. Alleen een 
vierkant luik, waar het licht grauw doorheen valt. Het is zo hoog aange- 
bracht, dat hij er net doorheen kan kijken. Hij ziet de trieste stoet vluch- 
telingen ver van hem vandaan, het vrije Nederland binnentrekken. Mid- 
den tussen hen is de kar met Angela en Otto. 

Ze zijn vrij! 

Hij draait zich om en kijkt naar de kale muren van het vierkante hokje. 
Er staat een houten stoel aan een wankel tafeltje. Hij gaat zitten. Hij weet 
dat hij verloren is. In Antwerpen weten ze zijn rang en zijn onderdeel. Ze 
weten waar hij zich moet bevinden. Hij is daar niet. Hij was bezig de 
grens over te trekken. De grens naar Nederland. Hij is een deserteur! 
Voor een deserteur in oorlogstijd bestaat maar een straf. 

De kogel! 

Hij staat op en loopt heen en weer door het kamertje. Het benauwt hem, 
deze enge ruimte. Hoe lang zal het duren, eer ze antwoord hebben? 
Hij gaat naar het kleine luik en kijkt uit over het grauwe land. De regen 
sijpelt uit een donkere lucht vol uitgerafelde wolkensluiers. Somber is het 
weer, somber is het einde dat hem wacht. 

Hij huivert. 

De uren kruipen voort. Hij kan niet meer denken, alles is leeg in hem. 
Er komt iemand een bord eten brengen en een kroes bier. Hij raakt het 
niet aan. 

Er is geen honger meer in hem. 

De duisternis kruipt tenslotte de kamer binnen. Nu zal de avond snel val- 
len. Het is september, dan korten de dagen snel. Hij staart weer uit het 
raam. 
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Achter hem wordt de deur geopend. 

Dezelfde soldaat met de bajonet op het geweer. 

»~Kom mee!” 

Er ligt minachting op zijn gezicht. 

Freek staart hem aan. 

»Opschieten!” 

Even later staat hij weer tegenover de officier. 

Deze staat op, als hij het vonnis voorleest. 

»Volgens de krijgswet in oorlogstijd staat op desertie, de kogel. Ingevolge 
het feit dat korporaal van Spaarnedonk zijn onderdeel verlaten heeft en 
in burgerkleren getracht heeft de grens te overschrijden, heeft de krijgs- 
raad hem dienovereenkomstig veroordeeld tot de dood, welk vonnis de 
volgende ochtend, om zes uur, voltrokken zal worden. Dat is alles.” 
Freeks stappen gaan traag. Het lijkt of er lood in zijn benen zit. Het hin- 
dert hem niet meer, dat ze hem voortduwen. Hij heeft geen haast meer. 
Hoeveel uren zijn er nog over, tot de volgende morgen zes uur? Het is 
nu acht uur ’s avonds. Hij probeert te tellen, maar komt er niet uit. 

Ze laten hem in zijn kamer alleen en sluiten de deur af. De schaduwen 
kruipen uit alle hoeken op hem af. Ze strekken hun klauwen naar hem uit. 
Hij kijkt er naar en huivert. 

Er komen voetstappen dichterbij. 

De deur gaat weer open. 

Er staat een priester in de deuropening. 

Freek schudt het hoofd.- 

»lk ben niet katholiek,” zegt hij. 

»Misschien kun je toch wel vertellen, waarom je het hebt gedaan. Mis- 
schien helpt het je.” 

Freek schudt het hoofd. 

»Kan ik iets anders voor je doen?” 

»Ja, geef me penseel en papier. Ik wil voor het laatst schilderen.” 

»Je bent schilder?” 

Ja.” 

»Nog iets anders?” 

»Pen en papier.” 

»lk zal er voor zorgen.” 

De deur sluit zich achter de priester. 

Hij is weer alleen. 

Hij zit in de stoel aan de tafel en kijkt doelloos voor zich uit. 

Even later brengt de priester hem een groot wit vel papier en een zwarte 
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tekenstift, een pen en papier. 

Freek legt het voor zich neer en steunt zijn hoofd in zijn handen. Een uur 
lang zit hij zo, roerloos. Niets beweegt er aan hem, zelfs zijn ogen niet, 
die in het duister staren. 

Er brandt een lamp in de kamer. Hij geeft niet veel om licht. Toch is het 
net, of de kamer lichter wordt. Veel lichter. De zon schijnt in een tuin 
vol groen en bloemen. Hij is weer klein. In zijn hand houdt hij een rupsje. 
Een prachtig gekleurd rupsje. Hij is verwonderd over de mooie kleuren 
en voelt een grote verrukking in zich om dat mooie, dat leeft en over zijn 
hand loopt met zachte kriebelende pootjes. En dan is er plotseling een 
ruk, een stamp van een wilde jongensvoet. Een doffe schreeuw wringt 
zich uit zijn keel, als hij de verpletterde veeg op de grond ziet. Hij voelt 
de pijn die hij toen voelde. De vernietiging van iets dat leeft en mooi is, 
doet pijn. 

Dan verandert het beeld. Hij ziet Angela, naakt en zuiver staat ze in het 
licht van de zon. Hij schildert haar, haar ruglijn is volmaakt. Het vlees 
blank en fijn. Plotseling krimpt ze ineen en haar rug is vol bloedende 
striemen. Ze kreunt van pijn. Hij voelt de woede opnieuw in zich los- 
breken. Nooit zijn de littekens geheeld. Nog altijd lopen zij als fijne witte 
lijnen over haar tere rug. 

»God, waarom moet wat mooi is, vernield worden?” 

Er is een diepe worsteling in hem. Een worsteling om te begrijpen, waar- 
om. 

Hij neemt het papier. Zijn hand gaat fel met diepe zwarte strepen. 
Koortsachtig werkt hij. 

Er wordt eten naast hem neergezet en opnieuw een kroes bier. 

Hij merkt het niet. 

Het schilderij vordert. De nacht ook. Op het witte vel verschijnt de loop- 
graaf. De afschuw op de gezichten van de uiteengevreten lichamen van 
zijn makkers in hun doodsstrijd is levensecht. Hij tekent de ellende, die 
in hem leeft, om hen en naarmate het schilderij klaar komt wordt het 
rustiger in hem. 

Tenslotte is hij tevreden. Hij kijkt naar zijn werk met de blik van de 
kunstenaar. Het is zijn laatste werk. Het is goed werk. 

Hij staat op en loopt naar het raam. Buiten begint het duister vaalgrijs 
te vervagen. Hij heeft niet veel tijd meer. Hij keert terug naar de tafel 
en neemt de pen op. Hij schrijft twee brieven, een aan zijn vrouw en een 
aan zijn moeder. Als hij klaar is, rolt hij het schilderij op en legt het bij 
de beide brieven. 
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Hij loopt nogmaals naar het raam en kijkt voor het laatst naar buiten. 
Een lichtroze gloed kondigt de nieuwe dag aan. Het licht kruipt over de 
groene struiken en bomen die in de verte liggen en overgiet ze met een 
gouden gloed. 

»Het gouden licht,” zegt hij zacht. 

Hij kan er met moeite zijn blikken van afwenden, als ze hem komen 
halen. 

Zijn laatste gedachte is: ,,Het is beter, dat ik ga, dan dat ik opnieuw zou 
moeten doden.” 

Achter hem valt de deur in het slot. 
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HOOFDSTUK 14 


Een dichte grijze mistnevel lag over de velden en straten van Zeist. Het 
was vroeg in de morgen en nog schemerig. September naderde zijn eind 
en er was niet veel goeds van het weer meer te verwachten. 

Cathy was vroeg opgestaan en waste zich met koud water om de slaap, 
die haar ogen loodzwaar maakte, de baas te worden. Ze had de hele nacht 
gewaakt. Nicolaas was ziek en hoge koortsen hadden hem onrustig heen 
en weer doen woelen naast haar. Ze had niet kunnen slapen. Het warme 
vochtige lichaam naast haar en een innerlijke onrust, die ze niet verklaren 
kon, hadden haar wakker gehouden. Ze had de pendule in de kamer 
beneden haar uur na uur horen slaan. Zijn fijne klanken hadden iets 
vertrouwds gehad in het duister van de nacht, maar toch had er iets 
mistroostigs gelegen in het regelmatig terugkerende geluid. 

Ze had er met open ogen naar liggen luisteren, want het geluid klonk 
boven de hijgende ademhaling van Nicolaas uit. 

Tegen de morgen was Nicolaas rustiger geworden. Hij leek minder warm 
en zijn onrustig hijgen was overgegaan in een diepe ademhaling. 

Nog had Cathy daarna niet kunnen slapen en toen de klok zes uur sloeg, 
was ze opgestaan. 

In de kamer naast de hunne, waar de wastafel stond, had ze de gordijnen 
opengeschoven. De stille mist buiten, die als een lijkwade over de wereld 
lag, had haar doen huiveren. Het was, of alle leven uitgestorven was, of 
alle kleur weggetrokken was om een oneindig trieste grijsheid achter te 
laten. 

De grijsheid buiten vond zijn weerklank in het gevoel van trieste ver- 
latenheid binnen in haar en ze sloot haastig de gordijnen. 

Driftig smeet ze het koude water tegen haar gezicht, tot het gloeide, alsof 
ze koorts had. 

Daarna kamde ze haar lange haren en stak ze in een eenvoudige wrong 
op. 

Ze ging in het duister de trap af naar beneden. Er gloeide nog wat vuur 
in de haard. Vanwege de kille septemberavond had ze Janneke gisteren 
vuur aan laten leggen. 

Ze bukte zich en blies in het vuur tot het zachtjes begon te knisteren. Ze 
keek toe, hoe de vonk tot leven kwam en gretig om zich heen greep naar 
de verkoolde resten. Ze legde wat nieuw hout op het vuur en stak haar 
handen er naar uit om zich te warmen. Ze voelde zich door en door koud. 
De warmte trok door haar handen en verwarmde haar, zodat het ijzige 
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gevoel langzamerhand begon weg te trekken. Ze trok een stoeltje bij de 
haard en zette zich ervoor en staarde in het vuur. 

Diep in haar woelde nog steeds een vreemde onrust, een gevoel van 
gevaar, het gevoel van het onheilspellend naderbijkomen van een on- 
gelukstijding. Toch waren haar gedachten nergens. Het was of haar hoofd 
leeg was en niet meer kon denken. Ze weet het aan de slapeloze nacht 
en de zorg om Nicolaas, die enkele dagen geleden kou gevat had, toen 
hij in de rij gestaan had voor brood. Nicolaas’ gezondheid liet de laatste 
tijd toch al veel te wensen over. De oorlog en het onrecht in de wereld 
hadden hem een geestelijke knak gegeven. De rantsoenering van het 
voedsel en de vermoeienissen om het een en ander te bemachtigen, had- 
den de rest gedaan. 

Cathy stond op en begon rusteloos heen en weer te lopen. Het was of ze 
wachtte op iets dat onverbiddelijk naderbij kwam. 

Ze schrok niet toen de bel luid en dringend door het huis klonk. Ze liep 
naar de deur en trok hem open. 

Er doemde een schimmige figuur op in de mist. Het was een mannen- 
figuur met een uniformpet op. 

»Mevrouw van Spaarnedonk?” vroeg hij. Zijn stem was kort, afgemeten. 
»Ja.” 

»Heeft u een Belgische schoondochter?” 

Ja.” 

»Angela van Spaarnedonk?” 

»Ja.” 

»Die is vannacht bij ons in het ziekenhuis in Utrecht aangekomen. Ze is 
ernstig ziek en vraagt voortdurend naar iemand. We vonden in haar 
papieren uw adres en zijn zo snel mogelijk gekomen.” 

»ls ze alleen?” Cathy’s stem beefde even. 

»Neen, ze heeft een kind bij zich. Een jongen van een jaar of acht.” 
»lk kom zo gauw mogelijk.” 

»Dank u zeer, mevrouw.” De man salueerde en verdween in de mist. Ze 
hoorde een auto wegrijden. 

Een militair, dacht ze. Waarom een militair? Misschien is dat de snelste 
manier om de familie te waarschuwen. Maar hoe kwam Angela zwaarziek 
in Utrecht met Otto? Waar was Freek?” 

Ze liep haastig naar boven. Halverwege de trap stond ze plotseling stil. 
Hoe moest ze naar Utrecht. Nicolaas was ziek. Ze kon hem niet aan 
Janneke overlaten. 

Ze probeerde na te denken. 
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Arnoud dacht ze. Ik ga naar Arnoud. Hij zal me wel helpen. 

Ze snelde de tweede trap naar de zolder op, waar Janneke haar kamer 
had. 

Ze schudde het meisje wakker. 

Janneke sprong verschrikt overeind. 

»ls er iets, mevrouw? Is mijnheer erger?” 

»Ik moet weg, Janneke. Er zijn moeilijkheden. Ik moet naar mijnheer Ar- 
noud. Wil jij opstaan en voor mijnheer Nicolaas zorgen? Hij is wat beter. 
Geef hem zijn medicijnen als hij wakker wordt en warme thee met be- 
schuit. Ik weet niet, hoe lang ik weg zal blijven.” 

»Hoe gaat u?” 

wle voet, natuurlijk.” 

»Pas maar op, dat u geen kou vat, zo vroeg in de morgen.” 

»lk zal me warm aankleden,” zei Cathy ongeduldig. 

Ze sloot de deur achter zich en greep beneden snel haar mantel van de 
kapstok. 

Toen ze de deur opende, sloeg de dichte mist haar in het gezicht. 

O God, die mist! Ze had er niet meer aan gedacht. Het zou een toer zijn 
om Arnouds huis bij die mist te vinden. De straten waren nauwelijks te 
onderscheiden. Hier en daar plekte een geel viekje, waar de lantaarns 
stonden. 

Ze begon te lopen. Haar hand gleed langs de schutting van de tuin. Ze 
kende de weg uit haar hoofd. Voorzichtig tastten haar voeten naar de 
trottoirrand. Ze begon te lopen. Voetje voor voetje. De wereld leek leeg 
en verlaten. Ver weg hoorde ze het geratel van een kar. Het geluid klonk 
dof en onwerkelijk. 

Ze ontdekte het einde van het trottoir, doordat ze plotseling mis stapte. 
Ze onderdrukte een ongeduldige kreet en begon op het gevoel de straat 
over te steken. 

Nadat ze naar haar idee, uren in de dichte mist rondgeworsteld had, 
begon het iets lichter te worden. Ze kon nu vaag de bomen langs de weg 
onderscheiden. 

Ze herkende de contouren van de huizen, die opdoemden als ze dichterbij 
kwam. 

Haar ademhaling ging snel en pijnlijk. Ze had blijkbaar hard gelopen. 
Buiten verwachting stond ze plotseling voor Arnouds huis. Ze herkende 
de vorm van het dak en de bomen langs de oprijlaan staken flauwtjes af 
tegen de grijze mist. 

Met een gevoel van opluchting trok ze aan de bel. Het duurde even, eer 
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er open werd gedaan. Ze hoorde voetstappen van boven komen en even 
later zwaaide de deur open. De massieve gestalte van Arnoud stond in de 
deuropening. 

»Arnoud!” Zijn naam klonk als in snik. 

»Cathy!” 

Zijn armen sloten om haar heen. Ze legde haar hoofd tegen zijn schouder 
en beefde. 

»Cathy, liefste, wat is er? Je bent helemaal van streek.” 

Hij sloot de deur met één hand, terwijl hij haar met de andere vast tegen 
zich aan hield. 

Ze kwam tot rust. Zijn handen gleden zacht over haar rug en streelden 
het bevende lichaam. 

»Wat is er toch?” 

»Wanmorgen vroeg was er een militair aan de deur. Angela ligt zwaar ziek 
in Utrecht. Otto is bij haar. Ik moet er zo snel mogelijk naar toe, maar 
Nicolaas is ziek. Gisteren had hij negenendertig graden koorts. Ik weet 
niet, wat ik moet doen! En over Freek zei hij niets. Ik maak me ongerust, 
Arnoud. Dodelijk ongerust. De hele nacht ben ik al zo onrustig geweest. 
Er is iets ergs gebeurd. Ik voel het!” 

»Meisje, meisje, bedaar toch!” 

Hij tilde haar hoofd op en keek haar aan in het schemerduister van de 
gang. 

Hij zag haar onrustige ogen, haar grauwbleke huid en de natte haarslier- 
ten om haar gezicht. 

»l[k ga met je mee naar Utrecht,” zei hij kalm. ,Maud kan naar Nicolaas 
gaan om voor hem te zorgen. Kom mee naar binnen, dan krijg je eerst 
koffie van me. Daarna roep ik Maud, en kleed ik me aan. We brengen 
Maud naar jouw huis en daarna rijden we naar Utrecht.” 

Hij streek haar haar naar achteren en keek haar hoofdschuddend aan. ,Je 
moet je niet zo van streek maken,” zei hij zacht. Hij kuste haar koude 
lippen. Ze sloot haar ogen met een zucht. Haar onrust ebde weg. 
Arnoud had de verantwoordelijkheid van haar afgenomen. Hij zou voor 
haar zorgen. Hij sloeg zijn arm om haar schouders en bracht haar naar 
de huiskamer, porde het vuur in de haard op en zette haar in een gemak- 
kelijke stoel erbij. 

»Een ogenblikje,” zei hij en verdween in de keuken. 

Cathy streek haar haar naar achteren en speldde het opnieuw vast. De 
warmte deed haar goed en toen Arnoud even later met koffie bin- 
nenkwam, voelde ze zich een stuk beter. 


Sy 


Arnoud had zich aangekleed. Hij reikte Cathy haar kopje. ,Maud is op,” 
zei hij. ,Ze kleedt zich aan en is zo beneden.” 

Cathy dronk haar koffie met kleine teugjes. 

Arnoud stond bij het vuur en keek naar haar. 

Hij zag tot zijn genoegen, dat er weer wat kleur op haar wangen kwam. 
,»Ziezo,” zei hij, toen Maud even later binnenkwam. ,We kunnen gaan.” 
Maud zag er fris en monter uit. 

»Zijn er nog speciale orders voor oom Nicolaas?” vroeg ze aan Cathy. 
,Janneke zou hem zijn medicijnen geven en hem ontbijt brengen,” zei 
Cathy. ,,Als jij de koorts wilt meten en in de gaten wil houden, hoe hoog 
die blijft.” 

»Komt in orde, tante, maakt u zich maar geen zorgen. Ik red het wel.” 
»Vooruit, dan gaan we,” zei Arnoud. ,,Ik haal de auto uit de garage, wach- 
ten jullie maar even in de gang.” 

De mist was vrijwel opgetrokken, toen ze door de velden reden. Er werd 
niet veel gesproken. Cathy zat stilletjes voor zich uit te staren. Arnoud 
bepaalde zijn aandacht bij de weg en Maud gaf het na enkele pogingen 
op, om een gesprek te beginnen. Bij Cathy’s huis aangekomen, stapte ze 
snel uit. 

Arnoud keerde de wagen en reed zo snel mogelijk naar Utrecht. 


Ze werden in het ziekenhuis bij Angela’s dokter ontboden, voor ze naar 
Angela mochten. 

Hij vertelde hen, dat de toestand van Angela zeer ernstig was. Ze had een 
dubbele longontsteking en daarbij waren haar longen al niet te best. Het 
kind had die nacht bij een van de zusters geslapen. Hij was blij dat ze 
het mee konden nemen. Anders had het elders ondergebracht moeten 
worden. 

»Dokter, is er iets bekend van de omstandigheden, waaronder ze hier ge- 
komen is?” vroeg Arnoud tenslotte. 

»Ze schijnt met andere vluchtelingen de grens overgekomen te zijn. Ze 
lag op een kar met het kind en ze had een koffer bij zich. Er zaten wat 
schildersbenodigdheden in en een paar schilderijen zonder lijst.” 

»Heeft ze niets gezegd van haar man?” vroeg Cathy. 

De dokter keek haar een ogenblik aan. 

Hij aarzelde. Cathy merkte het. 

»Weet u iets van mijn zoon,” vroeg ze fluisterend. 

»lk weet niet, wat er precies gebeurd is,” zei hij ontwijkend. ,Sommige 
vluchtelingen beweerden dat hij er bij was, maar bij de grens is op- 
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gehouden. Ik weet het juiste er ook niet van, maar misschien kan uw man 
er achter komen. Zij is bij een of ander gehucht voor Bergen op Zoom 
de grens overgekomen.” 

Hij stond op. ,Ik zal u nu bij haar brengen.” 

Bij de deur stond hij stil. ,Heet uw zoon, Freek?” vroeg hij. 

»Ja.” 

Ze roept steeds die naam,” zei hij. 

Hij ging voor hen uit. De gangen waren helder met vele deuren erin. 
Tenslotte bleef hij staan en opende de deur. 

Het was maar een klein kamertje. Het bed was helder wit. 

Angela leek bijna een kind tussen het wit van de lakens. Haar gezichtje 
was hol en de ogen dwaalden onrustig en nietsziend heen en weer. Op 
haar wangen brandden vurige blosjes. Haar blonde haren waren nat en 
lagen over het kussen gespreid. 

Angela!” 

Cathy boog zich over haar heen. De onrustige ogen dwaalden over haar 
gezicht. 

»Freek, wat doen ze met je. Waarom nemen ze je mee?” Haar handen 
verfrommelden de lakens. 

»lk ga niet alleen,” zei ze heftig. ,Wij gaan samen, of ik blijf. Ik wil niet, 
ik wil niet!” 

Haar lichaam schokte van smart en koorts. Ze probeerde overeind te 
komen. 

Cathy streek haar over het natte haar. ,Angela, ik ben het, Freeks moe- 
der!” 

Angela duwde Cathy’s hand weg. 

»Die geweren, doe ze weg, ik ben bang!” Ze sloeg haar handen voor haar 
gezicht. ,Ik ben bang, Freek, ik ben bang.” 

De dokter tikte Cathy zachtjes op de schouder. 

»Gaat u mee, mevrouw. Ze herkent u ook niet.” 

Cathy wendde zich wanhopig om. ,,Ik moet weten wat er met mijn zoon 
gebeurd is,” zei ze. ,U verbergt iets voor me.” 

De dokter sloot zijn lippen vast op elkaar. ,Dat is mijn zaak niet,” zei hij 
tenslotte. ,Deze vrouw is mijn patiénte, haar toestand is slecht. U kunt 
van mij niet verlangen, dat ik me zorgen over haar man maak. Het is voor 
mij van belang, hoe ik haar leven kan redden.” 

,Als mijn zoon gevonden wordt, zal ze beter worden,” zei Cathy fel. 
De dokter haalde zijn schouders op. 

,Zoekt u hem, mevrouw. Ik kan u geen andere raad geven.” 
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»Kom, Cathy,” zei Arnoud. Hij sloeg zijn arm om haar heen en nam haar 
mee de gang op. De dokter sloot de deur achter hen. 

Cathy beefde. Arnoud trok haar even tegen zich aan. Dan werd hij plot- 
seling zakelijk. 

,Ga jij Otto halen,” zei hij kalm, ,dan breng ik jullie thuis. Daarna ga ik 
naar de grens om uit te zoeken, waar Freek is.” 

»Alsjeblieft,” zei Cathy. ,Als je dat voor mij doen wilt.” 

»Hoe kun je dat vragen,” zei hij. ,Weet je nu nog niet, dat ik alles voor 
je doe, wat ik kan?” 

Ze knikte en leunde opnieuw tegen hem aan. Daarna rechtte ze haar 
schouders. 

»Laten we Otto samen gaan halen,” zei ze. 

Hij volgde haar en de dokter wees hen de weg. 


Otto stond in de kamer van zuster Rosina. Hij was netjes gewassen en 
zijn haar was gekamd. Zijn donkere krullen plakten nog vochtig tegen 
zijn voorhoofd. Zijn gezichtje was stug en gesloten. 

Cathy boog zich over hem heen. 

»Otto ken je grootmoe niet meer?” 

Ja,” hij zei het zo zacht, dat ze het bijna niet kon horen. 

»lk ben gekomen om je te halen. Mam is ziek en moet nog een paar dagen 
hier blijven. Ga je mee?” 

»Neen.” 

»Wat is dat nu? Wil je niet met me mee. Je bent toch wel eens meer bij 
me geweest?” 

Ze nam zijn hand in de hare, maar hij wrong hem los. 

wlk blijf bij mama.” 

»Dat kan niet jongen, mam is veel te ziek.” 

Hij wierp haar een vijandige blik toe. 

»Daarom moet ik hier blijven.” 

Cathy zuchtte en wendde zich tot Arnoud. 

Arnoud kwam dichterbij. Hij bukte zich en legde zijn hand onder Otto’s 
kin. 

»Als je vader zou zeggen, dat je met oma mee moest, zou je het dan 
doen?” vroeg hij. 

Otto sloeg zijn ogen neer. 

»Kijk me aan,” zei Arnoud. 

Otto keek op. Er was een blik van haat in zijn ogen. 

»Ze hebben papa meegenomen. Nu moet ik voor mama zorgen,” zei hij 
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stug. ,Dat begrijp ik,” zei Arnoud. ,,Maar je mag ook voor mama zorgen, 
als ze weer beter is. Nu kun je haar alleen helpen door met oma mee te 
gaan. Mama is anders ongerust over je en dan wordt ze niet gauw beter.” 
Otto weifelde zichtbaar. 

»lk beloof je, dat je weer bij haar mag zijn, als ze wat beter is,” zei Arnoud 
nogmaals. 

Cathy stak haar hand naar hem uit. 

Otto legde zijn kleine koude hand erin. 

Toen brak ineens zijn wanhopige poging om groot te lijken. Hij barstte 
in tranen uit en Cathy’s armen waren direct om hem heen. 

Voor het eerst, sedert het ogenblik dat het leven zo vreemd voor hem 
geworden was, voelde het kind geborgenheid. Hij klemde zich aan haar 
vast en huilde met diepe schokken. Daarna werd hij kalm. 

Arnoud reed met hen naar huis. De mist was voorgoed verdwenen en de 
zon scheen en gaf de wereld opnieuw glans. 
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HOOFDSTUK 15 


Cathy zat voor de haard in de huiskamer. Het vuur vlamde hoog op, want 
het weer was bitter slecht. Het najaar was plotseling begonnen met he- 
vige regenvlagen. De wind huilde om het huis en de ramen klepperden 
zachtjes in hun sponningen. 

Ze staarde in de vlammen. Ze was moe, doodmoe. Het was twee dagen 
geleden, dat ze Otto mee naar huis had genomen. Het waren twee ener- 
verende dagen geweest. Er was niets met het kind te beginnen geweest. 
Het was onrustig, opstandig en argwanend geweest. Toen Cathy hem had 
moeten vertellen dat hij voorlopig niet naar zijn moeder mocht, omdat ze 
zo erg ziek was, had hij een verschrikkelijke driftbui gekregen. Hij had 
om zich heen getrapt en geslagen en was pas rustig geworden toen hij 
zo uitgeput was, dat hij als een hoopje ellende op de grond had gelegen. 
Arnoud was naar de Belgische grens en ze had nog niets van hem ver- 
nomen. Verder was Nicolaas nog steeds ziek. Cathy had haar tijd dus 
tussen hem en Otto moeten verdelen. 

Ze had Nicolaas niets verteld over Angela’s ziekte. Ze had hem wijs- 
gemaakt, dat Freek en Angela Otto een poosje naar hen toe hadden 
gestuurd vanwege de oorlogstoestand bij hen thuis. 

Het had haar beter geleken, Nicolaas niet te verontrusten met de wer- 
kelijkheid. Hij had nog steeds veel koorts. 

De berichten uit het ziekenhuis waren nog steeds slecht. Angela was bijna 
steeds buiten bewustzijn. De koorts sloopte haar toch al zo broze lichaam. 
De dokter had zijn hoop gesteld op de negende dag van haar ziekte, maar 
Cathy wist dat zijn hoop niet groot was. 

Cathy dacht aan dit alles, terwijl ze in de viammen staarde. Ze probeerde 
wanhopig aan Angela en Otto te denken en niet aan Freek. 

Als ze aan Freek dacht, leek het of haar hart ineenkromp van angst. 
Ze was bang voor de terugkeer van Arnoud. 

In haar vermoeide hoofd tolden de zinnen rond, die er angstaanjagend 
helder in waren blijven hangen. 

»Freek, wat doen ze, waarom nemen ze je mee!” 

»Doe die geweren weg, ik ben bang!” 

»Le hebben papa meegenomen” 

Ze huiverde, ondanks de hitte van het vuur. 

Ze boog zich dichter naar de viammen. 

Ze speelden hun wilde spel van vernietiging. Het hout smeulde, viel uit 
elkaar, werd as. 
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Zo viel het leven van een mens uiteen. 

Freek! 

Hij was zo klein, zo levenslustig, zo vol belangstelling voor het leven zelf. 
Alles wat hij vond, tekende hij na. Hij hield van alles wat mooi was. En 
hij was zelf zo mooi. Hoe vaak had ze zijn stevige bruine lichaampje 
bewonderd, had ze genoten van de ondeugd in zijn zwarte ogen. 
Freek! 

Hij was een deel van haarzelf. Wat was er met hem gebeurd? Ze durfde 
niet te denken aan het oorlogsgeweld daarginds. Wat kon er niet allemaal 
met een mens gebeuren, als de wereld in een dergelijke razernij verwik- 
keld was? 

Er viel een blok om in het vuur. Een regen van vonken schoot omhoog. 
Cathy sloeg haar handen voor haar gezicht. Het was heet van het vuur. 
Diep in zich voelde ze een knagende pijn. Hij kroop in haar omhoog, 
verteerde haar, zoals het vuur het hout verteerde. 

De klok sloeg. Ze telde de slagen niet. Haar lichaam was gespannen. 
»Er mag niets gebeurd zijn,” dacht ze. ,,Hij is nog zo jong, zijn leven is 
nauwelijks begonnen. Er kan nog zoveel moois, zoveel goeds in gebeu- 
ren.” 

En plotseling wist ze, even zeker, alsof het haar verteld was, dat er iets 
onherroepelijks gebeurd was met Freek. 

Ze nam haar handen van haar gezicht weg en leunde achterover. 

Een gevoel van intense verlatenheid maakte zich van haar meester. Ze 
voelde zich helemaal leeg. 

Dit kind was haar het naast geweest. Misschien was het fout, om zich met 
een van hen zo verbonden te voelen, maar het was iets dat sterker was 
dan zijzelf. Het was een oeroude band, het was een band die begonnen 
was in een ver land. Het was de band van het bloed dat door haar en zijn 
aderen stroomde en dat iets mystieks in zijn oorsprong had. 

Freek! 

Nicolaas had eens gezegd. ,,Hij is altijd van jou geweest.” Het was waar. 
Zelfs toen ze hem aan Angela verloren had, was hij nog van haar ge- 
weest. Tot nu toe. 

De smart overspoelde haar plotseling. Ze wiegde haar lichaam zachtjes 
heen en weer. 

Heel in de verte hoorde ze een bel rinkelen. 

Ze reageerde niet. 

Voetstappen gingen langs de deur naar voren. 

Janneke? 
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Dan was er weer stilte. Stilte, ondérbroken door het huilen van de storm. 
De deur ging open. 

De geur van natte kleren drong zich aan haar op. 

Ze liet zich willoos uit de stoel tillen. 

Arnoud zette zich in een andere stoel met Cathy in zijn armen. Hij voelde 
haar beven. Er brandde een onnatuurlijk licht in haar ogen. Hij streek 
haar haren naar achteren en keek haar aan. 

»Hij is dood!” zei ze. Haar stem klonk vlak. 

Hij bleef haar aankijken en zocht naar houvast in dat bleke vermoeide 
gezicht. 

»Je zegt niets,” zei ze. 

»Wat kan ik zeggen?” vroeg hij. 

Plotseling klauwden haar handen in zijn natte overjas. 

»Ze hebben hem vermoord, de ellendelingen. Hem die de goedheid zelve 
was. Die geen beest kon doden. Ze hebben hem vermoord. O God...” 
haar stem brak. Plotseling huilde ze met diepe ingehouden snikken. 

Hij streelde haar haren. Hij kon haar niet troosten. Dit moest ze zelf uit- 
vechten. 

Toch begon hij te praten. Hij sprak over Freek. Niet als over een dode, 
maar alsof hij nog leefde. Hij sprak over zijn werk, waarin hij zou voort- 
leven voor degenen die hem kenden en van hem hielden. Hij wist niet 
wat hij allemaal zei, maar zijn stem kabbelde rustig voort terwijl zijn han- 
den haar haren streelden. 

Haar tranen drupten langs haar wangen over zijn kleren. Hij was er blij 
om. Alles was beter dan zich in te houden. 

Tenslotte lag ze rustig tegen hem aan. Haar ogen sloten zich. Hij drukte 
haar gezicht tegen zijn borst. 

»Ik heb een brief voor je en een schilderij. Zijn laatste. Ik heb ze op tafel 
neergelegd. Als je je sterk genoeg voelt, kun je ze lezen.” 

Ze schudde haar hoofd. 

»Nog niet,” fluisterde ze. ,Ik kan het nu nog niet.” 

»Dat hoeft ook niet. Lees hem, als je het kunt opbrengen.” 

Ze huiverde. 

»Hoe moeten we het Nicolaas vertellen,” zei ze plotseling. 

»Hoe is het met hem?” 

»Niet goed.” 

»Wan wachten we tot hij beter is.” 

Ze kroop opnieuw in elkaar en hij sloeg zijn armen om haar heen. 
Hoe lang hij zo met haar zat, wist hij niet. De klok sloeg keer op keer. 
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De viammen in de haard werden steeds flauwer. De storm buiten raasde 
en rammelde aan de ramen. 

Cathy sprak niet, maar hij wist dat ze niet sliep. Hij wist dat ze hem nodig 
had, dat alleen zijn nabijheid haar kon helpen. 

Tegen de morgen ging de storm liggen. Arnoud voelde zich stijf en zijn 
benen deden pijn. 

Het vuur was uit en in de kamer kroop de kilte van buiten door de ramen 
naar binnen. 

Eindelijk hief Cathy haar hoofd naar hem op. 

Haar handen sloten zich om zijn gezicht. Ze keek hem aan en er was iets 
in haar blik, dat hem diep ontroerde. 

»lk dank je, mijn man,” zei ze. 

Ze kuste hem niet. Ze stond op, stijf en vermoeid. 

Maar iets in haar had zich opgericht. Hij zag het aan haar houding. 
»Wij moeten verder gaan,” zei ze. ,Wij moeten het kind niet in de steek 
laten. Freek heeft het aan mij toevertrouwd. Hij wilde naar mij toe. Ik 
mag zijn vertrouwen niet beschamen.” 

»En Angela?” vroeg hij. 

Cathy schudde haar hoofd. ,,Ik geloof niet dat Angela beter wordt,” zei ze 
zacht. i 

»Wij moeten vandaag naar haar toe met de jongen,” zei hij. 

»Wij zullen gaan,” zei ze. ,Maar niet direkt. Jij moet een paar uur gaan 
liggen. Het bed in de logeerkamer is altijd opgemaakt. Ik zal Nicolaas 
verzorgen en het kind helpen. Om negen uur zal ik je roepen voor het 
ontbijt.” 

Hij keek op haar neer. Haar gezicht stond strak, maar rustig. 

»En jij?” vroeg hij. ,Moet jij niet gaan liggen?” 

Ze schudde haar hoofd. 

»Nu niet. Vanavond. Er is veel te veel te doen.” 

Ze ging hem voor naar de deur en liep de trap op. Ze sloeg in de logeer- 
kamer het bed voor hem open. 

Voor ze ging, sloeg ze haar armen om hem heen en kuste ze hem. Haar 
lippen waren koud en strak. 


In het ziekenhuis was Angela bij kennis. Ze herkende hen dadelijk toen 
ze binnenkwamen en haar blikken hingen aan Otto. 

Het kind was zo blij dat hij haar zag. Hij streelde voorzichtig de magere 
witte handen. 

»Mam, ben je weer beter?” vroeg hij. 
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Angela glimlachte even. 

»Bijna, zul je braaf zijn bij oma, Otto?” 

»Ja, Mama.” 

,Als pap komt, is mama weer beter hoor,” zei ze. 

Het kind zei niets, maar hij kneep zijn lippen op elkaar. 

Angela fronste haar wenkbrauwen. 

»Hebt u iets van hem gehoord, moeder?” vroeg ze verlangend. 

Arnoud voelde een schok door Cathy heengaan. 

»Nog niet, kind,” zei Cathy, ,maar we zullen ongetwijfeld snel iets horen.” 
»lk ben moe,” zei Angela. Ze haalde moeilijk adem. 

»We gaan weer,” zei Arnoud. ,We komen gauw terug.” 

Het leek of Angela al niets meer hoorde. Haar ogen vielen dicht en haar 
ademhaling ging sneller. 

Cathy ging met Otto naar buiten. Arnoud volgde hen en, deed de deur 
achter zich dicht. 

»We gaan zo gauw mogelijk naar huis,” zei hij. 

Cathy knikte. Ze voelde zich plotseling uitgeput. 

De dag ging als een droom aan haar voorbij. 

Thuisgekomen moest Arnoud weg. Cathy ging naar Nicolaas. Verzorgde 
hem zo goed mogelijk. De koorts was weer hoog en Nicolaas was slape- 
rig. Otto was bij Janneke in de keuken. 

Janneke zou pannekoeken bakken voor Otto. Het zou hem wat afleiden. 
Cathy ging naar de kamer terug. 

Op de tafel lag de brief van Freek en zijn laatste tekening, netjes op- 
gerold. Ze kreeg een brok in haar keel. Toen vermande ze zich en 
scheurde de enveloppe open. 


Liefste moeder, 


Je moet niet bedroefd zijn om alles wat gebeurd is. Alles in het leven 
heeft zijn eigen loop en betekenis. 

Ik heb de hele nacht de tijd gehad om mijn leven te overzien en klaar 
te komen met het feit dat ik het ga verlaten. Dat is niet iedereen be- 
schoren in deze krankzinnige tijd. 

Moeder jij weet dat ik niet kan doden en daarom moet ik nu gaan, maar 
ik kan je uit het diepst van mijn hart verklaren dat ik er vrede mee heb, 
omdat ik met mijn eigen dood de schuld delg die er op me rust. 
Zeven van mijn kameraden zijn dood door mijn schuld. De vijand 
kwam naderbij. Ze hadden hun lot in mijn handen gelegd en sliepen. 
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Maar de vijand was een mens zoals ik, een jong mens met een eigen 
gezicht Ik kon hem niet neerschieten. Maar ik had moeten begrijpen dat 
hij wel kon moorden! Hij gooide een handgranaat naar onze loopgraaf 
en ik was de enige die het zag en mezelf kon redden. Moeder, als je mijn 
schilderij ziet, dan weet je hoe groot mijn schuld is. Daarom heb ik 
vrede met mijn lot. Ik had het recht niet om het te overleven. Toch heb 
ik dat geprobeerd. Ik ben gevlucht van wat er overbleef van mijn kame- 
raden. Ik ben naar huis gegaan. 

Dagenlang heb ik als in een droom gelopen, tot ik bij Angela kwam. Zij 
heeft mij geholpen. Zij is een reuze vrouw. Moeder zorg voor haar en 
mijn kind. Toen wij op weg naar de grens waren, wist ik dat ik het niet 
halen zou. lets in mij, zei mij dat. 

Toch ben ik blij dat ik gegaan ben. Zij zijn nu veilig. Geen krankzinnige 
moordpartijen kunnen hun meer kwaad doen. 

Moeder, ik heb veel moois in het leven gekend. Ik heb geprobeerd te 
schilderen, wat ik zag. Ik heb de liefde gekend van mijn vrouw en van 
Jou. Ik mag niet meer wensen. 

Ik ben zopas naar het raam geweest om naar buiten te kijken. Het 
begint licht te worden. De wereld lijkt zo vredig hier. Ik hoop dat de zon 
op zal komen met een gouden gloed, zodat ik nog eenmaal de wereld op 
haar mooist kan zien. 

Ik neem geen afscheid van je. Ik weet dat jouw geest en de mijne altijd 


samen zullen gaan. 
Freek 


Cathy vouwde de brief dicht. Freek leek zo dicht bij hadr, dat ze Het ge- 
voel had, dat ze hem aan zou kunnen raken, als ze omkeek. Toch deed 
ze het niet. Ze wist dat hij er niet zou staan. Het was niet zijn stoffelijke 
»ik” dat bij haar was. Het was zijn geest die ze zo goed kende en die ze 
liefhad. 

Ze nam het opgerolde papier van de tafel en maakte het touw los. 

Ze kon in het begin niets zien, want haar ogen waren vol tranen. Ze 
veegde ze met een ongeduldig gebaar weg. 

Toen zag ze, wat Freek in zijn laatste nacht geschilderd had. In felle 
zwarte lijnen beleed hij zijn schuld aan de dood van zijn kameraden. En 
terwijl ze huiverde van afschuw over de realistische wijze, waarop hij 
getekend had, wist ze, dat dit werk van hem, haar het dierbaarste van al 
zijn werk zou zijn. 
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HOOFDSTUK 16 


Drie dagen nadat Cathy Freeks doodsbericht had ontvangen, stierf An- 
gela. Ze was nauwelijks meer bij kennis geweest. Het was, alsof ze uit het 
leven gegleden was, onwillig om het vast te houden. 

De problemen stapelden zich op. Nicolaas was nog steeds niet beter. Otto 
was moeilijker dan ooit en Cathy zag zich voor de zware taak geplaatst 
hun beiden te vertellen, welk ongeluk hen getroffen had. 

Arnoud had aangeboden het voor haar te doen, maar dat wilde ze niet. 
Ze was sterk vermagerd en haar ogen stonden hol in haar grauwe gezicht, 
maar haar geestkracht was niet gebroken. 

In haar hart was nog steeds het gevoel van sterke gebondenheid met 
Freek. Het was, alsof hij niet wilde dat zij bij de pakken neerzat, alsof zijn 
geest haar voortdreef om de dingen te doen die nodig waren. 

Ze was dan ook de hele dag bezig. De verpleging van Nicolaas vergde 
veel tijd. Hij ging iets vooruit en ze had besloten te wachten tot hij 
helemaal beter was. Iedere opwinding zou achteruitgang betekenen. 

Ze moest dus eerst met Otto praten en ze koos daarvoor het uur na de 
avondmaaltijd. Op die tijd was Janneke in de keuken. Nicolaas sliep dan 
en in het huis heerste dan een rust die een valse indruk gaf van de wer- 
kelijkheid. 

Het kind was rusteloos. Hij liep van het ene raam naar het andere en 
keek naar buiten. Keerde zich om, liep naar de tafel, greep zijn boeken, 
gooide ze even later weer neer en schopte tenslotte met een onverschillig 
gezicht tegen een stoelpoot. 

Cathy zette zich in een stoel bij de haard. De viammen speelden traag om 
het verse hout dat Janneke er na het eten op had gegooid. 

,Otto, kom eens bij grootmoe,” zei ze. 

Het kind keek haar onwillig aan. 

»Waarom, grootmoe?” 

»lk wil met je praten.” 

»Waarover?” Hij schopte weer tegen de stoelpoot. 

,Otto, kom hier!” Cathy’s stem klonk scherper. 

Hij naderde schoorvoetend, bleef een eindje van haar vandaan en sloeg 
zijn ogen neer toen ze de hare onderzoekend op hem richtte. 
»Dichterbij, Otto.” 

Er kwam een uitdrukking van vijandigheid op zijn gezicht. 

»lk wil niet!” 

Cathy zuchtte onmerkbaar. 
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»lk wilde je een verhaal vertellen,” zei ze tenslotte. 

»lk wil niet luisteren.” 

»Het gaat over een klein meisje, dat eens helemaal alleen een grote reis 
over zee maakte om naar Holland te komen.” 

Otto schopte nu tegen de haardplaat. 

Cathy draaide zich naar het vuur en keek in de vlammen. 

Ze begon te vertellen. 

In gedachten beleefde ze opnieuw haar jeugd. Ze vertelde over haar een- 
zaamheid op het grote schip. Over haar gevoel verraden te zijn. Over 
haar vijandigheid tegenover de mensen, die het toch goed met haar 
meenden. Ze sprak in eenvoudige woorden die een kind begrijpen kon. 
Langzaam kwam er licht in het sombere verhaal van haar jeugd. Ze 
vertelde over het vertrouwen, dat in haar ontwaakt was en over het 
gevoel van geborgenheid, dat ontstaan was, toen ze begrepen had dat 
andere mensen haar konden helpen om gelukkig te zijn. 

Otto was dichterbij gekomen. Hij ging naast haar op de grond zitten. 
Toen ze even naar hem keek, zag ze zijn gezichtje naar haar opgeheven. 
Het was ontspannen. De strakke trekken hadden zich verzacht en er was 
een vreemde hunkering in zijn ogen. 

»Waarom vertel je mij over dat kleine meisje,” vroeg hij toen ze zweeg. 
Cathy stak haar hand uit en nam zijn kleine onwillige hand in de hare. 
»~Omdat jij net als dat kleine meisje bent, Otto,” zei ze zacht. 

»Je vader kan er niet zijn om voor je te zorgen en je moeder...” Cathy 
zweeg. Er schoot een brok in haar keel. 

Ze voelde het handje van het kind krampachtig om het hare. 

»Moeder wordt toch beter, grootmoe?” 

Ze kon de angst in zijn blik haast niet verdragen. 

»Neen, jongen,” zei ze zacht. Ze kon niet liegen. Hij moest het weten. 
Toen huilde hij. 

Voor het eerst huilde hij met woeste gierende snikken. Hij sloeg en 
schopte om zich heen. 

Cathy nam hem van de grond op. Ze droeg hem door de kamer. Zijn 
sterke jonge beentjes beukten tegen haar zij. Zijn vuistjes sloegen in haar 
gezicht maar ze hield hem vast. Ze wiegde hem in haar armen. 
,Grootmoe zal voor je zorgen,” zei ze. ledere keer opnieuw zei ze het, tot 
hij moe in haar armen hing. 

Daarna zette ze zich weer met hem in de stoel. 

Hij huilde nu zachtjes. Ze streelde hem over het haar. 

Tenslotte viel hij op haar schoot in slaap. 
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Ze staarde in het vuur. De vlammen schoten hoog op en verlichtten de 
kamer. Ze voelde Freek dicht bij zich. De dood kon niet echt scheiden. 
Mensen leven in elkaars harten voort. Eens zou Otto dat ook leren. 
Toen ze merkte dat hij vast sliep, droeg ze hem naar boven, kleedde hem 
uit en legde hem in bed. 

Even bleef ze nog kijken naar het zwarte krulhaar op het kussen. Dan 
ging ze voorzichtig de kamer uit. 

Terug beneden, zette ze zich weer voor de haard, haar handen lusteloos 
in haar schoot, haar hoofd tegen de rugleuning van haar stoel. Ze was 
moe, eindeloos moe. De enerverende dagen, die achter haar lagen, eisten 
hun tol. Ze viel in slaap. 

Na de afwas kwam Janneke zachtjes binnen om het een en ander weg te 
zetten. Ze zag Cathy voor het vuur zitten en even bleef ze staan om naar 
haar te kijken. 

Arme mevrouw. Het leven was hard voor haar. Er schoot een prop in 
Janneke’s keel, toen ze aan Freek dacht. Hij was altijd zo levendig en 
hartelijk geweest. Hij had altijd een vriendelijk woord voor haar gehad. 
Hij was altijd zo heel anders dan Jacob, die altijd stug en uit de hoogte 
was. Zij was zelf maar een paar jaar ouder geweest dan de beide jongens, 
toen ze voor korte tijd voor haar gezondheid naar Zeist ging. Ze had toen 
nooit verwacht dat ze er altijd zou blijven. Ze had zich meteen thuis ge- 
voeld in het gezin en toen Jansje, Cathy’s hulp trouwde, had ze het van- 
zelfsprekend gevonden haar taak over te nemen. Het ouderlijk huis was 
ze ontgroeid. Haar vader en moeder zag ze regelmatig op haar vrije 
dagen, maar de twee oudere broers, die getrouwd waren en elders woon- 
den, had zij niet veel meer gezien. Ook de kleinere kinderen hadden in 
de loop der jaren het gezin verlaten en Janneke had ook met hen niet 
veel meer te maken gehad. Hier in Zeist was haar thuis. De mensen die 
ze diende, waren haar meer eigen dan haar broers en zusters. 

Een enkele maal had ze een vrijer gehad, maar het idee te trouwen en het 
huis waarin ze gelukkig was te verlaten, had haar nooit aangelokt en op 
den duur waren die vrijerijen dan ook op niets uitgelopen. 

Nu was ze 35 en volmaakt tevreden met haar bestaan. Alleen nu voelde 
ze zich ongelukkig, omdat Freek gestorven was en mijnheer Nicolaas zo 
ziek. 

Mijnheer Nicolaas was een goed mens. Hij had haar altijd behandeld als 
lid van het gezin. Hij was een socialist in hart en nieren, net als haar va- 
der, maar hij had het niet nodig gehad. Ze wist dat hij veel voor hen ge- 
daan had. Haar vader en moeder hadden het nog steeds over de tijd van 
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de oproerige stemming, toen het socialisme in opkomst was. Nu was er 
zoveel bereikt. Alleen had die ellendige oorlog niet moeten beginnen. 
Janneke zette het breekwerk voorzichtig in de kast. Ze liep zachtjes door 
de kamer om Cathy niet wakker te maken en ging terug naar de keuken. 
Cathy werd een uur later met een schok wakker. Ze voelde zich dof in 
het hoofd en moest even denken, voor ze zich kon realiseren, waar ze was 
en hoe laat het was. 

Ze keek naar het klokje op de schoorsteen. Het was negen uur. Ze stond 
op, rekte zich uit en streek met een automatisch gebaar haar haren naar 
achteren. 

Toen ging ze de kamer uit, naar boven. Nicolaas zou nu misschien wakker 
zijn. 

Ze opende de deur voorzichtig. 

Er brandde een schemerlampje naast het bed. Het wierp zijn zachte 
schijnsel op het vermagerde gezicht van haar man. 

Wat was er weinig van Nicolaas overgebleven. Zijn gezicht was zo smal. 
De jukbeenderen staken naar voren. Er lagen kringen onder zijn ogen. 
De koortsige blos gaf zijn gezicht iets onnatuurlijks. 

Nicolaas was wakker. Zijn ogen zochten Cathy’s gezicht, toen ze bin- 
nenkwam. 

»Hoe is het Nicolaas?” Cathy legde haar koele hand even op zijn voor- 
hoofd. 

»Het gaat, ik ben moe.” 

Ze ging naast hem zitten. 

wEn jij?” 

»lk ben ook moe.” 

Ze zweeg. Hij keek naar haar. 

»Je gezicht is bleek en je kijkt zorgelijk,” zei hij. 

»lk heb zorgen.” 

»Waarover? Over mij?” 

Ook.” 

»Waarover nog meer?” 

»~Over Freek.” 

»Waarom? Wat is er met Freek?” 

»Hij is aan het front om te vechten.” 

»Aan het front? Waarom? Hij is toch Nederlander?” 

»Hij is al jaren Belg.” 

Cathy kreeg een brok in haar keel. Haar stem stokte. 

Nicolaas fronste zijn wenkbrauwen. Hij probeerde na te denken. 
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»Hoe is het met de oorlog?” vroég hij tenslotte. 

»Er wordt hard gevochten aan de Marne. In Belgié, overal.” 

»Maak je geen zorgen, Cathy,” Nicolaas stak zijn hand naar haar uit. Ze 
legde de hare erin. ,Maak je geen zorgen. Er zal niets gebeuren.” 

Een gevoel van wanhoop overviel haar. Ze had willen schreeuwen: ,,Er is 
al iets gebeurd! Hij is dood!” Maar ze zweeg. 

Ze zou het langzaam moeten opbouwen. Over een paar dagen vertellen, 
dat hij gewond was en daarna... 

Ze smoorde een snik. 

»Wat is er toch, liefste. Je bent zo ontdaan.” 

»Dat is, omdat jij ziek bent,” zei ze. ,Word toch gauw beter, Nicolaas. Je 
moet je best doen.” 

»lk doe mijn best, maar het wil niet,” zei hij. 

»Er zijn soms schaduwen in mijn hoofd. Dan kan ik niet helder denken. 
Nu wel, nu zie ik alles duidelijk. Jou en de kamer om mij heen, maar op 
sommige ogenblikken zie ik vreemde dingen.” 

»Dat komt van de koorts,” zei ze. ,Je moet je vooral niet druk maken.” 
»Dat doe ik niet,” hij streelde haar hand. 

»Je bent zo zorgzaam, Cathy,” zei hij. ,Ik ben een slechte man voor je 
geweest. Altijd weg.” 

»Waarom praat je zo,” vroeg ze. 

»lk weet het niet. Ik voel me vandaag helder. Ik wil het je zeggen.” 
wlk had altijd idealen. Mijn muziek, de partij. Als ik thuis kwam, was jij 
er. Je wachtte altijd op me. Jij was zekerheid. Soms tob ik erover dat ik 
je te weinig teruggegeven heb. Jij hebt meer nodig en je houdt van Ar- 
noud.” 

Cathy’s adem stokte. 

»Anders dan van mij,” zei Nicolaas moe. 

»Maar dat geeft niet. Wij zijn beiden met je opgegroeid. Je moet wel van 
ons beiden houden. Maar ik ben blij dat je mij gekozen hebt. Dat ik je 
altijd bij me heb. Dat je om mij heen bent, elke dag weer.” 

Cathy zweeg. Er was diepe verbijstering in haar. 

Dat Nicolaas dat z6 kon zeggen zo zonder enige jaloezie, zonder enige 
emotie. Hij had het feit blijkbaar zonder meer aanvaard. 

yCathy, kijk mij aan.” 

Ze keek op. Haar ogen stonden vol tranen. 

»t Is zo, liefste, dat je hem misschien veel gegeven hebt, maar mij zo 
oneindig meer. Jij hebt de moed gehad bij mij te blijven, toen je ontdekte 
wat hij voor je betekende. Dat is meer, dan je hem kunt geven. O, ik heb 
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dit allemaal zo dikwijls overdacht. Wat zou mijn leven geweest zijn zon- 
der jou? Daarom moet je het je niet aantrekken dat ik dit tegen je heb 
gezegd. Ik wilde dat je het wist.” 

Hij zweeg uitgeput. Cathy veegde het zweet van zijn voorhoofd. 
»Nicolaas, ik weet niet wat ik moet zeggen.” 

»Je hoeft niets te zeggen, liefste. Het is voor mij een geruststelling te we- 
ten, dat het jou aan niets zal ontbreken, als ik er eens niet meer zal zijn. 
Arnoud zal altijd voor je zorgen, als ik er niet meer ben.” 

»J€ moet niet zo praten,” zei Cathy fel. ,Je praat alsof je verwacht 
dat 

»lk weet het niet,” zei hij. ,Soms ben ik zo moe, dat ik in zou willen slapen 
voor altijd.” 

»Je wordt beter,” zei ze. Haar stem klonk vast. 

»Misschien wel, misschien niet,” zei hij, ,maar een ding is zeker; dit 
gesprek moest eens plaatsvinden. Waarom nu dan niet, nu ik er zo’n be- 
hoefte aan heb.” 

Cathy boog zich over hem heen. Ze kuste hem zacht op zijn voorhoofd. 
»Nicolaas, ik houd van je.” 

»Dat weet ik en we spreken er nooit meer over.” 

Hij sloot zijn ogen. ,Ga rustig naast me zitten,” zei hij. ,Dan kan ik sla- 
pen.” 

Ze gehoorzaamde hem en trok een stoel dichterbij het bed. 

Zijn ademhaling was rustig. 

De echo van zijn woorden hing in de kamer. Ze klonken Cathy opnieuw 
in de oren. Hij had het al die tijd geweten. 

Toen Nicolaas tenslotte rustig sliep ging ze naar beneden. Ze wilde een 
brief aan Jacob schrijven. Hij moest weten wat er de laatste dagen al- 
lemaal gebeurd was. Het was een moeilijke maar noodzakelijke plicht. 
Een van de vele, die gebeuren moesten. 
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HOOFDSTUK 17 


Jacob ontving Cathy’s brief in Bergen op Zoom. De plaats waar hij sedert 
de mobilisatie gelegerd was. 

Hij had juist een rapport beéindigd, toen de sergeant van de wacht een 
expresse-brief voor hem neerlegde. 

Terwijl de man stram in de houding stond, opende hij hem en las: 


Beste Jacob, 


In verband met het plotselinge overlijden van Freek in Belgié, verzoek ik 
je dringend, naar huis te komen. 
Moeder 


Jacobs hand trilde niet, toen hij de brief neerlegde. ,In orde Jansen, je 
kunt gaan.” 

Hij hoorde het klakken van ’s mans hakken, toen hij de militaire groet 
bracht en zich omdraaide, en daarna de militaire stappen naar de deur. 
Pas toen de deur zich weer gesloten had, nam hij de brief weer ter hand. 
Geen datum, geen nadere aanduiding. Niets. Dat was weer typisch zijn 
moeder. Een gevoel van bevreemding maakte zich van hem meester. 
Freek dood! Het leek niet mogelijk. Zeker, hij had zich in jaren niets aan 
hem gelegen laten liggen. Daarvoor waren hun wegen te ver uiteen- 
gelopen. Maar dood! Het was onbegrijpelijk. Wat kon er gebeurd zijn? 
Hij wist zo weinig van Freek. Vanaf zijn achttiende jaar was hij zelf thuis 
weggegaan. Sedertdien had zijn leven zich afgespeeld in kazernes en na 
zijn huwelijk was hij nog zelden naar huis gegaan. 

Hij zou speciaal verlof aanvragen en eerst naar huis gaan om Margaretha 
van alles op de hoogte te brengen. 

Hij stond op, ordende zijn papieren, en ging op zoek naar de kapitein van 
de wacht om zijn verlof te regelen. 

Een uur later zat hij in de trein naar den Haag. 

Margaretha was verbaasd over zijn komst, maar ze liet het niet merken. 
Ze was even onverstoorbaar als altijd. 

Jacob kuste haar vormelijk. 

»Wat een onverwachte thuiskomst, Jacob,” zei Margaretha. 

Ze belde om de huisknecht. 

»lk moet morgenvroeg door naar Zeist,” zei Jacob. ,,Ik kreeg vandaag een 
expresse van moeder. Freek is onverwachts gestorven.” 
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Margaretha trok vol verbazing haar wenkbrauwen op. ,,Freek? Hoe is dat 
mogelijk. Gecondoleerd, mijn beste. Het heeft je zeker erg overvallen?” 
Jacob ijsbeerde door de kamer heen. ,Ik begrijp het niet goed,” zei hij 
peinzend. ,Als hij ernstig ziek was geweest, zou moeder wel eerder ge- 
schreven hebben. Er moet iets bijzonders aan de hand zijn geweest.” 
»Wanneer is de begrafenis?” 

»Dat weet ik niet, moeder schreef helemaal geen bijzonderheden.” 

Er werd op de deur geklopt. 

»Ja Hendriks,” zei Margaretha. 

»U hebt gebeld, mevrouw?” 

»Breng mijnheer iets te drinken en geef Betje opdracht nog iets lichtver- 
teerbaars klaar te maken. Over een half uur kan mijnheer dan eten.” 
Goed, mevrouw.” Hendriks verdween. 

~Je weet dus niet wat de bedoeling is?” vroeg Margaretha, toen Hendriks 
verdwenen was. ,Je denkt niet dat het nodig is, dat ik meekom?” 
»Neen, voorlopig niet. Ik zal eerst even uitzoeken wat er gaande is. Mocht 
je verwacht worden, dan hoor je dat tijdig.” 

»Een vreemde zaak,” zei Margaretha. 

Ze zette zich in een stoel bij het raam en nam haar handwerk op. 

»ls het goed met de jongens?” vroeg Jacob. 

»Uitstekend. De leraar is erg tevreden over hen. Vooral over Philip. Hij 
verwacht veel van hem.” 

Jacob knikte goedkeurend. Zijn oudste zoon lag hem na aan het hart. Hij 
was bijzonder trots op hem. Philip was lang voor zijn leeftijd. Hij was nu 
negen jaar, maar men schatte hem dikwijls ouder. Zijn postuur was stevig, 
zijn schouders breed, zijn haar helblond. Zijn ogen waren lichtblauw, 
enigszins grijzig als men hem recht in het gezicht keek. Vreemden vonden 
dat de jongen iets onoprechts in zijn blik had. Een feit was, dat hij zijn 
ogen altijd afwendde wanneer hij met vreemden sprak. Hendriks kwam 
binnen met twee glazen port en zette ze zwijgend op tafel neer. 

Jacob reikte Margaretha haar glas en zette het zijne onmiddellijk aan zijn 
mond. 

Margaretha nipte even van de drank en boog zich toen weer over haar 
werk. 

Jacob keek naar haar gebogen hoofd. Haar kapsel zat als altijd volmaakt. 
De grijze japon die ze droeg was naar de laatste mode gemaakt. Stemmig 
maar voornaam. Haar figuur was de laatste tijd schraler geworden. Haar 
handen waren uitgesproken mager. 

Toch had hij een goede keuze met haar gedaan. Dank zij haar, verkeerde 
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hij in de beste kringen. Zijn militafre loopbaan verliep uitstekend. Hij was 
nu al kapitein. De meesten van zijn leeftijd hadden die rang nog niet be- 
reikt. Geld bezat hij in overvloed. Zijn jongens, die slechts twee jaar met 
elkaar in leeftijd verschilden, kregen les van een particuliere leraar. Hun 
zou een briljante toekomst wachten, als ze volwassen waren. 

Hij zou wat dat betreft niets aan het toeval overlaten. De juiste- vrouwen 
voor hen uitzoeken, als de tijd daar was. Het leven moest gepland wor- 
den, de jeugd geleid. Dan kon er niets mis gaan! 

»Je luistert niet,” hoorde hij Margaretha ontevreden zeggen. 

»Het spijt me, liefste. Ik was wat verstrooid.” 

Ze begon opnieuw. Hij luisterde naar haar, nog steeds wat afwezig. Zijn 
gedachten waren bij Freek en zijn mésalliance. 

Hij had Angela nooit gezien, noch hun zoontje Otto. Hij had er gewoon 
geen behoefte toe gevoeld hen te ontmoeten. 

De avond sleepte zich voort in gezapige rust. 

Na het lichte souper dat hem door Hendrik werd voorgezet, veinsde hij 
slaap en ging vroeg naar bed. Hij had een eigen kamer, die naast die van 
Margaretha lag. Zijn kamer was sober ingericht, volgens zijn eigen 
smaak. Hij had geen behoefte aan overdaad. Wat er echter stond was 
duur. Wat dat betreft, had Margaretha haar zin doorgedreven. : 
Voor hij naar bed ging, ging hij nog even naar haar toe. Ze zat in haar 
peignoir voor de kaptafel en borstelde haar haren. Haar gezicht had iets 
afwijzends toen hij binnenkwam. Hij drukte een kus op haar haren. 
»lk kwam je even welterusten zeggen,” zei hij. 

,O.” Ze keerde zich even naar hem om. 

»lk ben wat moe, ik hoop dat je me dat niet kwalijk neemt?” 
»Natuurlijk niet.” Hij was alweer bij de deur. Als hij al iets anders gewenst 
had, dan was dit nu weer over. Hij wist dat Margaretha zelden spontaan 
kon zijn en hij eerbiedigde haar wensen. 

De volgende morgen reisde hij vroeg naar Zeist. 

Het weer was mistig. De velden gingen verloren in de zware nevels. 
Alleen de bomen staken hun groteske takken door de witte brij en leken 
zwarte geraamtes, die heen en weer zwiepten in de wind, die de trein 
meevoerde. 

Hij keek uit het raampje naar buiten. 

De wereld was klein. Hij kon slechts een paar honderd meter ver zien. 
Het verveelde hem. Hij stond op en kuierde door de gang naar het 
balcon. 

Daar stak hij een sigaar aan. 
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De rook kringelde om hem heen. Hij snoof de scherpe geur ervan genie- 
tend op. 

Naast hem hoestte iemand. 

Hij keek opzij. 

Er stond een jonge vrouw naast hem. Ze was gekleed in een eenvoudige 
donkere mantel. Haar haren waren kastanjebruin en lagen in een losse 
wrong in haar nek. Haar gezicht was fris, haar ogen waren lichtgrijs. Ze 
keken hem ondeugend aan, toen hij de sigaar in een asbakje neerlegde. 
»Het spijt me van uw sigaar,” zei ze. Haar stem was licht en vrolijk. ,Ik 
kan niet tegen rook. Daarom sta ik hier.” 

»Neemt u me niet kwalijk.” Hij sprong even in de pitas en salueerde. 
Het was een automatisch gebaar. Haar lach klaterde helder op. 

»Wat officieel! Het is al lang goed hoor.” 

Hij voelde zich even beledigd, maar haar ogen waren zo vriendelijk, dat 
hij zijn kwaadheid voelde wegebben. 

»We leven nu eenmaal in een gemobiliseerd land,” zei hij. Haar ogen 
werden even somber. 

»Helaas wel,” zei ze. 

»Moet u ver?” hoorde hij zich tot zijn eigen verbazing zeggen. 

waist, rei Ze. 

»Daar moet ik ook heen.” 
Ze glimlachte weer. Hij zag het licht in haar ogen schieten. ,Dan moet u 
nog lang zonder sigaar. Of u moet weer naar binnen.” Ze wees achter 
zich. 

»Niet nodig. Het is soms prettig eens wat te praten.” 

Jacob voelde tot zijn eigen verbazing, dat hij meende, wat hij zei. 

Het meisje of de vrouw naast hem was zo levenslustig, dat ze hem 
aanstak met haar vrolijkheid. 

»Woont uw familie in Zeist,” informeerde hij. 

»Al jaren!” 

»Kent u mijn familie?” vroeg Jacob. 

Ze lachte opnieuw en hij keek naar de kuiltjes in haar wangen met een 
gevoel van bewondering. 

»wHoe kan ik dat weten? Ik weet niet eens, hoe u heet.” 

»Pardon, ik ben vergeten me voor te stellen.” 

»Kapitein van Spaaarnedonk.” 

»Henriétte van Rekelen,” zei ze. 

Hij fronste zijn wenkbrauwen en dacht na. 

»lk ken die naam niet,” zei hij. 


« 
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»lk de uwe ook niet.” 
»Vreemd,” zei hij. 
»Niet z6 vreemd,” zei ze. ,U komt waarschijnlijk uit heel andere kringen 
dan ik.” 

Hij zag dat ze naar zijn handen keek. Hij kon de hare niet zien. Ze droeg 
mooie grijze handschoenen. 

»lk ben verpleegster,” zei ze. 

Hij wilde iets zeggen, maar wist niet wat. ,Een verpleegster!” Margaretha 
sprak altijd minachtend over verpleegsters. De gedachte aan Margaretha 
gaf hem plotseling een gevoel van schuld. 

Hij stond hier met een jonge vrouw te praten, alsof hij niet getrouwd 
was! Ze trok hem aan. Hij, de onverstoorbare, had vanaf het moment dat 
hij haar gezien had, een gevoel van opwinding gehad. Het was niet te 
begrijpen. 

»Heb ik dat goed gezien?” vroeg Henriétte. 

Haar blik rustte op hem, schattend, onderzoekend. 

»U vergist zich,” zei hij rustig. 

Hij begreep zichzelf niet. 

Haar ogen lachten. 

»Waar woont u?” Het was er uit voor hij er zelf erg in had. 

»spuiweg 17.” 

Hij kende de straat. Er woonden doodgewone mensen. Mensen, waar hij 
zich nooit mee in had gelaten. 

»En waar woont u?” vroeg Henriétte. 

»Mijn ouders wonen in huize ,Het Gouden Licht” Ikzelf woon in den 
Haag.” 

»U bent getrouwd, nietwaar?” vroeg ze. 

»Ja.” 

»Hebt u kinderen?” 

»T wee.” Hij ergerde zich opeens aan haar vrijmoedigheid en ze merkte 
het. 

»Het spijt me, dat gaat me niets aan,” zei ze. 

Ze keerde zich van hem af en keek naar buiten. 

»Henriétte,” zei hij. 

Ze keek verbaasd om. 

»lk zou je graag beter willen leren kennen.” 

»Waarom? Je bent getrouwd.” 

»Ja, ik ben getrouwd, maar ik heb nog nooit een meisje als jij ontmoet. 
Ik wil je graag nog eens ontmoeten.” 
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»lk ben geen meisje,” zei ze. ,Ik ben weduwe.” 

Hij stond perplex. 

Je lijkt nog zo jong,” zei hij aarzelend. 

lk ben niet zo jong meer,” zei ze. ,Achtentwintig. Mijn man is drie jaar 
geleden door een ongeluk om het leven gekomen. Ik heb geen kinderen. 
Ik woon nu weer bij mijn ouders en werk als verpleegster in Rotterdam.” 
»Ik begrijp niet, waarom wij elkaar dit alles vertellen,” zei hij peinzend. 
»Vreemd, ik ben ontzettend gesloten van aard. En toch heb ik jou, een 
volslagen vreemde, van alles verteld. Ik tutoyeer je zonder jouw toestem- 
ming en ik heb het gevoel, of ik je al jaren ken.” 

Haar blik rustte in de zijne. 

Zijn ogen waren blauw en streng. Zijn mond was smal en stug. Zijn 
gezicht zo mannelijk boven het uniform dat hij droeg. En toch leek hij zo 
eenzaam! 

»Misschien waren wij voorbestemd elkaar te ontmoeten,” zei ze. 

De trein minderde vaart. 

»We naderen Utrecht,” zei Jacob. 

»Nog even en dan zijn we in Zeist,” zei ze. 

»Kan ik nog eens met je praten?” vroeg hij. 

»En je vrouw dan?” 

Hij zweeg even. 

»Wat voor kwaad steekt er in een gesprek?” vroeg hij tenslotte. 

Ze keek hem lang aan. Hij zag dat de pupillen van haar ogen donker 
waren. Er lag nu geen lach in. Ze waren doodernstig. 

»lk werk in het Academisch Ziekenhuis,” zei ze. 

»Als je me werkelijk een keer wilt spreken, kun je me daar bereiken.” 
De trein stopte met een schok. 

Ze leunde even tegen hem aan. Hij voelde de zachtheid van haar gestalte. 
Een ogenblik hield hij de adem in. 

Toen voelde hij haar hand in de zijne. 

Adieu!” 

De deuren zwaaiden open. Ze stapte uit en liep op een draf naar de ult- 
gang. 

Hij keek haar na. Haar gang was sierlijk. Haar haar gloeide op in het licht 
van de lantaarns. Hij stapte uit en verliet het station. Diep in gedachten 
sloeg hij de weg in naar zijn ouderlijk huis. 


Thuis deed Janneke hem open. Jannekes ogen waren rood. Ze had blijk- 
baar gehuild. Jacob ergerde zich er aan. Janneke behoefde niet te huilen. 
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Ze was slechts de dienstmeid. 
,Mevrouw is in de eetkamer,” zei ze, terwijl ze zijn jas aannam. Jacob 
gespte zijn sabel af en legde hem op de gangtafel. Zijn pet en handschoe- 
nen legde hij ernaast. 

Toen ging hij naar binnen. 

Cathy wachte op hem bij het vuur. Haar slanke gestalte in het zwart ge- 
kleed, werd omstraald door de gloed van het vuur. Ze keerde zich om, 
toen ze zijn stap hoorde. 

Haar gezicht was grauw. Er lagen diepe schaduwen onder haar ogen. 
Maar haar ogen zelf stonden fel in haar smalle gezicht. 

Hij keek naar de trotse lijn van haar voorhoofd en de fiere wijze, waarop 
ze haar hoofd in haar nek hield, toen ze naar hem opzag. 

Het was, of ze zijn commentaar verwachtte en zich wapende tegen de 
dingen die hij zeggen zou. 

Hij ging naar haar toe en kuste haar op de wang. 

»Gecondoleerd, moeder,” zei hij. 

Ze antwoordde niet, maar hij merkte op dat ze even sidderde. ,,Waar is 
vader?” 

»Hij is ziek. Al geruime tijd. Hij weet niet dat Freek ...” haar stem stokte. 
»Hoe is het gekomen?” vroeg Jacob. ,Wat is er gebeurd, moeder, ik 
begrijp niets van deze plotselinge... Is Freek ziek geweest? Waarom 
hebt u niet eerder geschreven?” 

Cathy keerde zich van hem af naar het vuur. 

Haar handen knepen ineen. 

»Freek was op weg naar Holland,” zei ze. ,,Hij wilde Angela en Otto in 
veiligheid brengen. Aan de grens hielden ze hem aan. Ze dachten dat... 
Kortom, er was een misverstand. Ze hebben hem...” 

»Moeder, waarom praat u niet door? Waarom zegt u niet wat er wer- 
kelijk gebeurd is?” 

Ze draaide zich driftig om. ,.k kan het niet,” zei ze. ,Ik kan er niet over 
praten, het is te verschrikkelijk.” 

»Vocht Freek mee in de oorlog?” vroeg Jacob. 

»Le dwongen hem,” zei Cathy. 

»Waarom? Hij was toch Nederlander.” 

»Sinds een paar jaar was hij Belg.” Cathy’s stem was nauwelijks verstaan- 
baar. 

»Dus hij moest vechten?” 

»Wat moést!” Cathy’s ogen schoten vuur. ,Freek moest niet vechten. Ze 
hadden het recht niet hem te dwingen. Het was zijn land niet.” 
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»Als hij zich genaturaliseerd heeft, was het zijn land wel,” zei Jacob koud. 
»En als hij gevlucht is, dan is hij een lafaard en dan is het zijn verdiende 
loon, dat hij gefusilleerd is. Dat is het woord toch, moeder, dat u niet over 
uw lippen kunt krijgen?” 

Cathy richtte zich hoog op. 

Haar ogen waren net zwarte karbonkels en er flitste haat in, toen ze 
Jacob aankeek. 

»Wat weet jij van lafheid,” vroeg ze fel. ,Freek kon niet doden. Hij heeft 
dat nooit gewild. Hij hield van het leven, van de mensen. Hij kon niet 
vernietigen en omdat hij dat niet kon, hebben ze hem gedood! Jacob, wie 
ben jij, dat je over hem oordelen kunt? Jij, voor wie geen enkel mens ook 
maar iets betekent, kunt niet over Freek oordelen. Hij was je broer, je 
tweelingbroer nog wel. Gaat er dan niets in je om, nu hij dood is? Heb 
je dan geen enkel gevoel in je?”. 

»Moeder, bedaar! Je bent overspannen, je weet niet wat je zegt. Zeker, 
Freek was mijn broer, maar als je broer een lafaard is, kun je geen traan 
om hem laten. Een soldaat vecht! Een soldaat loopt niet weg. Doet hij dat 
wel, dan weet hij wat hem te wachten staat.” 

»Freek wist wat hem te wachten stond,” zei Cathy. 

»Hij had de moed te sterven voor zijn overtuiging.” 

»Welke overtuiging, moeder?” 

»De overtuiging dat een mensenleven niet vernietigd mag. worden.”. 
Als iedereen er zo over dacht, zou het er raar uit zien in de wereld,” zei 
Jacob bitter. 

»Als iedereen er zo over dacht, was er geen oorlog,” zei Cathy. 

Jacob wilde opnieuw iets zeggen, maar opeens trof hem de diepe wan- 
hoop op Cathy’s gezicht. 

Hij herinnerde zich, wat Freek altijd voor haar betekend had. Hij had zich 
vaak geérgerd aan de band, die tussen hen beiden geweest was. Daarom 
was de klap zo hard aangekomen. Als hij, Jacob het geweest was, die 
gestorven was, zou het misschien minder hard voor haar geweest zijn. 
Hij deed plotseling een stap in haar richting en sloeg een arm om haar 
heen. 

»Moeder,” zei hij. Ze hoorde de aarzeling in zijn stem. Hij voelde zich 
vreemd zwak. Het was of er iets loskwam in hem. 

»Moeder, probeer het te aanvaarden,” zei hij. 

Cathy’s blik werd zachter. Ze had het gevoel, dat Jacob dichter bij haar 
gekomen was, dan hij ooit geweest was. 

»Dat heb ik al geprobeerd,” zei ze. 
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»Laten we de zaak dan bespreken,” zei hij. 

»Er is niets meer te bespreken,” zei Cathy. 

,Oom Arnoud is naar de grens geweest. Freek is daar begraven. Zijn 
lichaam wordt niet vrijgegeven om hierheen gebracht te worden. Mis- 
schien na de oorlog.” 

»En zijn vrouw en Otto, wat is daarmee gebeurd?” 

Cathy keerde zich van hem af en boog haar hoofd. 

,Angela is gestorven,” zei ze zacht. ,De viucht heeft haar een long- 
ontsteking bezorgd. Haar longen waren al slecht. Ze heeft het niet ge- 
haald. Misschien is het beter zo. Ze zou niet zonder hem hebben kunnen 
leven. Ze is gisteren in stilte begraven. Otto is hier. Ik heb het op me 
genomen, hem groot te brengen.” 

Ze zweeg. De stilte hing loodzwaar in de kamer. Het vuur knetterde 
zachtjes en de klok tikte. De geluiden accentueerden de stilte die er tus- 
sen Jacob en Cathy hing. 

Jacob keek naar de gestalte van zijn moeder. Ze leek hem plotseling zo 
broos, zo kwetsbaar. 

»Moeder!” Zijn stem verjoeg de stilte. 

Ze keerde zich niet om. 

Hij legde een hand op haar schouder. 

»Moeder, het spijt me.” 

Ze vroeg niet wat hem speet. Intuitief voelde zij aan, dat hij vergiffenis 
vroeg, voor alles wat hij de afgelopen jaren over Angela en Freek gezegd 
had. 

»t Is goed, jongen,” zei ze. 

»Jij kunt het ook niet helpen. Jij bent zo anders dan hij. Je zult dit alles 
misschien nooit begrijpen.” 

Neen, begrijpen kon hij het niet, maar ergens voelde hij de zwaarte van 
de last die ze droeg. 

»Je hebt mij nog moeder,” zei hij. 

Nu keerde ze zich naar hem toe. Er waren tranen in haar ogen. 

»Toen je kwam, Jacob,” zei ze, ,wapende ik me tegen al de harde dingen 
die je over Freek zou zeggen. Ik bedacht, wat ik je antwoorden zou om 
hem te verdedigen. Ik had niet verwacht dat je begrip zou hebben. Ver- 
geef het mij.” 

»Laten we hiermee ophouden,” zei hij kort. 

»Laten we in Godsnaam niet meer ellende hebben, dan nodig is. Moeder, 
je kunt op mij rekenen, altijd. Onthoud dat.” 

»Dank je, Jacob.” 
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Ze nam zijn hand in de hare. Hij voelde de druk van haar vingers als een 
bezegeling. Het verwonderde hem, dat hij zich zo opgelucht voelde. 


Later op de dag zat hij aan zijn vaders ziekbed. Het verwonderde hem 
dat hij er zo slecht uit zag. Toch was Nicolaas helder. Hij was verbaasd 
Jacob te zien, maar toch ook verheugd. Jacob deed zijn best, zijn vader 
wat op te monteren. 

Na het avondeten echter, voelde hij zich rusteloos. 

De gedrukte sfeer in huis begon op zijn zenuwen te werken. 

»Moeder, ik ga nog een eind lopen,” zei hij. 

»Goed, jongen, dan ga ik vroeg naar bed. Ik ben erg moe.” 

»Geef mij de sleutel maar, dan behoeft niemand op me te wachten.” 
Cathy zocht in haar sleutelmandje, tot ze de reserve-sleutel van de voor- 
deur had. 

»Alsjebelieft en wel te rusten, Jacob. Je bed staat klaar. Janneke heeft 
overal voor gezorgd.” 

»~Goed, moeder, dan ga ik maar.” 

Hij kuste haar op het voorhoofd en ging even later naar buiten. 

De avond was windstil. De mist was weg. Sterren flonkerden helder aan 
de lucht. De straat was rustig. De meeste mensen waren thuis. 

Jacob liep. Zijn voetstappen klonken hol in de stille straten. Automatisch 
liep hij langs straten en straatjes, alsof hij een vast doel had. 

Dat had hij ook, hoewel hij er zich niet van bewust was. Hij besefte het 
pas, toen hij de Spuiweg insloeg. 

Bij nummer 17 bleef hij staan. 

Het was een eenvoudig huis. Het lag direkt aan de straat. 

Er was geen tuin. Er straalde een zacht licht uit de vensters. 

Hij aarzelde geen moment, toen hij voor de deur stilstond. 

Hij belde. En terwijl hij wachtte op de dingen die komen zouden, wist hij 
een ding zeker. 

Hij wilde Henriétte voor altijd een plaats in zijn leven geven. 
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HOOFDSTUK 18 


De oorlog woedde voort. De winter 1914-1915 gaf nog niet veel vooruit- 
gang. De troepen hadden zich in de uitgestrekte loopgraven ingegraven. 
Hier en daar werd een poging tot doorbraak ondernomen, doch die 
mislukte. Er werd gefluisterd over nieuwe strijdmiddelen, gifgas, tanks en 
vliegtuigen. 

De berichten kwamen verward binnendruppelen. 

Het gemobiliseerde Nederland ondervond de last van de toenemende 
blokkade van de scheepvaart. 

Voedsel werd schaarser en slechter. 

Cathy leverde iedere dag opnieuw strijd om haar gezin van het nodige te 
voorzien. 

Nicolaas was weer opgeknapt. Toch kwamen de koortsen af en toe terug. 
Hij had versterkende middelen nodig. Maar er was groot gebrek aan 
dergelijke dingen. Ook Otto had altijd honger. Het kind groeide hard. Hij 
bezocht de lagere school en Cathy had veel zorgen om hem. Hoewel de 
resultaten op school bevredigend waren, kreeg ze dikwijls klachten over 
hem. Hij was vechtlustig, agressief en dikwijls brutaal. 

Als ze hem er over onderhield, werd hij stug en gesloten. Hij sprak nooit 
meer over zijn ouders. Cathy vroeg zich wel eens af, of hij de waarheid 
over zijn vader ooit beseft had. 

Na school ging Otto vaak naar Maud. Maud had een bijzondere voor- 
liefde voor het kind. Ze ging met hem wandelen en leerde hem paardrij- 
den. 

Arnoud zag dat Maud veel met het kind op had. Dat verwonderde hem, 
want Maud leefde zo geheel in zichzelf. Ze ging nooit uit. 

Als ze mannen ontmoette, onderhield ze zich viot en onderhoudend met 
hen, maar oppervlakkig. Hij zag haar nooit verliefd. 

Soms voelde hij wroeging, als hij over haar leven nadacht. Dan herin- 
nerde hij zich de verschrikkelijke scéne, die ze gemaakt had, toen hij haar 
de waarheid over haar afkomst verteld had. 

Toch kon het niet mogelijk zijn, dat een dergelijke reden de achtergrond 
was voor haar terughoudendheid tegenover mannen. 

En nu haar liefde voor Otto. Maud was eigenlijk een geboren moeder. Ze 
was een jonge struise vrouw, lang, slank en blond. Iedere man keek haar 
met welgevallen na. Het was niet natuurlijk, dat ze alleen bleef. 

Toch kon hij het nooit opbrengen een vertrouwelijk gesprek met haar te 
voeren. Het was, of ze zichzelf voor hem afsloot. Soms, als hij plotseling 
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opkeek, betrapte hij er haar op, dat haar blik peinzend op hem rustte. Dat 
gaf hem altijd een gevoel van onbehagen, want zijn gedachten waren 
dikwijls bij Cathy, die het zo moeilijk had. 

Hoe lang zou die oorlog nog duren? De oorlog maakte Arnoud rusteloos. 
Hij was te oud om opgeroepen te worden. Daarom voelde hij zich vaak 
buiten alles gesteld. Hij was gewend veel te reizen. Nu waren de grenzen 
voor hem gesloten. Het leven was een sleur geworden, die zich afspeelde 
in zijn eigen huis of de omgeving daarvan. 

Hij was zich bewust van het feit, dat zijn rusteloosheid een gevolg was 
van het feit, dat hij zijn leven niet naar zijn eigen hand kon zetten. 
Het liefst zou hij vertrekken uit Nederland. De jaren, die hij in Cathy’s 
nabijheid had doorgebracht, hadden hem weinig voldoening gegeven. Er 
was zo weinig gelegenheid om elkaar werkelijk privé te ontmoeten. 
Haar handen waren zo gebonden tegenwoordig. Nicolaas die zo vaak 
ziek was en Otto, hielden haar beiden vast. Ze zag er dikwijls zo verdrie- 
tig uit, maar hij kon haar niet troosten. 

Ze had ook zoveel doorgemaakt en de gevolgen van de oorlog drukten 
haar. 

Soms vervloekte hij alles. Dan wenste hij dat hij haar weg kon halen uit 
haar beslommeringen, om haar mee te nemen de wijde wereld in. Samen 
met haar, zou hij nog zoveel moois kunnen beleven. Maar het was niet 
voor hen weggelegd. Niets van alles wat hij gehoopt had, was voor hen 
weggelegd. 

Maud zag de rusteloosheid van Arnoud. De diepe frons in zijn nog bijna 
gladde voorhoofd verried haar zijn innerlijke strijd. Hij was magerder 
geworden. Zijn gestalte was ondanks zijn vierenvijftig jaren nog steeds 
recht en krachtig en zijn haar was wit aan de slapen, maar verder maakte 
hij nog steeds een jeugdige gezonde indruk. In zijn ogen echter, nog even 
fel als altijd, smeulde de onrust, als hij zich onbespied waande. 

Ze voelde een grote genegenheid voor hem en het speet haar dat hij niet 
gelukkig was. Sinds ze in Holland was, had ze veel over hem nagedacht 
en ze had gemerkt wat er in hem omging. 

Ze gaf tegenwoordig franse les aan kinderen van de middelbare school. 
Kinderen die niet zo best meekonden. Het gaf haar het gevoel nuttig 
werk te doen. Maar tijdens de lesuren, als haar leerlingen ijverig bezig 
waren, dwaalden haar blikken dikwijls naar buiten. 

Soms zag ze Arnoud dan uitrijden op zijn paard. Zijn lichaam ontspan- 
nen, zijn blik ondoorgrondelijk naar voren gericht. 

Dan dacht ze weer terug aan de tijd, waarin ze met hem door de rimboe 
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van Indié had gezworven. Wat waren zij toen één geweest. En hoe had 
hij daar thuis gehoord. Hij was geen man voor de regelmaat van het 
Hollandse leven. Hij was eigenlijk in zijn hart een avonturier, ook nu nog. 
Toch was hij naar Holland teruggekeerd. Waarom? Om haar? Misschien 
gedeeltelijk, maar niet helemaal. 

Ze had begrepen wat de drijfveer in zijn leven was. Ze had zijn onwil om 
te trouwen ontleed. Was het haar taak om eens met hem te praten? Ze 
wist het niet. Ze dacht er vaak aan, maar kon niet tot een besluit komen. 
Tot ze op een morgen, na een nacht van weinig slaap, de stoute schoenen 
aantrok. 

Het was mei en buiten was het fris en zonnig. 

Arnoud was uit rijden geweest. Toen hij thuis kwam, zat Maud met een 
handwerkje in haar stoel bij het raam op hem te wachten. 

»LO meid, heb je al gegeten?” 

»Ja vader, ik ben vroeg opgestaan, maar nog niet zo vroeg als u.” 

»lk heb een heel eind gereden. Het paard had het nodig.” 

»De man ook, denk ik,” zei ze ondeugend. 

,Ook dat, kind. Ik moet een beetje aktief blijven.” 

»Kom even bij me zitten, vader, ik heb koffie klaar.” 

»Als je niet op mijn bemodderde laarzen let,” zei Arnoud. ,,Jongedames 
houden daar als regel niet zo van.” 

»lk ben geen jongedame vader, maar jouw dochter en je weet wat dat 
zeggen wil. Ik ben uit hetzelfde hout gesneden als jij. {k ben dikwijls met 
je meegeweest de bergen in, vroeger. Ik ken je beter dan wie ook, ten- 
minste...” 

»Maak je zin af,” zei Arnoud. 

Er lag een eigenaardige blik in zijn ogen. Ze zag het. 

»lk wil met je praten, vader,” zei ze eenvoudig. 

» Waarover?” 

Ze zweeg een ogenblik. Vouwde haar handwerk toen op en legde het 
weg. Toen richtte ze haar helderblauwe ogen op hem. 

»Er is een dag in mijn leven geweest dat ik je vervloekt heb, vader,” zei 
ze rustig, ,maar dat is maar één keer geweest. Verder ben je voor mij 
altijd de man geweest die mijn leven maakte. Die de problemen voor me 
oploste. Ik houd van je en omdat ik geen moeder heb, is mijn liefde voor 
jou misschien wel het dubbele van die van andere kinderen die wel een 
moeder hebben. En omdat ik van je houd, heb ik geraden en gezien mis- 
schien, wat het grote probleem in je leven is geweest en nog is.” 
Arnoud keek geschokt naar haar, maar haar gezicht was volmaakt rustig. 
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lk weet dat je van tante Cathy houdt,” zei Maud. ,Ik weet dat je daarom 
teruggekomen bent, ondanks het feit dat je hart nog steeds aan Indié 
hangt. Ik heb het gemerkt aan allerlei kleine dingen die een vrouw nu 
eenmaal niet ontgaan. Ik weet ook dat tante Cathy van jou houdt. Vader 
je hebt jezelf een leven van eenzaamheid opgelegd, om haar. Je hebt dat 
kunnen volhouden, omdat je jong en sterk bent geweest. Maar nu voel je 
je eenzaam. Je bent nog sterk en in de kracht van je leven, maar je bent 
het beu alleen te zijn en te wachten. Te wachten, tot tante Cathy vrij zal 
zijn. En toch, wie weet, hoe gauw die dag zal komen?” 

Arnoud zweeg. Hij was diepgetroffen. Hij had er niet het flauwste ver- 
moeden van gehad, dat Maud de waarheid geraden had. Hij stond op en 
ijsbeerde door de kamer. 

»lk kan niet wachten op de dood van mijn broer,” zei hij schor. ,,Het is 
zo mensonterend. Als ik bij hem ben en zie hoe hij aftakelt, dan voel ik 
me beroerd en toch weet ik, dat de enige mogelijkheid om Cathy voor 
altijd bij me te hebben, zijn dood is. Het klinkt keihard en dat is de reden 
waarom ik me er zo beroerd om voel. Als die verdomde oorlog er niet 
was, dan zou ik weggaan. Ik zou pas terugkomen, als Cathy weer alleen 
was.” 

»Het is laf, om weg te lopen, vader. En jij bent niet laf. Je tobt alleen 
teveel, de laatste tijd.” 

»Die meid heeft het ook zo zwaar,” zei Arnoud. ,,£Eerst de dood van Freek 
en Angela en nu een zieke man en Otto.” 

»lk: bemoei me niet voor niets zoveel met Otto,” zei Maud. 

»lk dacht dat je van de jongen hield,” zei Arnoud. 

Dat. doe ik ook.” 

,~Ondanks zijn bruine huid?” 

Maud zweeg. Alle kieur trok uit haar gezicht weg. 

»U bent wreed, vader!” Haar stem brak. 

»Als jij raadt, wat er in mij omgaat, waarom zou ik het dan niet doen van 
jou? Denk je, dat ik niet weet, dat je nog steeds met de angst worstelt 
een donker kind te krijgen als je zou trouwen?” 

»lk kan er niets aan doen,” zei ze stil. 

»lk heb met mezelf gevochten om die angst te overwinnen, maar ik kan 
het niet. Ik wil me zelf zijn en blijven. Ik wil geen kind. Maar ik houd van 
kinderen, daarom wil ik voor Otto zorgen. Ik houd van hem, van dat 
kleine ondeugende bruine jong, alsof het mijn kind is. Maar hij is niet van 
mij, daarom kan niemand raden wat er voor bloed in mijn aderen 
stroomt, terwijl ik toch voor hem kan zorgen. Ziet u, hoe ingewikkeld 
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mijn probleem is en hoe simpel de oplossing zou kunnen zijn. Vader, als 
u eens met tante Cathy kunt trouwen, kunt u Otto aan mij toevertrouwen. 
Ik ben jong, ik kan hem makkelijk grootbrengen. U hebt dan bijna een 
heel leven op tante Cathy gewacht. Als u haar eindelijk zult hebben, moet 
u beiden van het leven genieten en niet gebonden zijn aan een klein kind. 
Laat haar dan Indié zien en andere landen. Leef dan eindelijk eens voor 
jezelf en voor haar.” 

Ze zweeg. De hartstochtelijke klank van haar stem dreunde nog na in 
Arnouds oren. 

Hij kwam naar haar toe en legde zijn hand op haar hoofd. 

»Voorlopig is het nog niet zo ver, Maud,” zei hij. ,God weet dat ik niet 
op de dood van mijn broer zit te wachten. Maar ik ben blij, dat ik weet 
hoe je over alles denkt en ik ben blij dat ik op je kan rekenen. Wij zijn 
twee vreemde vogels, Maud, maar wij zullen het recht houden. Wij zijn 
van hetzelfde soort!” 

Hij liep naar de deur. 

»lk was rusteloos en chagrijnig, kind,” zei hij, zich nog even omkerend, 
»maar meid, ik beloof je dat ik mijn best zal doen. Jij bent het waard.” 
Ze glimlachte, toen de deur achter hem dichtsloeg. 

Soms is alleen het weten, dat een ander je zorgen deelt, voldoende om 
ze te kunnen dragen. 
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HOOFDSTUK 19 


In de zomer laaide de strijd weer in volle hevigheid op. 

De Russen drongen Oostpruisen binnen, maar von Hindenburg wist de 
opmars te stuiten. 

In Nederland bleef de mobilisatie voortduren. De soldaten verveelden 
zich, het eten werd slechter. De stroom vluchtelingen uit de naburige 
landen bleef komen. 

De mensen leefden ingetogen. De gesprekken gingen over niets anders 
dan over de strijd om het bestaan. Tenminste bij de overgrote meerder- 
heid. 

Er waren natuurlijk mensen met geld, bezittingen, landerijen. Die kwa- 
men niets te kort. 

Qok Jacob en zijn gezin kwamen niets te kort. De oude baron zorgde 
ervoor dat het zijn dochter aan niets ontbrak. 
Jacob zelf was weinig thuis. 

Het verwonderde Margaretha wel eens, dat hij zo weinig verlof kreeg. 
Toch hinderde het haar niet. Ze vond het prettig in alle rust haar dagen 
door te brengen met lezen en handwerken. De kinderen waren in goede 
handen bij mijnheer Terpstra. 

Het personeel zorgde voor een onberispelijk lopende huishouding. Zij 
behoefde slechts haar bevelen te geven en alles liep op rolletjes. 
Tweemaal in de week ontving zij gasten. Dames van haar stand, die even 
als zijzelf, weinig van de oorlog bemerkten. Het leven was eenvoudig op 
die manier. 

Voor haar tenminste. 

Voor Jacob was het leven totaal veranderd sedert die gedenkwaardige 
dag in september, toen hij door zijn moeder naar Zeist geroepen was en 
op zijn reis daarheen, Henriétte ontmoet had. 

Henriétte!” 

Nog steeds kon hij niet begrijpen, hoe het mogelijk was, dat een vrouw 
zijn leven zo totaal kon veranderen! 

Die avond was hij naar haar toe gegaan om met haar te praten. Ze was 
niet verwonderd geweest, toen hij daar zo plotseling voor haar deur 
gestaan had. 

Het was net of het de gewoonste zaak van de wereld geweest was, dat 
hij er was. Ze was met hem meegegaan naar een restaurant, waar ze iets 
gedronken hadden. Er was een rustig plekje in een hoek vrij geweest en 
daar hadden ze zitten praten. 
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Het praten met haar was een: wonder geweest. Alles wat diep in hem 
gesluimerd had, was naar boven gekomen. Hij had haar verteld over 
Freek en over hun jeugd. Haar gezicht had er zo lief uitgezien, toen ze 
naar hem luisterde. De blik in haar ogen was zo vol begrip geweest. Hij 
was verbaasd over zichzelf. Hij had nog nooit tegen iemand anders over 
zijn eigen gevoelens en over zijn eigen denken gesproken. 

Bij het afscheid had hij gevraagd, of hij haar in Rotterdam mocht bezoe- 
ken. 

Ze had geen uitvluchten bedacht, ze had gezegd dat ze blij zou zijn als 
hij kwam. 

Hij was gekomen. Vaak. Veel vaker dan hij naar huis was gegaan. De 
eerste maanden was er niets anders tussen hen geweest, dan een diep 
gevoel van saamhorigheid en vriendschap, tot op een avond... 

Hij had haar naar haar kamer, dicht bij het ziekenhuis, teruggebracht. Het 
was stormachtig weer. Er viel een koude gure regen, die hem doorweekte. 
»Kom even mee naar mijn kamer,” had ze gezegd. 

Hij was meegegaan. Ze had een eigen kamer in de buurt van het zieken- 
huis genomen, omdat ze vrij wilde zijn in haar vrije uren. Ze hield niet 
van de gebondenheid van het ziekenhuis. Het was warm en gezellig ge- 
weest in haar kamer. Er brandde een vuur en hij had ervoor gestaan om 
zich te drogen. 

Henriétte was naar een afgeschoten hoek in de kamer gegaan om zich te 
verkleden. 

»Eén ogenblikje,” had ze gezegd. 

Jacob wachtte op haar. Onwillekeurig spande hij zijn oren in, toen hij het 
geruis van kleren hoorde. Even later klaterde water in een kom. 

Hij stond voor het vuur en voelde de hitte langzaam tot zich doordringen. 
Plotseling hoorde hij haar achter zich. 

»Jacob!” 

Hij keerde zich om. Ze had een negligé aan van wolkige kant. De diep 
uitgesneden lijn liet een deel van haar boezem vrij. Zijn blikken nagelden 
zich er aan vast. 

Henriétte stond bewegingloos voor hem. 

Ze zag zijn blikken zich losmaken van haar borst en langs de lijn van haar 
hals omhoogkruipen. Tenslotte ving ze zijn blik in haar ogen. 

Jacob!” zei ze. Hij hoorde de tedere klank in haar stem. Hij kromp ineen, 
of hij geslagen werd en richtte zich daarna hoog op. 

Ze kreeg het gevoel of hij zich van haar losmaakte. 

»Jacob, we moeten praten,” zei ze. 
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Hij kwam tot zichzelf. 

»Praten?” vroeg hij. ,Terwijl jij zo tegenover mij staat?” 

»Daarover wil ik praten,” zei ze. 

»Kom.” Ze nam hem bij de hand en bracht hem naar een divan in de hoek 
van de kamer. Ze trok hem naast zich, toen ze ging zitten. 

De ochtendjapon viel open en hij zag haar benen volmaakt van vorm. De 
huid glansde lichtgebronsd in het zachte lamplicht. 

Hij wilde zich geschokt afkeren, maar Henriétte greep zijn arm. 
»Jacob!” Haar stem was omfloerst en in haar ogen glansde een verborgen 
vuur. 

Hij voelde het verlangen naar haar in zijn binnenste opkomen, als een 
storm die het land onstuimig binnendringt. Hij vocht er tegen. Zijn zelf- 
discipline, zijn hele persoon, verzette zich tegen het verlangen dat in hem 
was. 

Henriétte zag het. 

Ze legde haar handen om zijn gezicht. Als een poes kroop ze tegen hem 
aan. 

Toen vonden zijn lippen de hare. 

In Jacob ontwaakte het oerinstinct van de man die een vrouw wil bezit- 
ten. Maanden had hij naar haar verlangd, zonder het te weten. Hij had 
met haar gepraat, hij had naar haar geken en hij had zichzelf wijs- 
gemaakt, dat het enkel en alleen een geestelijke band was, die hen samen 
bond. 

Nu in dit ogenblik wist hij dat hij zich vergist had. 

Hij begeerde deze vrouw met heel zijn wezen en hij wilde haar hebben 
ook. De hartstocht sloeg als een golf over hem heen. 

Hij nam haar in zijn armen, bezeten van verlangen, maar zij hield hem 
tegen. 

»Neen, Jacob, niet z6. Laten we er van genieten. 

Kom,” ze knoopte zijn uniform los. Hij liet haar begaan, hoewel hij nau- 
welijks geduld had om te wachten. 

Henriétte was een volleerd minnares. Jacob kreeg het gevoel dat hij nog 
nooit een vrouw bezeten had. Tot nu toe was wat hij aan liefde meege- 
maakt had een nuchtere bezigheid geweest, die bij een huwelijk nu een- 
maal noodzakelijk was. 

Henriétte voerde hem mee tot een hoogte die onvoorstelbaar was. 
Haar handen waren teder, haar lichaam zacht en volgzaam. Jacob verloor 
volkomen zijn bezinning. 

Toen hij eindelijk tot rust kwam, lagen ze naast elkaar op de divan. Hen- 
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riétte had haar hoofd op zijn schouder gelegd. Haar hand streelde zijn 
borst en kuste zachtjes de plek, waar haar mond zijn huid beroerde. 
,Al die maanden heb ik geweten dat je naar mij verlangde,” zei ze plot- 
seling. ,,Toen ik je in de trein ontmoette, zag ik meteen aan je blik dat je 
mij bewonderde. 

Jij trok me ook aan. Je was zo mannelijk, zo knap en toch zo stug. Zo 
afwerend en eenzaam. Het was een uitdaging voor me, je aan mij te 
binden.” 

,Ondanks het feit dat ik getrouwd ben en kinderen heb?” 

Jacob streelde zacht het kastanjebruine haar dat over hem heengolfde. 
Ja. Maar ik zal je uitleggen waarom. Ik zal je mijn levensgeschiedenis 
vertellen. Ik ben als meisje van achttien uitgehuwelijkt aan een veel ou- 
dere man. Hij was veertig. Een gezeten burger, onnoemelijk saai en dege- 
lijk, maar rijk. Mijn ouders hadden verplichtingen aan hem. Hij was 
geldschieter. Hij had hun geld geleend, toen ze aan de grond zaten. Mijn 
vader was ziekelijk. Hij verdiende niet veel. We hadden vier kinderen 
thuis, mij meegerekend. Vader kon niet betalen. En hij had geduld. Hij 
wachtte wel, zei hij. Ik had van het begin af aan een hekel aan hem. Hij 
loerde altijd naar mij met zijn waterige ogen. Hij kwam steeds vaker. Om 
de zaken te regelen, noemde hij het. Maar ik weet wel beter. Er kwam 
een dag, dat de schuld zo hoog opgelopen was, dat we voor een faillis- 
sement stonden. Hij kwam, geslepen, neerbuigend, maar volhardend, om 
over de zaken te praten. Hij wilde mij. Als ik met hem trouwde, zou hij 
alles betalen. Mijn ouders hadden geen keus. Ik had geen keus. Wat kon 
ik anders doen, dan hen helpen? Enfin, ik trouwde met hem en mijn leven 
werd een hel. Hij achtervolgde mij met zijn attenties. Ik wilde niet, maar 
hij dwong mij. Zo moest ik heel zijn afschuwelijke persoonlijkheid 
verdragen. Ik raakte er overspannen van en kwam bij een dokter, die mij 
een paar maanden zeelucht voorschreef. Dacht je, dat hij mij liet gaan? 
Neen. Hij verbood mij zelfs om naar die dokter terug te gaan. Ik was de 
wanhoop nabij, toen hij op een van zijn zakenreizen bij een treinongeluk 
betrokken raakte. Hij was zwaargewond, maar niet dood. Hij werd na 
enkele maanden ziekenhuis thuisgebracht. Ik was nu, god zij dank, 
verschoond van zijn attenties, maar daarvoor in de plaats werd ik de 
verpleegster van de lastigste patiént die je je voor kunt stellen. Dat 
duurde maanden. Maanden van onafgebroken rennen en sjouwen. Ik was 
de wanhoop opnieuw nabij, toen er plotseling verergering in zijn ziekte 
optrad. Twee weken later was hij dood. Ik voelde me totaal bevrijd en 
overgelukkig. Het was of er een gevangenisdeur voor me openging. Na 
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de begrafenis werd zijn testament voorgelezen. Hij had mij geen cent 
nagelaten. Hij had alles vermaakt aan een broer van hem, die ik nog nooit 
gezien had. Het kon me niets schelen. Ik was zo blij, dat ik vrij was, dat 
ik zijn geld niet behoefde. Ik zocht een betrekking als verpleegster. Ik had 
zoveel geleerd in die ellendige maanden van zijn ziekbed, dat ik wel 
meende de nodige routine te hebben. Een ding nam ik mij heilig voor: Ik 
zou mij nooit meer binden. Niemand kan mij zover krijgen, dat ik nog 
eens trouw!” 

Ze zweeg een ogenblik. 

Het was Jacob vreemd te moede. Ze lag daar zo vredig in zijn armen en 
toch had ze hem de ellende van haar leven in zo duidelijke trekken 
verteld, dat het leek of hij het zelf meegemaakt had. 

Henriétte richtte zich plotseling op haar elleboog op. 

Ze keek op hem neer. Haar gezicht verzachtte zich. 

»Jij Jacob, bent totaal anders,” zei ze dromerig. 

»Je bent als man hard en meedogenloos, maar anders. Er is tederheid in 
je en vuur. Je hebt een prachtig lichaam. Je gezicht is stug en afwerend, 
maar je hebt een grote behoefte aan liefde in je, al wist je dat zelf niet. 
Als ik vandaag niet een beslissing geforceerd had tussen ons, zou je 
waarschijnlijk nog maanden zo zijn doorgegaan. Maar dat wilde ik niet. 
Ik wilde jou hebben om lief te hebben. Al de jaren die ik getrouwd ben 
geweest, heb ik gehunkerd en verlangd naar een man waar ik van zou 
kunnen houden. Ik heb gedroomd van de manier waarop ik hem zou 
liefhebben. Toen ik jou ontmoette, wist ik dat jij het was, waar ik op 
gewacit had. Jacob, wij kunnen elkaar in vrijheid liefhebben. Er zal geen 
dwingende huwelijksband zijn, die ons nerveus en afgestompt maakt. Wij 
zullen vrij zijn. Jij kunt komen wanneer je wilt en wanneer je tijd hebt. 
Ik zal op je wachten. Als je niet kan komen, zal ik het je niet kwalijk 
nemen. Als ik je niet kan ontvangen, zal jij het me niet kwalijk nemen. 
We zullen financiéel, god zij dank, niet van elkaar afhankelijk zijn, want 
ik wil nooit een cent van je aannemen. Ik verdien goed en heb weinig 
verlangen naar luxe. Ik wil alleen het gevoel hebben, dat ik liefde geef en 
ontvang en niet, dat ik betaal, omdat er een schuld is... Begrijp je mij, 
Jacob?” 

Hij keek lang naar haar gezicht. Het was zo zacht, zo hunkerend naar 
liefde. Hij streelde haar wang. 

»Het zal zijn, zoals jij het wenst,” zei hij. 

Ze zuchtte behaaglijk en nestelde zich weer aan zijn schouder. 

,Jij hoeft nooit bang te zijn, dat je vrouw of kinderen hiervan iets zullen 
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horen,” zei ze nog. ,Jouw leven met hen, blijft gewoon zoals het geweest 
is. Saai, naar ik aanneem, want ik heb aan je gemerkt, dat je ondanks je 
leeftijd, nu pas werkelijk lief hebt gehad.” 

»Mijn leven was, zoals ik het als ideaal gezien heb,” zei hij. 

»Dus een huwelijk om geld, of uit het oogpunt van stand gesloten?” vroeg 
ze. 

Ik heb altijd de carriére van een man als het belangrijkste in zijn leven 
gezien,” zei hij nadenkend. ,De vrouw, die ik trouwde paste daarin. Zij is 
van adel en rijk. Kortom de vrouw die een man nodig heeft om iets te 
bereiken.” 

»Maar die hem persoonlijk niets te geven heeft.” 

»lot nu toe geloofde ik, dat wat zij mij gaf, voldoende was,” zei hij ge- 
kwetst. 

»En nu?” 

»Nu weet ik dat mijn keuze goed was. Alleen weet ik nu, dat ik buiten alle 
verstandelijke redeneringen onbegrijpelijk gelukkig kan zijn met het 
meest inconsequente wezentje dat er bestaat. Ik begrijp deze karakter- 
trek in mij niet Henriétte. Ik ben nog nooit zo ver van mijn eigen ik af 
geweest.” 

»Misschien is het juist je eigen ik, dat je hier gevonden hebt,” zei ze. ,,Een 
mens legt meestal datgene in zichzelf het zwijgen op, dat hem zorgen 
baart. Hij doet, alsof het niet bestaat. Maar er komt altijd een tijd, dat 
het de kop opsteekt en dan weet hij dat hij er rekening mee zal moeten 
houden.” 

Ze kwam overeind en keek op hem neer. 

»Jacob, je bent zo op en top een man, die het waard is, liefgehad te wor- 
den,” zei ze. 

Hij lachte, toen trok hij haar gezicht omlaag en kuste haar teder en voor- 
zichtig, totdat het vuur opnieuw in hem losbrandde en hij er zich aan over 
gaf. 
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HOOFDSTUK 20 


Cathy wierp een blik in de spiegel, toen ze door de gang liep om naar 
buiten te gaan. 

Toen haar blik haar eigen gestalte ving, bleef ze een ogenblik staan. 
Het was, of ze opeens haarfijn de lijnen zag, die haar gezicht de laatste 
jaren getekend hadden. Fijne lijnen, die langs haar neus naar beneden 
liepen en haar mond iets verdrietigs gaven. Scherpe korte lijnen boven 
haar neus, die een blijvende frons vormden tussen de fijne wenkbrauwen. 
Dunne maar onbarmhartige lijntjes bij haar ogen, die toch een onver- 
brekelijke humor verrieden. 

Haar haar was nu meer grijs dan zwart. Er liepen hele lokken zilver door 
het zwart. Toch sprong het nog weerbarstig langs haar oren en ver- 
zachtte door zijn speelse lokjes de somberheid van haar gezicht. 

Dit jaar werd zij vijftig. Ze bekeek haar figuur met kritische blik. Haar 
gewicht was de laatste tijd afgenomen, maar de lijnen van haar lichaam 
waren nog steeds vloeiend te noemen. 

Cathy zuchtte. 

Zij had de laatste jaren zo weinig tijd voor zichzelf gehad. De oorlogs- 
jaren kostten haar zoveel inspanning, dat er niet veel ontspanning meer 
op overschoot. 

Het was september 1917. De berichten over de oorlog waren nog steeds 
alarmerend. Het russische leger was ingestort. Inmiddels hadden de Ame- 
rikanen zich echter in de strijd gemengd. De kans was groot dat het ti) 
zou keren. 

Vandaag had zij zichzelf een vrije middag beloofd. Arnoud had er tot in 
den treure op aangedrongen, dat zij ook eens aan zichzelf en aan hem 
moest denken. Ze had het zo gearrangeerd, dat ze tot de avond kon 
wegblijven. Hij had een wandeling voorgesteld. Het zou nu mooi zijn in 
de bossen en ze zouden eindelijk weer eens samen kunnen praten. Soms 
had Cathy het gevoel, dat ze zonder het te willen uit elkaar dreven. Er 
waren zo weinig ogenblikken dat ze werkelijk met elkaar alleen waren. 
En er waren zoveel zorgen. Ze merkte aan hem, dat hij vaak onrustig was 
de laatste tijd. Het deed haar verdriet, maar haar eigen moeilijkheden 
verhinderden haar, hem tot steun te zijn. 

Ze verliet het huis met driftige stappen. Diep in haar groeide een onrustig 
verlangen naar hem. Het leven had zo weinig tijd gelaten voor liefde. 
Soms was het slechts een verstolen handdruk geweest, een blik van 
begrip, een kleine attentie. Soms had ze het gevoel dat haar lichaam dood 
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was en alle verlangens gedoofd. Nu echter voelde ze het verlangen naar 
geluk in zich. Het doorstraalde haar lichaam en verwarmde haar in- 
wendig, zodat de ijzige zelfbeheersing van de laatste tijd brak. 

Tegen de tijd dat ze bij Arnoud was, was alle verstarring uit haar verdre- 
ven. Ze voelde zich jong en vol verlangen naar hem. 

Hij bemerkte het onmiddellijk. Voor het eerst sedert de dood van Freek 
bemerkte hij de glans in haar ogen, het trillen van haar lippen, de warmte 
van haar omhelzing. 

Hij hield haar na de begroeting een eindje van zich af. 

»Cathy, je bent mooi vandaag,” zei hij ernstig. 

Ze glimlachte. 

»Vleier.” 

»lk meen het!” 

»lk ben bijna vijftig,” zei ze ondeugend. 

»Bijna vijftig en nog altijd even begeerd,” zei hij. 

»Laten we gaan,” zei ze. ,Ik heb zin om te wandelen.” 

»Ik ook.” Hij greep zijn jas en schoot hem aan. 

Hij liet haar voorgaan naar buiten en nam daar haar arm. 

»Arnoud, ze kunnen ons zien!” 

»Kan me niet schelen,” zei hij. ,Vandaag kan niets me schelen.” 

Ze wandelden zwijgend door de dorpsstraten. 

Het weer was pittig. Er woei een frisse wind, die een kruidige lucht met 
zich meevoerde. Herfstbladeren fladderden om hen heen en bedekten de 
paden met hun kleurige pracht. 

Spoedig lieten ze het dorp achter zich en wandelden het bos in. Hier 
waren de kleuren nog uitbundiger. 

Tussen de bonte kleuren van de herfst, doken de groene dennen op als 
statige wachters van het woud. 

Hun voetstappen klonken hol op de zandgrond. 

Arnoud had zijn arm om Cathy heengeslagen. Ze voelde het als een veilig 
gebaar en legde haar hoofd tegen zijn schouder. 

»WVandaag is de wereld van ons,” zei Arnoud. 

»Alles wat ons van elkaar scheidt, hebben we achter ons gelaten. We 
lopen hier in een wereld die ons alleen toebehoort. Geen mens kan ons 
lastig vallen... 

Cathy, ik mis je zo. Iedere dag mis ik je.” 

»lk weet het liefste. Ik verwijt het mijzelf zo vaak, dat ik je verwaarloos. 
Het komt door al die plichten die op mijn schouders rusten. Het ellendige 
is, dat plichten voor mij zo zwaar wegen. Ik kan er niets aan doen.” 
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»lk weet het, je bent nu eenmaal zo. Ik moet ook niet klagen. Het is alleen, 
dat de wereld zo verdomd dicht zit. Ik heb soms het gevoel dat ik gevan- 
gen zit. Een muis in de val, die nergens heen kan. Ik zie de buitenwereld 
door de tralies. Ik zou er heen willen, maar ik kan niet. Die verdomde 
oorlog houdt ons allemaal gevangen. Ik zou weg willen. Willen reizen 
naar landen die ik nog niet ken. Het liefst van alles zou ik jou mee willen 
nemen. Je gewoon weg willen halen van al je plichten en zorgen om vrij 
met je te zijn. Maar het kan niet. Ik weet dat het niet kan. Jij bent nog 
altijd onbereikbaar voor me en ik heb het gevoel dat je altijd onbereik- 
baar voor me zult blijven.” 

»Praat niet zo somber, liefste,” Cathy bleef staan. 

Ze sloeg haar armen om hem heen en legde haar hoofd tegen zijn schou- 
der. 

»Misschien is de oorlog bijna voorbij. Het lijkt er op. Als er vrede is, moet 
je op reis gaan. Je moet die onrust kwijt. Pas als je weer rustig bent, moet 
je terugkomen. Ik vind het vreselijk je te moeten missen, maar zo wil ik 
je ook niet zien. Zo rusteloos, zo teleurgesteld. Liefste, beloof je me dat 
je het zult doen?” 

Arnoud keek op haar neer. Ze was zo teder, zo vol liefde. 

Hij had de laatste tijd wel eens getwijfeld aan haar. Nu wist hij dat ze 
nog even veel van hem hield. 

»Cathy,” zei hij gesmoord. 

Zijn lippen vonden de hare. Ze voelde zich opgeheven uit al wat om haar 
heen was. Alleen Arnoud en zij waren in hun eigen wereld en daarbuiten 
was niets meer. 

In hun kus was alles besloten, wat ze samen beleefd hadden, alles, wat zij 
voor elkaar betekenden. Hij was een herinnering en een belofte. 

Zij stonden zo totaal in elkaar verloren, dat zij de schoten niet hoorden, 
die door het bos dreunden. 

Zij vielen met grote tussenpozen en kwamen steeds dichterbij. Plotseling 
drong het tot Arnoud door, dat er geschoten werd. Hij liet Cathy los. 
»Wat is dat!” Hij luisterde scherp. ,Ik meende geweerschoten te horen.” 
Cathy luisterde ook. 

»lk hoor niets,” zei ze. 

»Misschien zijn het stropers,” zei hij. ,De laatste tijd wordt er veel 
gestroopt. De mensen lijden honger. Het is niet te verwonderen.” 

Er viel een schot dicht bij hen. 

»Wacht even,” zei Arnoud. ,Ik ga even kijken.” 

Hij liep behoedzaam naar het struikgewas dat hen omringde. Cathy 
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hoorde hem gaan. Een gevoel vah onrust maakte zich van haar meester. 
»Arnoud, ga niet te ver,” riep ze zacht. 

Hij hoorde haar niet meer, want hij sloop nu door het dichte struikgewas. 
Plotseling denderde er opnieuw een schot. Nu zeer dichtbij. Arnoud uitte 
een vioek, die in gekreun overging. 

Cathy vloog naar voren. ,Arnoud!” Haar stem sloeg over. 

Ze rende het struikgewas in. Plotseling hoorde ze snelle voetstappen, die 
op de vlucht gingen. Een hond blafte jankend. 

»Arnoud!” 

Ze rende, viel over haar rokken, sprong weer op, rende verder. 

V6o6r haar hoorde ze iemand hijgen. Ze stortte zich in het kreupelhout. 
»Arnoud!” Daar lag hij voorover. Zijn handen lagen gespreid, zijn vingers 
klauwden in het zand. 

»Arnoud!”” 

Hij probeerde zijn hoofd op te heffen. 

»Cathy!” 

Nu was ze bij hem. Ze draaide hem voorzichtig om en trok zijn hoofd op 
haar schoot. 

»Wat is er liefste, zeg het toch! Ben je gevallen? Heb je iets gebroken, 
Arnoud?” 

Ze keek naar zijn gezicht dat grauwbleek wegtrok, terwijl het zweet op 
zijn voorhoofd parelde. 

»lk ben getroffen,” zei hij. Hij sprak moeilijk. 

»Waar? Och God, Arnoud, liefste.” 

Hij wees naar beneden en Cathy zag een grote rode vlek die zich lang- 
zaam over zijn kleren verspreidde. 

Het was of haar hart stilstond, toen ze het zag. 

Ze bukte zich en maakte voorzichtig zijn kleren los. Toen zag: ze dat er 
een gat in zijn buik gaapte, waar het bloed uitstroomde. 

»Er is niets meer aan te doen, liefste,” zei hij zacht. 

»Arnoud!” Haar stem wrong zich uit haar keel. ,Jk moet hulp halen. Ik 
moet een dokter halen! Ik moet je helpen! O God, wat moet ik doen!” 
»Het is te laat, Cathy. Ik weet het, ik voel het. Ik zal het niet lang meer 
volhouden. Ik voel het leven uit me wegvloeien. Blijf bij me. Laat me niet 
in de steek. Niet op dit moment, liefste... Je moet flink zijn... Het was 
voorbestemd, dat er iets onherroepelijks zou gebeuren... Ik was al zo 
lang... onrustig. Ik had het gevoel dat er... een onheil naderde, waar ik 
niets tegen... kon doen. Liefste, kom wat dichter bij me...” 

Ze schoof naar beneden en legde zijn hoofd op haar borst. ,Arnoud!” 
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Haar stem brak. Ze veegde het zweet van zijn voorhoofd. 

»Laat me niet alleen,” fluisterde ze. ,Ik kan je niet missen. Ga niet van 
me weg.” 

»God weet, hoe erg ik... het vind,” zei hij. Hij sprak steeds moeilijker. 
»Wij zijn... gelukkig... geweest, Cathy...” Zijn arm tastte naar haar. 
»Wij hebben... van het leven genomen, wat we... krijgen konden. Het 
was niet veel... maar voor ons was het... genoeg. Het was... het waard. 
Liefste... je hebt me zo... gelukkig gemaakt.” 

»lk kan je niet missen,” zei ze met verstikte stem. 

»Je moet...” zei hij. ,Hier... is niets aan te doen.” Hij kreunde. 

»Heb je pijn, lieveling?” 

»Het is... uit te houden. Ik... voel me slap.” 

»Laat me toch hulp halen, misschien is er nog hoop.” 

»Neen, Cathy... er is geen hoop.” 

Hij bracht moeizaam haar hand naar zijn lippen. 

»lk zal... op je... wachten, daarginds, als er een ginds... is, 
moeizaam. 

Cathy smoorde een snik. Haar keel'voelde droog als kurk. Eens had ze 
gedroomd dat Arnoud bij haar was in een vreemd land. Nu zou hij zelf 
dat land binnengaan, zonder haar. 

»lk houd je vast,” zei ze hartstochtelijk. 

»lk laat je niet gaan.” 

»Houd me vast,” zei hij. Zijn stem was bijna onverstaanbaar. ,,Cathy... 
houd... me... vast.” 


” 


zei hij 


Ze wist later niet, wanneer hij precies gestorven was. 

Ze zat in het bos en het werd donker om haar heen. Haar armen hielden 
hem omvat, dicht tegen zich aan. 

Zo zat ze, toen boswachter Teunissen hen vond. De hond, die hij bij zich 
had, had hem gewaarschuwd. Het dier was onrustig en blafte en rende 
heen en weer, tot hij hem naar de onheilsplek gebracht had. 


Kan een mens het liefste wat hij in de wereld heeft verliezen en zichzelf 
blijven? 

Cathy kon het niet. 

Haar wereld was ineengestort en zij had zich in zichzelf teruggetrokken. 
Niets van buitenaf deerde haar meer. Ze reageerde nergens op. 

Ze probeerden het allemaal. Nicolaas, totaal ontredderd door het tra- 
gische ongeluk dat hen getroffen had. De stroper, die het ongelukkige 
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schot gelost had, was gepakt en opgesloten. Maar wat haalde dat uit? Er 
was een leven vernietigd en er werd een leven bedreigd. 

Maud, zelf verstard van verdriet over haar vader, probeerde Cathy’s we- 
reld binnen te dringen. Ook zij moest het opgeven. : 

Jacob kwam over, toen hij van het tragische ongeval hoorde. Tevergeefs 
probeerde ook hij door het pantser van zelfverdediging, dat Cathy om 
zich heen had opgetrokken heen te komen. Ze sprak ook tegen hem geen 
enkel woord. 

Er gingen dagen voorbij, dat ze niet at. Soms dronk ze na veel aandringen 
wat melk, maar daar bleef het bij. 

De dokter schreef medicijnen voor. Ze slikte ze, maar ze kwam niet los 
uit haar verstarring. 

»Het is de schok van het gebeurde dat ze van zo dichtbij heeft meege- 
maakt,” zei de dokter tegen Nicolaas. 

Deze zweeg. Hij wist wat Cathy in Arnoud verloren had. De angst sloeg 
hem om het hart, dat hij Cathy zou verliezen. 

Ook Maud wist, waarom Cathy in deze toestand was geraakt. Maar Zij 
kon haar niet helpen. De pijn van het plotselinge verlies van haar vader 
was bij haarzelf zo groot, dat zij niets meer te geven had. 

Zo gingen de maanden voorbij. Bange wintermaanden, die buiten de 
ellende van de oorlog met zijn hongersnood ook nog de verschrikking 
van Cathy’s ziekte met zich sleepte. 

Maud trok tenslotte bij Nicolaas en Cathy in om het huishouden te laten 
draaien en voor Otto te zorgen. 

Zij was de eerste, die zichzelf terugvond in de zware taak die zij op zich 
genomen had. 

De tweede was Nicolaas. 

Dat gebeurde op een avond in december. De dokter verklaarde toen 
tegen hem, het verder ook niet meer te weten. Hij raadde Nicolaas aan 
Cathy naar een kliniek voor geestelijk gestoorde mensen te zenden. Mis- 
schien kon daar iets voor haar gedaan worden. Toen voelde Nicolaas diep 
in zich een razernij opkomen, die hem van top tot teen deed beven. 
»Dat doe ik nooit,” zei hij. Zijn gezicht was verwrongen van woede. 
»lk neem de verantwoording niet langer op me,” zei de dokter. 

»Dan neem ik die van u over,” zei Nicolaas koud. 

De dokter ging gepikeerd weg en Nicolaas bleef alleen in de huiskamer 
achter. Maud was die avond naar huis om ’t een en ander te regelen, Jan- 
neke was in de keuken en Otto naar bed. 

Hij zat voor het vuur en staarde in de vlammen. Zijn hele leven trok aan 
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hem voorbij. Hij beleefde opnieuw de dag dat Cathy als een klein een- 
zaam meisje naar Holland was gekomen. Hij herinnerde zich, dat hij haar 
met zijn viool uit haar isolement verlost had. Hij zag haar voor zich, als 
opgroeiend meisje en hij beleefde opnieuw zijn eerste gevoelens van 
liefde voor haar. 

Hij herdacht de jaloezie, die hij gekoesterd had jegens Arnoud, die hem 
ter elfder ure Cathy had willen ontnemen. 

Het was hem niet gelukt. Hij, Nicolaas, was tenminste met Cathy 
getrouwd. En daarna? 

Nicolaas probeerde eerlijk en reéel alles terug te vinden in zijn leven, wat 
verkeerd was geweest. 

Hij dacht aan zijn muzikale carriére, zijn strijd voor het socialisme en hij 
dacht aan Cathy in die tijd. Hij had haar verwaarloosd. En daarmee had 
hij Arnoud een kans gegeven. Lange tijd had hij zichzelf niet toegegeven, 
dat Cathy van Arnoud hield, totdat zij die miskraam kreeg. Hij was er van 
overtuigd geweest dat het kind, dat zij toen verloren had, van Arnoud 
was. Maar hij was te laf geweest om Cathy ter verantwoording te roepen 
uit angst haar te verliezen. Het had aan hem geknaagd. Jarenlang. Mis- 
schien was dat wel de reden van zijn dikwijls terugkerende zenuw- 
koortsen. Dit in zichzelf opkroppen van zijn weten. Pas enkele jaren 
geleden had hij plotseling aan Cathy bekend, dat hij van haar liefde wist. 
Sindsdien had hij zich opgelucht gevoeld. 

Hij had het feit aanvaard, dat Cathy van Arnoud hield en na zijn dood 
met hem zou trouwen. Maar nu waren op de een of andere vreemde 
wijze, de rollen omgekeerd. Arnoud was er niet meer. Op het moment dat 
Nicolaas berust had in alles, had het leven een totaal andere wending 
genomen. Hij droeg Arnoud geen kwaad hart toe. Hij was zijn broer en 
nu was hij dood. Maar Cathy leefde en nu lag het aan hem, haar voor zich 
terug te winnen. Het was zijn taak haar uit haar verstarring te verlossen. 
Hij alleen kon de sleutel vinden naar haar innerlijk. Hij hield van haar en 
zij had op een bepaalde manier ook van hem gehouden. 

Er was geen tijd om te kniezen en ziek te zijn. Er moest gehandeld 
worden, en vlug, voor het te laat zou zijn en de schade aan Cathy’s geest 
onherroepelijk zou zijn. 

Nicolaas stond op en rechtte zijn rug. Het zou kracht vergen en tijd. Hij 
zou het op de een of andere manier voor elkaar krijgen. Cathy was het 
waard. Voor het eerst, sedert lange tijd, voelde hij een innerlijke rust in 
zich. 

Hij draaide zich om en ging naar de kast in de kamer. 
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Hij opende hem en nam zijn viool er uit. 

Hoe lang had hij niet gespeeld? 

Hij stond met de viool in zijn hand. Zijn vingers streelden de snaren. 
Toch aarzelde hij. 

Nog niet, dacht hij. Ze kan het nu nog niet hebben. Maar er zal een dag 
komen en dan... Hij legde hem terug en sloot de kast. 

Toen ging hij de kamer uit om naar Cathy te gaan. 
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HOOFDSTUK 21 


Henriétte schikte de bloemen in een vaas die Jacob voor haar meege- 
bracht had. 

Hijzelf had het zich gemakkelijk gemaakt in een stoel voor de haard. Er 
brandde nog een vuurtje in, hoewel het mei was. Henriétte hield van 
warmte en ze was de laatste tijd nogal wat kouwelijk. 

Jacob was moe. Hij had drie manoeuvre-dagen achter de rug. Drie ver- 
moeiende dagen van oefenen en weinig slaap, weinig eten en weinig rust. 
Het duitse voorjaarsoffensief had de paraatheid van de gemobiliseerde 
troepen noodzakelijk gemaakt en er werd intensief geoefend. 

Toch bleek er een stijgende tegenzin onder de manschappen. Iedereen 
verlangde naar het einde van de oorlog. Al was Nederland geen deel- 
genoot, de blokkade bracht een steeds verergerende hongersnood en ge- 
brek aan alles, met zich mee. 

»Ben je moe, Jacob?” 

Henriétte zette een kop brouwsel voor hem neer, dat in de verste verte 
niet op koffie leek. 

Hij glimlachte even. Het prettige van Henriétte was, dat hij gewoon moe 
kon zijn zonder het idee te hebben afbreuk te doen aan zijn mannelijk- 
heid. 

»Doodmoe, hongerig en vol verlangen naar jou,” zei hij. 

»Dat rijmt niet erg, wel?” zei ze glimlachend. ,Doodmoe en verlangend!” 
Hij stak zijn hand naar haar uit. 

»Kom bij me zitten, ik heb je vier weken niet gezien.” 

wk weet het,” zei ze. ,, Vier weken is lang, maar je hebt veel geschreven.” 
»Er waren moeilijkheden thuis,” zei hij. ,Margaretha was ziek. De jongens 
waren ongezeglijk. Enfin, alles liep, hoe is het mogelijk, in het honderd, 
thuis. Ik moest mijn verlofdagen wel thuis doorbrengen.” 

»En nu is Margaretha weer beter?” 

,Ja, bovendien is haar moeder er nu. Alles loopt dus weer gesmeerd. 
»En hoe is het met je eigen moeder?” 

»Wat beter. Vader schijnt eindelijk contact met haar te hebben. Ze eet 
weer en het lijkt er op, dat ze de schok die ze gehad heeft langzaam maar 
zeker te boven komt.” Henriétte zette zich op zijn knie. 

Hij streelde haar benen die dicht tegen hem aanlagen. 

»Heb je mij gemist?” vroeg hij. 

»Verschrikkelijk,” zei ze. Ze woelde zijn haar door elkaar en drukte er 
een kus op. 


» 
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»Heb je het druk gehad?” ; 

,Ja, veel gevallen van honger en verzwakking. Laten we er niet over pra- 
ten. Het is ellendig.” 

Zijn hand sloot zich om haar enkel. 

»Jacob?” 

»Ja?” 

»lk verwacht een kind.” 

Hij verstarde plotseling en liet haar enkel los. 

»ls dat waar!” 

Ja, ik ben vorige week naar de dokter geweest.” 

Ze keek naar zijn gezicht, dat er onthutst en geschokt uitzag. 

»Vind je het zo erg?” vroeg ze zacht. 

»Ik heb nooit aan die mogelijkheid gedacht,” zei hij schor. 

,»Omdat ik voorzorgen nam?” vroeg ze. 

,Bijvoorbeeld. Maar ook omdat jij en ik... kortom, omdat het niet bij ons 
past. Jij en ik zijn samen gelukkig. Er behoeven geen kinderen bij te pas 
te komen. Kinderen heb ik thuis.” 


Henriétte zweeg. Ze had gehoopt dat hij een beetje enthousiast zou zijn, 
hoewel... het paste niet bij hem. 

»Jacob, luister,” zei ze. 

Ze legde haar hand onder zijn kin en trok zijn gezicht naar zich toe, zodat 
ze hem in zijn ogen kon zien. Ze zag de onwillige blik die er in lag en 
lachte zachtjes. 

»Jacob, Jacob, wat maak je je een zorgen voor niets,” zei ze. 

»Noem dat maar voor niets,” zei hij kwaad. 

»lk wil dit kind,” zei Henriétte resoluut. ,,Ik wilde lang een kind van je.” 
»Ben je niet meer tevreden met mij alleen?” vroeg hij. 

»loch wel Jacob, maar ik wil iets van jou bij me hebben, als je er niet 
bent.” 

»Dus toch een soort huwelijk?” 

»Neen, beslist niet. Een kind zal tussen ons niets veranderen.” 

»Dat denk je maar,” zei hij vermoeid. 

»lk wil dat kind zelf grootbrengen,” zei ze. 

»lk wil niet, dat het weet dat jij de vader bent. Je moet je er dus ook geen 
zorgen over maken. Als jij komt, ben ik voor jou. Misschien zullen we 
enige rekening moeten houden, met de tijd. Er zullen misschien uren zijn, 
die moeilijk zijn voor ons samen, maar ik zal het regelen. Ik kan een 
hulpje nemen.” 
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»En waar betaal je dat allemaal van, mijn naieve meisje?” vroeg Jacob, 
buiten zijn wil om, vertederd. 

»lk heb de laatste tijd gespaard,” zei Henriétte, ,,ik kan er wel een beetje 
tegen.” 

»Mag ik ook niet voor het kind zorgen?” vroeg hij. 

»Misschien, als ik het niet kan, in de toekomst. Maar dat is voorlopig nog 
niet aan de orde.” 

Hij zuchtte met een diepe frons in zijn voorhoofd. Henriétte streek ero- 
ver heen. ,.Niet zo somber, liefste. Ik heb vier weken naar je verlangd. 
Laten we aan ons zelf denken. De baby is er immers nog lang niet.” 
»Je hebt gelijk,” zei hij. 

Ze kuste hem speels op het puntje van zijn neus, en sprong toen met een 
luchtig sprongetje van zijn knie. 

»lk heb iets lekkers voor je bewaard,” zei ze. 

»Wat is het?” vroeg hij. 

Drie keer raden.” 

»Koude kip!” 

»Bah, je raadt het meteen.” Ze liep lachend naar de kast en haalde het 
kippetje te voorschijn, dat ze uit de ziekenhuiskeuken meegenomen had. 
Ze wist dat hij er zoveel van hield. 

Na het eten trok hij zijn jasje uit en rekte zich behaaglijk. Ze keek hoe 
zijn spieren zich spanden onder zijn lichtgebruinde huid. Hoewel hij bijna 
blank was, had Jacob toch een iets donkergetinte huid dan een volbloed 
Hollander. Ze vond het prettig naar dat gezonde lichtbruin te kijken. 
Haar handen waren altijd bezig met zieke, bleke vermagerde lichamen. 
Het was een weelde haar handen over het gezonde bruin te laten glijden 
en de stevigheid van zijn huid te voelen. 

»Kom,” zei ze zacht. Ze kon ineens niet meer wachten. Hij kwam naar 
haar toe. 

»God, wat ben ik trots op hem,” dacht ze. ,,Zijn vrouw moet wel blind zijn 
of een sexloos schepsel, dat ze een man als hij niet aan zich weet te bin- 
den.” 

Ik kan het, dacht ze. Ik heb hem zelf veroverd, al weet hij het misschien 
niet en ik ben er blij om. Wat mijn leven mij ook zal brengen, hier zal ik 
nooit spijt van hebben. 

Zijn armen waren om haar heen. Hij tilde haar van de grond en vlijde 
haar voorzichtig op het bed. 

Even bleef hij naar haar staan kijken. Ze was zo mooi, zo uitdagend, het 
vervulde hem met trots op haar neer te zien en te weten, dat ze van hem 
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was, helemaal van hem. Dan kniélde hij bij haar neer en kuste haar, haast 
eerbiedig, tot de hartstocht in hem opviamde en hij haar nam, vol on- 
geduld. 
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HOOFDSTUK 22 


De lente ging over in de zomer. Het weer was warm en zonnig, maar de 
mensen gingen gebukt onder de druk van de blokkade. Het platteland 
werd geplunderd door de mensen uit de grote steden, die verhongerden. 
In Duitsland zelf dreigde de revolutie. ledereen voelde dat het einde van 
de oorlog nabij was. 

Ook Nicolaas voelde enig optimisme, toen hij hoorde van de opmars der 
socialisten in Duitsland. Hij voelde een hernieuwde belangstelling voor 
alles wat er om hem heen gebeurde. De reden daarvan lag waarschijnlijk 
in de langzaam intredende verbetering in Cathy’s toestand. 

Er waren dagen dat Cathy weer een beetje zichzelf leek. Dan zochten 
haar handen bezigheid in de tuin. Ze wiedde het onkruid, knipte de ro- 
zenstruiken en schoffelde tussen de heesters. 

Toch waren die goede uren nog zeldzaam. Na een paar uur vond Nicolaas 
haar vaak weer in gedachten verzonken en lag er in haar ogen weer die 
verre blik, die hij had leren kennen en vrezen. Ze sprak nooit over Ar- 
noud. Er was tussen hen ook nog geen echt gesprek geweest. Soms sprak 
ze tegen Otto, vriendelijk, zorgzaam, haast opgewekt. Even later kon ze 
dan weer somber voor het raam zitten, de handen doelloos in de schoot. 
Toch had ook de dokter toegegeven, dat de toestand veel beter was ge- 
worden. Hij kon Nicolaas weer hoop geven, dat alles uiteindelijk in orde 
zou komen. 

Nicolaas had er nog steeds niet toe kunnen komen weer viool te spelen. 
lets hield hem er van af. Het was alsof hij intuitief aanvoelde, dat het 
Cathy zou hinderen en dat wilde hij, kost wat kost, voorkomen. 

Maud was nog steeds bij hen. Ze was de klap van haar vaders dood in 
zoverre te boven, dat ze weer normaal haar lessen gaf, naast het huishou- 
delijke werk. Janneke kon het meeste wel zelf af. Maud had alleen de 
leiding en die liet haar tijd genoeg voor haar lessen. Ze wist, dat haar 
vader van haar verwacht zou hebben, dat ze het leven weer voort zou 
zetten zoals ze dat gewend was. 

Zo sleepte die lange zomer 1918 zich voort in eentonige dagen aaneen- 
gerijd door vermoeide mensen, die niets te verwachten hadden. Alleen 
Henriétte voelde zich gelukkig. Ze maakte geen problemen van haar 
toestand. Haar hulp in het ziekenhuis was onontbeerlijk. Ze zou er tot het 
laatst toe blijven werken en er ook haar kind ter wereld brengen. 
Jacob kon niet veel komen, maar de uren die hij er was, waren vol geluk 
en liefde. 
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En zo ging de zomer over in de herfst. Stormachtige winden teisterden 
het land. De wind huilde om de huizen, die koud en guur waren door 
gebrek aan stook. Maar de mensen waren optimistisch. Het kon niet lang 
meer duren. De geruchten werden werkelijkheid. Er zou wapenstilstand 
komen. En inderdaad op 11 November 1918 was het eindelijk zover. 
Jacob vernam het verheugende bericht in de kazerne. Hij nam onmiddel- 
lijk verlof en reisde naar Rotterdam om het met Henriétte te vieren. 
Hij had dagenlang niets van haar gehoord en dat verontrustte hem enigs- 
zins. Henriétte schreef anders punctueel. 

Haar laatste brief was tien dagen geleden gedateerd. Ze maakte het goed, 
had ze geschreven, maar hij vertrouwde het niet. Het kind moest bijna 
geboren worden. Ze werkte te hard en te eten was er niet veel meer. Hij 
had het een en ander voor haar kunnen bemachtigen om de ergste nood 
te lenigen, maar meer had hij niet voor haar kunnen doen. 

Thuis in den Haag was er nog steeds voldoende eten, maar Jacob wist dat 
Margaretha hoogstverwonderd zou zijn, als hij haar om iets zou vragen. 
Ook al zou hij als reden hebben opgegeven dat hij zijn ouders wilde 
helpen. Margaretha kon nu eenmaal niet begrijpen dat er mensen waren 
die honger leden. 

Toen hij bij Henriéttes kamer kwam belde hij tevergeefs. Er werd niet 
open gedaan. 

Hij werd meteen ongerust en ging op weg naar het ziekenhuis. Misschien 
was ze daar. 

De portier wist niet of ze dienst had. Hij raadde Jacob aan naar de hoofd- 
zuster van haar afdeling te gaan. 

Jacob liep ongeduldig door de lange gangen van het ziekenhuis. Hij was 
hier nog nooit geweest en de wirwar van gangen maakte hem onzeker. 
Eindelijk vond hij de afdeling waar Henriétte werkte. Hij klopte aan een 
van de vele deuren. Een zuster kwam naar buiten en keek hem ver- 
wonderd aan. 

»Wat wenst u, kapitein?” 

»lk zoek zuster Henriétte,” zei hij kort. 

yOh,” ze scheen verbaasd, ,weet u het dan niet?” 

»Wat moet ik weten?” 

»Ze heeft vandaag een zoon gekregen.” 

»Een zoon!” Jacob verschoot van kleur. 

»Ja, een flink gezond kind.” 

»En hoe gaat het met haar zelf?” 
»Buitengewoon,” zei de zuster. ,Kent u haar?” 
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Ja, heel goed,” zei Jacob stug. ,Kan ik even naar haar toe?” 

»lk zal het even voor u vragen,” zei ze. 

Ze verdween in een lange gang. 

Jacob ijsbeerde heen en weer. Hij voelde zich deels opgelucht, deels be- 
roerd. Hij had zo naar Henriétte verlangd en nu was ze onbereikbaar 
voor hem. 

~Ja komt u maar,” de zuster was terug en wenkte hem vriendelijk nader- 
bij. 

Hij volgde haar en keek naar het gesteven schort dat ritmisch op en neer 
deinde. 

Ze opende aan het einde van de gang een deur. 

Jacob ging naar binnen. 

Henriétte lag in een smal wit bed. Haar ogen straalden. ,Jacob, lieveling! 
Wat ben ik blij dat je gekomen bent.” Ze stak haar armen naar hem uit. 
Hij kwam naar haar toe en alle teleurstelling viel van hem af, toen hij zijn 
armen om haar heen sloeg. 

~Jacob, ik ben zo trots op onze zoon. Ik houd van je,” zei ze, toen ze weer 
adem kon halen. 

Hij keek op haar neer. 

Mijn meisje,” zei hij zacht. 

»Wil je hem niet zien?” vroeg ze. 

Ze wees naar de wieg die in de hoek stond. 

Hij liep er heen. Een klein donker bolletje lag op een wit kussentje. Ver- 
der was er niets van zijn zoon te zien. 

»Zijn zoon!” Het klonk zo vreemd, zo ongerijmd, in verband met Henriét- 
te. 

»Irek het dekentje wat omlaag,” zei ze. 

Hij deed het en zag een klein bruin gezichtje, waarin een paar pikzwarte 
felle oogjes hem verwonderd schenen aan te staren. 

Het was of hij Freek zag. 

Een jonge, pasgeboren Freek. 

»Hoe is het mogelijk,” zei hij schor. 

»lk vind hem prachtig,” zei Henriétte, ,ik ben dol op een bruine huid.” 
Hij dekte het kleintje voorzichtig toe en liep naar het bed. ,,Wat kan het 
leven vreemd gaan, Henriétte,” zei hij verwonderd. ,,I[k heb er geen mo- 
ment aan gedacht, dat je een indisch kindje ter wereld zou brengen.” 
»De mogelijkheid zat er toch in,” zei Henriétte verwijtend, ,je moeder is 
immers van indische afkomst.” 

»Ja, maar zelf ben ik toch blank en blond,” zei hij. 
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Ze glimlachte en nam zijn hand in de hare. 

»Wat doet het er toe, lieveling, of hij donker of blond is,” zei ze. ,,Hij is 
onze zoon, al is hij niet wettig en al zal hij jouw naam niet dragen.” 
»Wil je dat werkelijk, Henriétte?” 

»Wat?” 

»Dat hij mijn naam niet draagt?” 

»Natuurlijk.” . 

»lk zou hem kunnen wettigen.” 

»En Margaretha dan? Neen, Jacob. Ik heb hem gewild. Ik draag de volle 
verantwoordelijkheid voor hem.” 

Hij zweeg en keek naar haar, zoals ze daar in bed lag. Gelukkig, zelfver- 
zekerd en zo mooi in haar moederschap. 

Hij legde zijn handen om haar gezicht en kuste haar. 

»Loals je wilt, liefste,” zei hij en daarmee deed hij afstand van de zoon 
die hij eigenlijk niet gewenst had. 
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HOOFDSTUK 23 


Het was eind november. De wapenstilstand was pas enkele weken oud. 
Toch had ze in veel huizen rust gebracht. De mensen hadden weer een 
toekomst. Ze konden werken voor een beter leven. Ze hadden weer hoop 
dat hun kinderen in vrede konden opgroeien. 

Alleen het weer werkte niet mee. Het bleef stormachtig en onrustig met 
regenvlagen, afgewisseld door natte sneeuw. 

Er lag iets onstuimigs in die toenemende buiigheid. Het was of het weer 
zich klaarmaakte voor een nog groter tumult, alsof het slechts de voor- 
bereidingen waren voor een grootse storm die in aantocht was. 

En dat was zo. Op 24 november wakkerde de storm aan tot een echte 
orkaan, die door de steden raasde, aan de ramen rukte, en de dakpannen 
kletterend over straat joeg. 

Ook in Zeist huilde de storm om het huis. De bomen zwiepten heen en 
weer, het huis kraakte in zijn voegen en de ramen klepperden en dansten 
in hun sponningen. 

Nicolaas zat met Cathy in de kamer. Zijn ogen waren bezorgd op haar 
gevestigd, want ze was de hele dag onbegrijpelijk gespannen geweest. Ze 
had urenlang in de kamer heen en weer gedrenteld. Haar ogen, groot en 
onrustig, hadden de zijne steeds weer ontweken. 

Naarmate de storm aanwakkerde, werd haar onrust groter. 

Ze liep heen en weer en heen en weer, rusteloos als een dier in nood. 
Plotseling joeg een windstoot harder dan alle vorige over de weilanden 
op het huis aan, greep de oude berkeboom, die stram en broos voor het 
huis stond, boog hem tot op de grond. 

De boom was te oud, hij doorstond het geweld van de druk niet langer 
en brak met een knal, die tot ver in de omtrek te horen was. 

Op dat moment slaakte Cathy een luide gil. Ze liep naar het raam en trok 
de gordijnen open. Ze drukte haar gezicht tegen het koude glas en kreun- 
de. 

Nicolaas sprong onmiddellijk op. 

»Cathy, wat is er?” riep hij. Hij sloeg zijn arm om haar heen. 
»Nicolaas, O God, Nicolaas, waarom moest hij sterven?” riep ze woest. Ze 
hief haar gezicht naar hem op. Het was nat van tranen. 

»lk hield van hem en hij van mij!” Ze beefde over haar hele lichaam. 
»Nicolaas! Ik hield hem in mijn armen! Ik voelde hem koud worden. Weet 
je wat het is, iemand die je liefhebt zo in je armen te houden. Je kunt het 
niet weten, Nicolaas. Je hebt het niet meegemaakt.” 
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,Cathy, bedaar,” riep hij. Hij schudde haar door elkaar. Buiten huilde de 
storm in hernieuwde hevigheid. 

»Het is ruim een jaar geleden gebeurd. Je moet er over heen.” 

»Neen,” zei ze. Haar stem was laag en hees. ,,Het is gisteren gebeurd.” Ze 
wiegde haar lichaam heen en weer in grote smart. 

,Gisteren hebben ze hem van mij afgenomen. Ik heb gevochten, maar het 
hielp niet. Ze namen hem mee. O, Nicolaas!” 

Ze huilde met een angstaanjagend geluid dat diep uit haar keel kwam. 
Nicolaas nam haar in zijn armen op en droeg haar naar zijn stoel. Daar 
ging hij met haar zitten. 

»stil maar liefste,” zei hij zacht, terwijl hij haar heen en weer wiegde als 
een baby. ,,Stil maar.” 

Cathy sloeg haar armen om hem heen. 

»Ik kan hem niet missen, Nicolaas,” kreunde ze. ,Ik kan het niet.” 

»Je kunt het wel, Cathy,” zei hij. ,Je hebt mij nog. Ik zal je helpen. Je houdt 
toch ook van mij.” 

»Ja, ja, dat weet je toch.” Ze wreef haar gezicht langs zijn schouder. 
Hij streelde haar haren. 

»Mijn meisje ben je,” zei hij. ,Weet je nog, hoe ik altijd voor je speelde, 
toen je pas in Holland was?” 

»Ja Nicolaas, je was mijn vriend, toen.” 

»Nu nog,” zei hij. 

»lk ben zo bang,” zei ze. 

»Waarom?” 

»Het is net, of ik ver weg ben geweest, of ik het allemaal gedroomd heb. 
Nicolaas, is het waar?” 

»Het is waar, Cathy,” zei hij zacht. 

»Laten we er over praten. Je moet er over praten.” 

Ze zweeg, maar hij voelde dat ze kalmer was geworden. 

»Denk goed na,” zei hij. ,Weet je nog, waarom je daar was, hoe je er 
gekomen was?” 

»lk ging naar Arnoud...” begon ze aarzelend. ,We hadden afgesproken 
te gaan wandelen, dat deden we wel meer...” 

»Ga door,” zei hij. ,Er steekt geen kwaad in, dat je met Arnoud ging wan- 
delen.” 

»We praatten samen. Ik zei nog tegen Arnoud, dat hij na de oorlog op reis 
moest gaan. Hij was zo rusteloos.” 

Ze huiverde opeens. 

»Ga verder,” zei Nicolaas kalm. 
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»Er klonken schoten.” Cathy’s stem was haast onverstaanbaar. ,Arnoud 
ging kijken. Ik werd bang. Er klonk een schot. Ik riep zijn naam en ging 
hem zoeken. Toen vond ik hem...” 

Ze beefde opnieuw. 

Nicolaas tilde haar gezicht omhoog en keek haar aan. 

»Je vond hem, liefste en hij was gewond?” 

»Dodelijk gewond,” fluisterde ze. 

»Hij wilde niet dat ik hulp ging halen. Er was geen tijd meer,” zei hij. ,Ik 
nam zijn hoofd op mijn schoot... O, Nicolaas.” 

Ze borg haar hoofd opnieuw tegen hem aan. 

»Cathy, het is voorbij,” zei hij. 

Hij wiegde haar opnieuw zachtjes heen en weer. 

»Arnoud is dood, maar jij leeft, liefste en ik en Otto en Maud. We hebben 
je allemaal zo nodig, begrijp je dat?” 

Ze luisterde naar hem. Hij praatte door en hij merkte dat ze tot rust 
kwam. 

Hij stond op en legde haar gemakkelijk neer in de stoel. 

Toen ging hij naar de kast en nam zijn viool. 

Hij behoefde hem niet te stemmen. Dat laatste had hij de laatste ee al 
zo vaak gedaan. 

Hij koos een eenvoudige melodie. Dromerig en meeslepend. Zijn vingers 
waren wat stijf door het weinige oefenen van de laatste jaren, maar zijn 
wil dwong Ze. 

Buiten leek de storm iets minder. Hij luisterde naar het wegebben van de 
wind, terwijl hij speelde. Het was of alle storm uit zijn hart wegtrok. Alsof 
hij zelf rustig werd. Cathy luisterde. Ze lag ontspannen in haar stoel. Ze 
hoorde het zachte vleien van de viool, Nicolaas’ stem. Hij had altijd 
gespeeld, als hij haar iets te zeggen had. 

Ze voelde een grote moeheid over zich komen. 

Haar gedachten kwamen en gingen, als vogels in hun vlucht. Ze herdacht 
zijn woorden van die avond. 

»Het is een jaar geleden,” had hij gezegd. Wat was er dat jaar gebeurd? 
Waar was zij al die tijd geweest? Het was of er een nevel optrok en de 
contouren van een landschap vrijliet. 

Langzaam, bij stukjes en beetjes, paste zij de legpuzzel in elkaar. Daar 
waren de ogenblikken, die ze helder was geweest en ook de ogenblikken 
van diepe, zwarte verlatenheid. Verlatenheid om het verlies van Arnoud, 
waar zij niet over spreken kon. Arnoud was een deel van haarzelf. Dat 
deel van haar, wat het intenst geleefd had. Hij had het met zich meegeno- 
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men. Was het het slechtste deel van haar? Misschien menselijkerwijs 
gesproken wel. Maar zij had zo oneindig veel van hem gehouden. Zij kon 
het niet als het slechtste in haarzelf zien. Het was begrijpelijk dat zij een 
tijdlang zichzelf niet had kunnen zijn. Als een deel van je eigen ik sterft, 
is er strijd voor nodig om op de been te blijven. Die strijd had zij niet 
gewild tot nu toe. Haar geest had geweigerd het verlies te aanvaarden. 
Tot nu toe. Nu was de tijd gekomen om zichzelf terug te vinden. Er waren 
plichten die op haar wachtten. Er waren mensen die haar nodig hadden. 
Ze moest weer voort. Nicolaas had haar nodig. Nicolaas, die vanavond 
wonderlijk jong en vastberaden leek. Ze keek naar hem. Hij stond voor 
de haard. Zijn viool tegen de kin. Zijn hand liefkoosde de snaren. Zijn 
gezicht was mager, zijn haar viel slordig over zijn voorhoofd. Het was 
zilverwit en gaf zijn gezicht iets jongensachtigs. 

Ze sloot haar ogen opnieuw. De viool zong in zachte trillers. Het hief 
haar op uit haar vermoeidheid. Ze stond op en ging naar Nicolaas toe. 
Hij speelde door, toen ze naar hem toe kwam. Zijn ogen gericht op haar 
gezicht dat er zo kalm en waardig uit zag. 

Een gevoel van blijdschap maakte zich van hem meester. Ze was zichzelf 
weer. Hij zag dat het licht in haar ogen weergekeerd was. De dwalende 
blik was eruit verdwenen. 

»Wij hebben elkaar nog, Nicolaas...,” zei ze zacht, ,daar ben ik dankbaar 
voor.” 
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Otto van Spaarnedonk stond voor het raam en staarde naar buiten. Hij keek naar 
de weelde van bloemen, die uitbundig bloeiden in zijn grootmoeders tuin en deze 
iets lieflijks, iets vreugdevols gaven. 

De bloemen omzoomden het gras, dat heldergroen en frisgeschoren in de warme 
junizon schitterde. 

Zijn grootmoeders tuin! Hij wist, hoeveel zorg ze eraan besteedde en hoe ze 
genoot van het werken in de milde buitenlucht, als de zon scheen en haar broze, 
maar toch nog sterke lichaam verwarmde, terwijl ze wiedde en schoffelde tussen 
het groen. 

Ze was nu zesenzestig, maar nog altijd een verschijning die er mocht zijn. 

In gedachten zag hij haar voor zich, zoals ze nu was. Niet groot, slank op het 
magere af, maar toch nog vrouwelijk in haar ouderdom. 

Ze ging altijd door het oude huis met iets gracieus in haar gang en het hoofd, met 
het zilverwitte haar, hield ze altijd fier omhoog. Dat witte haar vormde een vreemd 
contrast met haar diepzwarte ogen, die nog een verrassend levendige indruk 
maakten. 

Terwijl hij op haar wachtte in de kleine stille zitkamer, voelde hij zich dankbaar 
voor al het goede, dat ze hem geschonken had in de jaren die achter hem lagen. 
Ze had zich er volledig voor ingezet om hem het gemis van zijn ouders te ver- 
goeden. En als hij door zijn onstuimige aard in moeilijkheden was geraakt, had ze 
hem altijd geholpen. 

Toen hij eenmaal haar huis vertrokken was om te studeren, had het besef, dat zij 
daar in Zeist altijd op hem wachtte, hem het gevoel gegeven, ergens een plek te 
hebben, waar hij op terug kon vallen. 

De klok sloeg vier uur. Hij hoorde haar stappen in de gang en even later werd de 
deur opengedaan. 

Otto!” Cathy’s armen waren spontaan om hem heen. 

Hij glimlachte om haar blijdschap en kuste haar op de wang. 

»Dag grootmoe!” 

Even was er iets van weemoed in haar donkere ogen, toen ze naar hem op keek. 
»Je komt afscheid nemen, jongen?” 

»Ja, mijn schip vertrekt morgen. Alles wat ik heb, is verzonden. Ik heb mijn kamer 
opgezegd en blijf vannacht bij u. Morgen vertrek ik om 11 uur naar Amsterdam.” 
Ze deed een stap achteruit en bekeek hem van top tot teen, alsof ze zijn beeld in 
haar hoofd wilde prenten. 

Hij leek zoveel op Freek. Zoveel en toch was hij ook weer zo anders. Zijn ogen 
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waren anders. De dromerige zachtheid van Freek was in Otto’s ogen niet te vinden. 
Die van Otto waren fel, strijdlustig en onderzoekend. Hij had de ogen van een 
avonturier. Ook zijn aard was zo, wist ze. Ze had zijn rusteloze buien meegemaakt 
en ook zijn vechtlust leren kennen. 

Hij was zo helemaal haar zoon geworden in de jaren die achter hen lagen. De 
zoon, die Freek vervangen moest. En niet alleen Freek! 

Daar was nog altijd de niet te vullen leegte, die Arnouds dood bij haar had achter- 
gelaten. Nicolaas had geprobeerd die leegte te vullen, maar Nicolaas had daar niet 
zoveel tijd voor gehad. Hij was drie jaar na Arnoud gestorven, haar alleen achter- 
latend met Otto. 

Was het te verwonderen, dat de zorg voor Otto haar levensdoel geworden was? 
En nu zou hij uit haar leven vertrekken! Hij had een baan in Indié aangenomen. 
Ondanks het verdriet dat ze daarover had, wist ze, dat het goed was, dat hij ging. 
De onrust van hem en zijn verlangen naar het onbekende waren haar niet vreemd. 
Had ze niet diezelfde onrust altijd bij Arnoud ervaren? 

Hij was geen zoon van Arnoud, maar toch had ze zo nu en dan dingen in hem 
gevonden, die haar sterk aan Arnoud deden denken. Dat had haar vreemd 
ontroerd en hij was er haar des te dierbaarder om geworden. 

.Grootmoe, waar pieker je over?” 

Otto legde zijn hand even op het zilverwitte haar, dat in ondeugende krulletjes 
haar gezicht omlijstte. Hij vond het grappig, dat zij nooit aan de moderne tijd had 
meegedaan en haar haar had afgeknipt. Nu leek zij net een plaatje uit de oude tijd. 
wlk pieker niet,” zei ze glimlachend. ,Ik dacht na over alles wat vroeger gebeurd 
is.” 

»Vind je het erg, dat ik ga?” vroeg hij plotseling. 

.Ja en nee,” zei ze rustig. 

.Een vreemd antwoord,” zei hij. 

Ik vind het erg, dat ik je niet meer zal zien,” zei Cathy, ,maar ik vind het fijn, dat 
je iets naar je zin gevonden hebt. Je bent altijd al avontuurlijk geweest.” 

wIk ga naar uw geboorteland, grootmoe.” 

».Dat weet ik, maar dat is zolang geleden! Bovendien ben ik nooit op Sumatra 
geweest. Zul je me er alles over schrijven, Otto?” 

»Natuurlijk, aan wie zou ik anders moeten schrijven?” 

Aan tante Maud.” 

»Natuurlijk schrijf ik ook aan tante Maud,” zei Otto. ,Ik zou ruzie met haar krijgen, 
als ik dat niet deed. Bovendien is tante Maud altijd een goede kameraad voor me 
geweest, al klinkt dat gek.” 

Hij glimlachte. 

»Kom grootmoe, laat uw oude trouwe Janneke eens haar beroemde versgezette 
koffie brengen. Daar heb ik echt zin in.” 

»Ach zie je nu wel, dat ik oud word,” zei Cathy ondeugend. .Ik vergeet helemaal 
mijn uitgedroogde kleinzoon van het nodige te voorzien. Wacht maar even, dan zal 
ik Janneke zelf even vertellen wat ze allemaal voor je moet klaarmaken, en dan 
kom ik terug en praten we wat over de oude tijd. Want Otto, voor je weggaat, wil 
ik nog eens praten over alles, wat destijds in Belgié is voorgevallen. Ik heb er nooit 
veel over gezegd, maar ik vind, dat de tijd daarvoor nu gekomen is.” 

»Vindt u dat echt nodig, grootmoe?” vroeg Otto scherp. 

»Ja, Otto, dat vind ik nodig,” zei Cathy zacht. 

Ze sloot de deur achter zich en liet hem aan zijn gedachten over. 
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Vijf minuten later was ze weer terug, nestelde zich in een gemakkelijke stoel en 
nam een handwerkje op. Ze droeg nog steeds geen bril en Otto verwonderde zich 
erover, dat ze dat fijne borduurwerk zonder moeite kon doen. 

»Ga zitten,” zei ze even opkijkend. ,Het maakt me onrustig, als je staat.” 

Hij schoof een stoel naar haar toe en ging tegenover haar zitten, met zijn benen 
over elkaar en zijn handen daar omheen gevouwen. 

wlk zal dit missen, grootmoe,” zei hij in gedachten. Dit alles. U, het huis, het 
vertrouwde oude huis met zijn sfeer van rust.” 

Ze keek hem even aan. Hij zat volkomen ontspannen. Zijn mond, die anders streng 
te noemen was, was nu verzacht door de licht omhooggetrokken mondhoeken. In 
zijn ogen lag een nadenkende blik. 

Ik ben blij, dat je dit huis bent gaan waarderen,” zei ze. 

»Toen je hier als jongen van acht kwam, was je opstandig en achterdochtig. Je 
bracht me bijna tot wanhoop.” 

»lk had ook zoveel meegemaakt voor een kind,” zei hij. 

.Ik heb me wel eens afgevraagd hoe je over je vader denkt,” zei Cathy, terwijl ze 
met haar tanden een draad doorbeet. 

Otto zweeg en ze zag een schaduw over zijn gezicht glijden. 

.[k kan hem nog steeds niet vergeven, dat hij destijds gedeserteerd is,” zei hij 
tenslotte. 

~Als ik daar als jongen vroeger aan dacht, haatte ik hem. Hoewel ik toen nog maar 
een kind was, wist ik donders goed, wat het betekende de oorlog te ontvluchten. 
Ons land, mijn vroegere vaderland, was in grote nood. Het werd platgebrand en 
uitgemoord en in plaats van mee te helpen aan de verdediging ervan, vluchtte hij. 
Ik besefte dat, toen ze hem meenamen bij de grens. Hij had gezegd, dat hij moeder 
en mij alleen maar weg ging brengen, daarom begreep ik niet, waarom ze hem 
meenamen. Moeder huilde verschrikkelijk en ze riep om hem. De mensen om ons 
heen grepen de kar, waar we op zaten, en reden ons de grens over. Ze duwden 
hem voort met zijn allen, ondanks haar protesten. Ik weet nog hoe bang ik was. 
Ik had gezien, dat de soldaten hem met de bajonet in de rug prikten. Toen ver- 
trouwde ik het niet meer. Toch wilde ik niet geloven, dat hij als een lafaard de 
oorlog ontvlucht was. 

Moeder wilde op een gegeven ogenblik niet verder. We waren op Nederlands 
grondgebied. Ze wilde wachten. De mensen begrepen het. Ze gingen door en lieten 
ons alleen. 


Het ene uur na het andere ging voorbij. Het regende. Moeder en ik lagen onder 
een deken op de kar. Die werd doornat, want het bleef regenen. Hoelang we daar 
gewacht hebben, weet ik niet, want ik viel in slaap. Toen ik wakker werd, waren 
er mensen om ons heen. Nederlandse soldaten. Ze namen ons mee. Moeder pro- 
testeerde niet meer. Ik geloof, dat ze toen al ziek was.” 

Otto staarde voor zich uit. 

Cathy zweeg een hele poos. Haar handen borduurden vlijtig voort. Tenslotte be- 
gon ze te praten. 

Ze sprak over Freek. Over zijn jongensjaren, over zijn liefde voor al wat leefde. 
Over zijn gevoel voor schoonheid. Ze sprak over Angela en over al de momenten 
dat het leven goed. was geweest voor Angela en Freek. 

Daarna vertelde ze over Freeks noodlot. Ze verzweeg niets voor Otto. Ze vertelde 
hem over Freeks schuldbelijdenis in zijn laatste brief en over het schilderij waarin 
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hij zijn schuldgevoel verwerkt had. Ze vertelde hem, dat hij zonder angst gestor- 
ven was. 

Je vader was een goed mens, Otto,” zei ze tenslotte dringend. Je moet respect 
voor hem hebben, al begrijp je hem niet. Hij was zo anders dan jij. Wij mensen, 
wij zijn allemaal anders. Ons denken verschilt, maar dat wil niet zeggen dat wij 
allemaal goed of slecht zijn.” 

Ze zweeg en keek naar Otto. 

Er was een diepe rimpel in zijn voorhoofd. 

.Misschien hebt u gelijk, grootmoe. Ik heb het nooit vanuit zijn standpunt beke- 
ken.” 

»Wij hebben hierover ook nooit samen kunnen praten,” zei ze vriendelijk. ,.Het was 
een onderwerp waar ik bang voor was. Een paar verkeerd gekozen woorden en 
je was even verbitterd gebleven over hem, als ye eerst was. Maar nu je voor jaren 
weggaat, wilde ik het proberen. Ik wilde je tot andere gedachten zien te brengen. 
Ik kan de gedachte niet verdragen, dat je je vader haat.” 

Otto stond op. Hij strekte zich in zijn volle lengte uit en liep naar haar toe. 
»Hoe kan ik hem nog haten na uw vurige pleidooi, grootmoe,” zei hij glimlachend. 
Hij tilde haar kin omhoog en keek in haar onderzoekende ogen. ,,Bent u nu te- 
vreden?” vroeg hij. 

Ja,” zei ze opgelucht. 

Hij liep naar het raam en keek opnieuw naar de tuin. 

«Hij is even mooi als altijd, uw bloementuin,” zei hij. 

ulk doe er ook altijd mijn best voor,” zei Cathy. 

Ze kwam naast hem staan. Ze voelde zich klein naast hem. Hij was zo lang, haar 
kleinzoon! Hij stak een eind boven haar uit. 

Ze zou hem zo missen! Het leven werd steeds leger. Steeds opnieuw moest ze 
degenen verliezen waarvan ze hield. Er bleef zo weinig over om haar leven mee 
te vullen. 

Er werd op de deur geklopt. 

Janneke bracht de koffie. 

«Kom Otto,” zei Cathy. .Laten we voor de laatste keer gezellig samen kof- 
fiedrinken.” 


HOOFDSTUK 2 


De Johan de Witt" lag voor anker op de rede van Benkoelen. Het schip deinde 
zacht heen en weer op de golven van de zee, die in een eentonig ritme op het 
strand aanrolden, waar ze verloren gingen in het hoogopspattend schuim van de 
branding. 

Otto hing over de railing en keek naar het land dat de komende jaren zijn thuis 
zou zijn. Sumatra lag daar voor hem. Hij zag de witte stranden van de kust. zuinig 
beplant met palmbomen, die zich verder landinwaarts verloren in het dichte groen 
van het vaste land, waaruit de vage lijn van het Boekit Barisan gebergte oprees 
als een kam van aaneengesloten bergen. 

Benkoelen zelf leek van deze afstand een slordige hoop witte huizen. omringd door 
lage hutjes. Mensen wriemelden er als mieren doorheen. 

Een eind voorbij het stadje begon het oerwoud, in al zijn schakeringen groen. 
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ondoordringbaar diep en geheimzinnig in zijn belofte van schoonheid en ver- 
borgen gevaren. 
Een gevoel van opwinding bekroop hem, toen hij zijn blikken over het gebergte 
liet dwalen, dat zich daar zo majestueus rustig tegen de lucht aftekende. 
hp daar in de bergen lag Lebong Taram, de goudmijn waar hij zou gaan wer- 
en. 
Hij wist, dat de mijn zelf nog een dagreis van de kust lag en zijn ogen tuurden 
peinzend naar het ondoordringbaar groen. Er was geen weg te zien, noch duidden 
andere kenmerken uit de moderne beschaving de richting aan waar het zou kunnen 
liggen. 
Lebong Taram? Hij wist nog weinig van zijn toekomstige woonplaats af. Wel had 
men hem verteld, dat het midden in de rimboe lag, moeilijk bereikbaar voor de 
buitenwereld. Hij zou er bodemonderzoek moeten verrichten. Zijn opleiding als 
geoloog en zijn daarbij nog verworven kennis van techniek hadden hem deze baan 
bezorgd. Weliswaar was hij niet afgestudeerd in de geologie, daar had hij het 
geduld niet voor gehad, maar hij wist er heel wat van af. 
Toch had het hem verwonderd, dat hij in deze voortdurende malaisetijd, waarin de 
werkeloosheid de mensen tot wanhoop bracht, een baan had kunnen bemachtigen. 
Misschien schuilde er ginds een addertje onder het gras. Ondanks het gebrek aan 
ervaring in het werk, dat hem daar wachtte, had men hem genomen. Dit gaf te 
denken. 
Toch had hij dit risico zonder meer aanvaard. Hij had al lang gehoopt op een baan 
die hem zowel avontuur als voldoening zou bieden. In Nederland met zijn ontel- 
bare werkelozen, zijn uitgelijnde baantjes en uitgestippelde levenspatroon, was 
weinig avontuur te vinden. Juist om de mogelijkheid van werk in een ander land 
te hebben, had hij ernaar gestreefd zijn opleiding zo veelzijdig mogelijk te maken. 
Zijn grootmoeder had hem daarin gesteund. Ze had hem financiéel en moreel ge- 
holpen zijn doel te bereiken. 
Hoewel hij al jong wees was geworden, was zijn financiéle positie niet slecht 
geweest. 
Zijn ouders hadden hem een huis in Belgié nagelaten en verder was er de collectie 
schilderstukken van zijn vader geweest en een klein kapitaaltje. 
Het huis was verkocht, maar over de schilderstukken had zijn grootmoeder ge- 
waakt. Ze wilde niet, dat ze verkocht werden. In ruil ervoor had ze hem een deel 
van haar eigen kapitaal geschonken. 
Van dit geld had hij gestudeerd en hij had er nog iets van overgehouden. 
Toen hij op een dag een advertentie in de Telegraaf” las, waarin een mijnbouw- 
maatschappij op Sumatra een geologisch onderlegde kracht vroeg voor het onder- 
zoek naar goudaders in het gebied rondom de mijn Lebong Taram, schreef hij er 
onmiddellijk op. 
Hij werd met vele andere sollicitanten opgeroepen en kwam in de groep geselec- 
teerde gegadigden terecht. 
Daarna werd hij nog eens terdege uitgebeend en tot zijn eigen verwondering aan- 
genomen. Hij vroeg zich af, of het feit, dat hij onmiddellijk kon vertrekken en het 
feit, dat hij niet gehuwd of verloofd was, meegespeeld hadden in de beslissing. 
Voor zijn eigen gevoel was zijn avontuurlijke instelling doorslaggevend geweest. 
Hoe dan ook, hij was nu hier en het land v66r hem zag er veelbelovend uit. 
Otto schrok op uit zijn mijmeringen, doordat er iemand op zijn schouder sloeg. 
Hij keek op. Het was de tweede stuurman, met wie hij gedurende de reis goede 
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vrienden was geworden. 
.En? Staat het je aan?” vroeg Vermeer, met een hoofdknik naar het land dat voor 
hen lag. 

Al ee a Otto. Hij streek zijn door de wind verwaaide haren naar achteren. 

Je kunt over een kwartier van boord,” zei Vermeer. ,,Kijk, daar komt de boot, die 
de passagiers van boord komt halen.” 

Het snel naderbijkomende motorbootje was Otto nog niet opgevallen. Zijn blikken 
waren te zeer gericht geweest op het land voor hem. 

.Inderdaad. Dan wordt het tijd, dat ik mijn handbagage ophaal. De rest komt later, 
neem ik aan?” 

Ja, alles wordt netjes in het hotel bezorgd.” 

.Welk hotel?” 

»Er is er maar één. Hotel ,,Benkoelen”.” 
.O, dat maakt de zaak eenvoudig. Zeg Vermeer, prettig je ontmoet te hebben. Ik 
zou zeggen, kom eens bij me langs, daarboven in de bergen, maar ik denk niet, dat 
dat mogelijk is.” 

Neen, vergeet dat maar, ouwe jongen! Als je daar eenmaal bent, zie je drie jaar 
lang geen vreemd gezicht meer.” 

»Ligt het zo afgesloten van de buitenwereld?” 

.ZO zou je het kunnen zeggen. Maar je zult zelf wel merken, dat vervoer hier niet 
zo eenvoudig ts.” 

Hij gaf Otto nog een klap op de schouder. ,,Hou je haaks in de rimboe. Ik moet 
aan de gang.” 

»1lot ziens,” zei Otto. Hi) keek Vermeer een ogenblik na, voor hij naar zijn hut ging 
om zijn handbagage te halen. 

Hotel ,,Benkoelen” was niet groot. Het was opgetrokken uit hout dat wit geschil- 
derd was. Hoewel, wit eigenlijk te optimistisch uitgedrukt was voor de kleur die 
het had. Het was waarschijnlijk eens wit geweest. 

Toch bemerkte Otto, toen hij de foyer binnenstapte, dat het er ruim en heerlijk 
koel was. Het meubilair deed wat versleten aan, maar veel planten en bloemen 
maakten dat het geheel toch een vriendelijke indruk maakte. 

Een bediende schoot toe en informeerde in het Maleis, of hij de toean was, die 
verwacht werd. 

Otto had aan boord ijverig maleis gestudeerd en dus kon hij de man redelijk 
verstaan. 

Hi) knikte en werd vervolgens naar een kamer gebracht, die aan het einde van een 
lange gang lag. 

Het hotel was geheel gelijkvloers gebouwd en iedere kamer had een eigen voor- 
galerijtje dat op de tuin uitzag. 

De kamer zelf was ook koel. De bamboegordijnen waren neergelaten en sloten 
het felle zonlicht buiten. 

Hi) vond een briefje op het tafeltje dat midden in de kamer stond en opende het 
verwonderd. 

Er stond zijn naam op. 


»Morgenochtend tien uur, arriveert Heer Cornelissen om u af te halen. U reist met 


hem verder. 
H. Verdonk, administrateur. 
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Hmmm, die lui hielden klaarblijkelijk niet van veel woorden. Otto rekte zich uit en 
opende de deur in de linkermuur van zijn kamer. Er bleek een eenvoudige bad- 
kamer met een cementen bak vol water en een douche achter te zitten. 

Hij besloot een douche te nemen en vervolgens Benkoelen eens te gaan bekijken. 
Het was pas vier uur in de middag. Hij had dus nog heel wat tijd voor de Heer 
Cornelissen zou arriveren. 

Benkoelen zelf bleek niet zo interessant. Er waren wat straten met grote huizen, 
die temidden van weelderige, goed onderhouden tuinen, een welvarende indruk 
maakten. 

Maar behalve een paar winkels en gebouwen bestond de rest van Benkoelen uit 
armoedige straatjes met hutjes van gevlochten riet. Massa’s joelende kinderen, 
naakt of halfnaakt, staarden hem aan en liepen hem na toen hij voortging. 

Het irriteerde hem en hij besloot weer naar het hotel terug te gaan. 

Het was trouwens tijd voor het avondeten. 

In het hotel stond een van de vele tafeltjes gedekt. Hij was momenteel blijkbaar 
de enige gast. 

Zodra hij zat, trad een heel legertje bedienden aan om hem een zeer gevarieerde 
rijsttafel op te dienen. 

Hij voelde zich een beetje geshockeerd, om daar zo in zijn eentje te eten met zo’n 
stoot bedienden om zich heen en hij at dan ook snel. 

Na tafel trok hij zich op zijn kamer terug. De leegte van de grote foyer trok hem 
niet bepaald aan en hij wilde vroeg naar bed, om de volgende dag fit te zijn. 
Op zijn kamer was zijn bagage inmiddels gearriveerd en hij controleerde alles, om 
te weten of er niets aan boord achtergebleven was. 

Er ontbrak echter niets en hij besloot nog even buiten op het galerijtje te gaan 
zitten. 

Er stond een gemakkelijke rieten stoel. Hij liet er zich behaaglijk in neervallen en 
stak een sigaret op. 

Het was een donkere avond. De maan was nog niet opgekomen. De bergen waren 
nauwelijks zichtbaar tegen het duister van de avondhemel. Er waren nergens 
lichtjes te bekennen. 

De were!d om hem heen leek zo verlaten en leeg, dat hem een onaangenaam ge- 
voel bekroop. Toch was hij wel gevuld met geluiden. Hij hoorde de vreemde 
oerwoudgeluiden in de verte. Onherkenbare dierengeluiden, die hij niet thuis kon 
brengen. In het struikgewas dichtbij klonk het sjirpen van duizenden krekels. 
Vreemde droevige muziekflarden in een monotoon ritme completeerden de 
mysterieuze geluidswereld om hem heen. 

Plotseling voelde hij zich alleen. Ontzettend alleen. Ver van alles wat hij gekend 
had. Hij had dit zelf gewild, maar toch vroeg hij zich af, of hij het zou kunnen 
bolwerken daarginds midden in de rimboe, die nu zo onwerkelijk en angstaan- 
jagend om hem heen was. 

Hij huiverde en draaide zich om. Het was beter te gaan slapen. Morgen zou alles 
ongetwijfeld anders lijken. 


De volgende morgen wachtte hij goed uitgerust in de foyer op Cornelissen. 
Deze bleek een lange magere man te zijn met een gebruind doorgroefd gezicht. 
Hij had een hoed op, die betere tijden gekend had. Zijn kleren waren eenvoudig. 
Een kaki broek en een dito hemd, dat aan de hals openstond. 
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Zijn ogen waren lichtblauw en vertrouwenwekkend. Ze namen Otto met een men- 
gelmoes van verbazing op, toen hij zich aan hem voorstelde. 

Ik wist niet, dat u een Indischman was,” zei hij, nadat hij op Otto’s verzoek was 
gaan zitten. 

»De baas zei, dat u een echte totok was. Nog nooit in Indié geweest en zo.” — 
Ik ben ook nog nooit in Indié geweest,” zei Otto kortaf. ,Mijn grootmoeder wel. 
Dat verklaart misschien mijn Indische uiterlijk.” 

Cornelissen haalde zijn schouders op. 

.Enfin, het doet er in feite niet toe. Waar u heen gaat, bent u toch de enige 
Europeaan.” 

»Bedoelt u, dat ik alleen kom te staan?” vroeg Otto. 

wNu ja, u krijgt vijftig inlanders onder u, dus je kunt dat niet ,alleen staan” noemen,” 
zei Cornelissen spottend. 

Hij stond op. We zullen ’t een en ander moeten regelen voor ons vertrek,” zei hij, 
terwijl hij zijn blikken over Otto’s onberispelijke grijze costuum liet dwalen. 

.U moet eerst geschikte kleding kopen in Benkoelen. Op Lebong Taram is wat 
dat betreft, vrijwel niets te koop.” 

»ls daar dan geen winkel of zo,” vroeg Otto verbaasd. 

Er is wel een winkel, maar die heeft voornamelijk etenswaren in voorraad,” zei 
Cornelissen. 

»! weemaal per jaar komt er een handelaar in textiel op de onderneming. Maar die 
is pas geweest, dus daar kunt u niet op wachten.” 

In orde,” zei Otto. ,Wat moet ik zoal aanschaffen?” 

»Kakipakken, hoge laarzen, een hoofddeksel, een geweer. Kunt u schieten?” 

wk ben in dienst geweest,” zei Otto koeltjes. 

.Waarbij?” 

,Infanterie.” 

»Komt goed van pas. U zult heel wat moeten lopen. Lebong Baroe, uw standplaats, 
ligt drie uur lopen van de onderneming af. Er zijn geen wegen, alleen een smal 
bospad.” 

»Bedoelt u, dat ik alleen lopend van en naar de onderneming kan komen?” vroeg 
Otto verbaasd. ,,Zijn er geen autowegen of andere mogelijkheden?” 

»Neen,” zei Cornelissen. Hij keek Otto onderzoekend aan om zijn reactie te zien. 
»Dat is dus het addertje,” dacht Otto. Hij had zich een baantje uitgezocht, dat hem 
totaal zou isoleren van de bewoonde wereld. 

,J€ voorganger heeft het er een jaar uitgehouden,” zei Cornelissen vriendelijk. 
»loen hij het niet meer zo zag zitten, verdween hij spoorloos.” 

Otto zag weer die snelle blik van Cornelissen op zich gericht. De onderzoekende 
uitdrukking in diens ogen, irriteerde hem. 

»[k hoop, dat hij terugggevonden is,” zei Otto koel. 

»Ze hebben nooit meer iets van hem gehoord,” zei Cornelissen. 

,Jammer,” zei Otto. ,Enfin, ik zal niet gauw last van eenzaamheid krijgen.” 

»t Is te hopen,” zei Cornelissen droog. 

»Zullen we gaan,” vroeg Otto ongeduldig. Cornelissen begon hem plotseling ontzet- 
tend te irriteren. 

»Goed,” zei Cornelissen. Hij werd eensklaps zeer snel. Hij bracht Otto naar een 
zaak, waar hij alles kon vinden wat hij nodig had. Hij gaf hem advies bij zijn keuze. 
Sterke leren laarzen waren onontbeerlijk. In de rimboe wemelde het van de slan- 
gen, bloedzuigers en schorpioenen. Het was raadzaam, minstens twee paar te 
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nemen. Er was veel slijtage door het vele lopen en het was moeilijk tijdig aan 
nieuwe te komen. 

Ook een degelijke regenjas was onontbeerlijk. Als het op Sumatra regende, 
spoelde de modder van de bergen af. 

Ook het geweer, dat Otto uitkoos, bekeek hij nauwkeurig. 

»Er zijn veel tijgers in de buurt. Je moet dus wel een redelijk zwaar kaliber nemen,” 
zei hij, toen hij het met een goedkeurend knikje aan Otto teruggaf. 

.Zijn er soms ook olifanten en dergelijke,” vroeg Otto spottend. 

»Er zijn er zeker,” zei Cornelissen. ,Ze trekken soms in kleine groepen door het 
woud. Ze zijn kleiner dan de Afrikaanse olifant, maar zeker zo gevaarlijk.” 
Weer schoot zijn blik naar Otto's gezicht, toen hij dit zei. 

Het stond ondoorgrondelijk. 

Toen Otto alles had wat hij nodig had, wilde hij betalen, maar Cornelissen hield 
hem tegen. 

«Hier wordt niet met geld gewerkt,” zei hij. ,We schrijven gewoon een bon uit. Die 
wordt naar de maatschappij gestuurd. Eenmaal in de maand is het afrekendag. Dan 
worden je bonnen geteld en van je tegoed afgeschreven. Wat je overhoudt, gaat 
op een bankrekening. Heb je tekort, dan kom je in de schuld.” 

.Wat een idioot systeem,” zei Otto. 

.Waarom? Het is gemakkelijk en werkt goed,” zei Cornelissen. 

.Wordt hier nooit met geld gewerkt,” vroeg Otto ongelovig. 

«Neen, ieder potje bier dat je drinkt, ieder stukje levensmiddel dat je koopt, wordt 
op de bon gezet. Je tekent en de zaak is o.k.” 

Otto zuchite. ,,Het lijkt mij niet erg bevorderlijk voor het vormen van kapitaal,” 
zei hij. 

~Och,” zei Cornelissen schouderophalend, ,,de mensen worden hier toch wel rijk. Ze 
kunnen niet veel kopen. Ze kunnen nergens heen. Waar zouden ze hun geld anders 
aan op kunnen maken dan aan drank en eten? Er blijft dus genoeg over om 
stilletjes rijk te worden, mits je niet te veel drinkt.” 

Otto’s inkopen waren inmiddels ingepakt en Cornelissen maande hem tot spoed 
aan. 

»Het is bijna elf uur. We moeten gaan, willen we nog voor de nacht in Lebong 
Taram zijn.” 

»Hoe kunt u dan al zo vroeg hier zijn?” vroeg Otto verbaasd. 

wk heb vannacht in Ketahoen geslapen. Dat ligt halverwege. Ik ben vanmorgen 
vroeg op pad gegaan, vandaar!” 

»O,” zei Otto. 


De reis naar Lebong Taram was even ongelofelijk als alles wat Otto tot nu toe van 
zijn verblijfplaats gehoord had. 

Ze vertrokken in een gammele Ford en reden de ontoegankelijke bergen in. Drie 
uur lang draaide de auto zich langs de stenige weg omhoog. Bocht na bocht nam 
hij met gierende banden. Het oerwoud groeide tot dicht langs de weg. Zijn weel- 
derige groei leek nauwelijks te stoppen en de mens moest dagelijks dit oerwoud 
bestrijden om de weg in stand te houden. 

Na drie uur stapten ze over op een vrachtauto. De weg was nu nagenoeg on- 
begaanbaar geworden. Otto voelde zich ellendig in de hotsende vrachtauto. Geluk- 
kig duurde de rit niet lang. Na drie kwartier stonden ze aan de oever van een rivier, 
die donker en geheimzinnig zeewaarts stroomde. 
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Hier wachtte een motorbootje op hen. 

In het bootje stonden een paar versleten rieten stoelen onder het afdak, dat voor 
schaduw zorgde, en Otto liet zich met een zucht van genoegen in een ervan vallen. 
Deze wijze van vervoer leek hem heel wat geriefelijker te worden dan die welke 
achter hem lag. ‘ 

Cornelissen strekte zich ook lui uit. s: 

,Twee gemakkelijke uurtjes voor de boeg, Otto,” zei hij. Otto had hem tijdens de 
autorit gevraagd alle formaliteiten maar achterwege te laten en Cornelissen was 
daar onmiddellijk voér geweest. 

Ik heet Frank,” had hij gezegd en het was of na deze mededeling, het waakzame 
van hem was weggevallen. 

Gedurende de tijd, waarin het motorbootje met een monotoon kuchje stroomop- 
waarts pufte, kwam hij veel van Frank te weten. 

De goudmijn was in Duits-Nederlandse handen. De hoofdadministrateur was een 
Duitser. Hij hield er een streng regiem op na. Alles moest volgens vaste regels 
gebeuren. 

Ook de menselijke verhoudingen waren aan zijn regels gebonden. Mensen van 
gelijke rangorde werden geacht met elkaar om te gaan. Bezoeken ter ken- 
nismaking moesten ook volgens een vast patroon verlopen. Men moest eerst naar 
de hoofdadministrateur, dan naar de administrateur (een hollander), dan naar de 
vier chefs. Daarna kwam het mindere personeel aan de orde. Fouten tegen deze 
regel waren onmogelijk, wilde men hem niet tegen zich in het harnas jagen. 
Naarmate Frank Cornelissen meer vertelde, zakte de moed Otto steeds meer in de 
schoenen. Hij de vrijheidslievende, kon zich geen benauwender sfeer voorstellen, 
dan de sfeer die Frank hem beschreef. Hoe kon een mens leven in zo’n dwangbuis 
van conventie. En dat midden in de rimboe! 

Cornelissen zag zijn betrokken gezicht. 

»Jij zult er niet zo heel veel last van hebben,” zei hij tenslotte. ,Je komt alleen uit 
de rimboe als het betaaldag is. Jouw rol is min of meer de rol van een vrijbuiter. 
Je bent daar heer en meester en je bent gevrijwaard van al die verplichte bezoek- 
jes. 

.Dat klinkt beter,” zei Otto. 


De rivier was inmiddels smaller geworden. Het oerwoud hing in lange lianen en 
struiken aan beide kanten over het water. Hier en daar flitsten enkele roeiers 
voorbij. Het waren vrijwel naakte mannen, in bootjes die niet veel meer waren dan 
een uitgeholde boomstam. Ze keken schichtig naar het sputterende motorbootje. 
Een eind stroomopwaarts ontmoetten ze zes lange scheepjes, allen beladen met 
langwerpige kisten. Op de achterste kist van elke boot zat een man met het geweer 
in aanslag. 

»Ons goudtransport,” zei Cornelissen. Hij zwaaide naar een van de mannen. 
»Wordt dat allemaal over de rivier vervoerd?” vroeg Otto. 

»Dat is de gemakkelijkste weg,” zei Frank. 

Niet lang nadat het goudtransport uit het gezicht verdwenen was, legde het motor- 
bootje aan bij een geimproviseerde steiger. Een troep kwetterende inlanders ver- 
welkomden het scheepje. 

Cornelissen joeg hen met een paar bevelen uiteen. De mannen, vuil en haveloos 
gekleed in een kapotte korte broek, zwermden aan boord en grepen Otto's bagage, 
die achterin lag. 
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»Dit is Ketahoen, het eindpunt van de rivier. Er is hier een pasanggrahan*, waar 
we kunnen eten. Daarna gaan we per lorrie verder. Het is nu vijf uur. Over een 
uur is het donker. We zullen dus snel iets eten en meteen verder gaan. Je zult 
Lebong Taram dus niet bij daglicht kunnen zien. Het is nog drie uur rijden van hier 
tot aan de onderneming.” 

Otto keek eens om zich heen en rekte zich behaaglijk uit na de lange zit op het 
bootje. De grootste hitte van de dag was nu voorbij. 

Het was een plezierige gedachte, dat het einde van de reis in zicht was. Nog een 
paar uur en dan zou hij weten, waar hij aan toe was. 

Hi) liep snel achter Cornelissen aan, die met zekere stappen op een houten ge- 
bouwtje toeliep, dat schijnbaar onbewoond tussen het opdringende oerwoud lag. 
Het was echter wel bewoond, want op de waranda zat een man in hemdsmouwen 
achter een grote pot bier. 

»Hallo Denike, is het eten klaar?” vroeg Frank. 

.Binnen vijf minuten,” zei de man. Hij kwam loom uit zijn stoel en schudde Otto 
de hand. 

~Denike van Ketahoen,” zei hij. En vervolgde: ,Ik drijf hier het zaakje, zorg voor 
het goudtransport en de warme hap. Ik hoop, dat je honger hebt.” 

~Enorm veel,” zei Otto. Jk heet Otto van Spaarnedonk.” 

Denike brulde iets naar achteren en wees hun vervolgens een tafeltje, dicht bij 
hem. 

Ga zitten, ‘t komt zo.” 

»Nog nieuws sedert gisteren,” vroeg hij aan Frank. 

Neen.” 

»Heb je post bij je?” 

~Ja.” Frank haalde een paar brieven uit zijn zak en gaf die aan Denike. 

»Dank je.” Denike nam ze aan en dronk zijn bier op, terwijl hij de brieven on- 
verschillig wegstak. 

Het eten werd opgediend. Otto at zwijgend. Hij luisterde naar het gesprek tussen 
de beide mannen, maar het zei hem niets en dus bepaalde hij zijn aandacht maar 
bij het eten, dat bepaald goed was te noemen. 

Na het eten stond Cornelissen onmiddellijk op. 

»We gaan,” zei hij. 

»Hou je haaks,” zei Denike. 

Zijn blik gleed even als terloops over Otto. 

»Succes in de rimboe,” zei hij spottend. 

Otto boog en draaide zich om om Frank achterna te gaan. 

De motorlorrie stond op hen te wachten. Het was een klein wagonnetje met twee 
banken erin, die tegenover elkaar geplaatst waren. In de voorcabine, waarin een 
inlander achter het stuur zat, was Otto’s bagage ingeladen. 

Cornelissen ging zitten en legde zijn benen op de bank tegenover hem. 

»Doe gerust hetzelfde,” zei hij tegen Otto. ,We hebben nog drie uur voor de boeg, 
dus maak het je gemakkelijk.” 

»Eigenaardige kerel, die Denike,” zei Otto, toen hij gemakkelijk zat. ,Woont hij 
daar alleen?” 

Ja. Hij heeft overigens een inlandse vrouw, maar die leeft, zoals het hier ge- 


* Eenvoudig pension. 


bruikelijk is, op de achtergrond. Ze*laat zich nooit zien. Denike is eigenlijk wel 
geschikt. Wat rauw misschien, maar betrouwbaar. Dat is wel nodig met het goud- 
transport. Verder zuipt hij behoorlijk, maar neem hem dat maar eens kwalijk, hier 
in deze uithoek.” 

»Er schijnen hier nogal wat mannen alleen te leven,” zei Otto. 

.Och, dat zijn van die posten, waar je moeilijk een getrouwde kerel neer kunt 
zetten,” zei Frank, terwijl hij behaaglijk achteroverleunde. Een blanke vrouw zou 
hier kapot gaan van verveling. En zoveel van die baantjes zijn er hier nu ook weer 
niet. Denike is buiten jou eigenlijk de enige. Met dien verstande, dat jij meer 
inlanders onder je krijgt en dus meer verantwoording hebt.” 

Otto keek uit het raam naar de diepe ravijnen waarlangs de lorrie met een matig 
gangetje voortschoof over de rails. 

Aan de andere kant van hem verhief zich de stijle bergwand waarin het railspoor 
was uitgehakt. Er scheen geen einde te komen aan de hoogten en dalen van de 
Boekit Barisan. 

Wat zijn het eigenlijk voor inlanders, met wie gewerkt wordt?” vroeg hij na een 
ogenblik nagedacht te hebben. 

.Zijn het mensen van Sumatra zelf?” 

Frank schudde zijn hoofd en zocht naar zijn sigaretten in zijn borstzak. 

«Het zijn allemaal Javanen,” zei hij, terwij!l hij een sigaret uit het pakje peuterde. 
.De Sumatranen zijn absoluut niet geschikt voor dit werk. Ze zijn op de eerste 
plaats veel te trots om te werken en op de tweede plaats te primitief om werkelijk 
van nut te kunnen zijn. Neen, alle mensen op Lebong Taram, 2000 in totaal, man- 
nen, vrouwen en kinderen meegeteld, wel te verstaan, zijn op Java geronseld, zou 
je kunnen zeggen. Ze hebben een contract getekend voor vijf jaar. Tegenover die 
2000 inlanders staan dan vijftig Europeanen. Ook met vrouwen en kinderen 
meegerekend, alhoewel ik geloof,;dat er momenteel niet meer dan een stuk of acht 
kinderen op de onderneming zijn. De meeste mensen sturen hun kinderen naar een 
kostschool op Java of naar Europa.” 

»Ben jij getrouwd?” vroeg Otto. 

Frank maakte een grimas. Zijn gezicht leek er nog eens zo lelijk door. 

wAls je niet getrouwd naar Lebong Taram komt, blijf je eeuwig vrijgezel,” zei hij 
meesmuilend. 

»Er zijn gewoon geen ongehuwde vrouwen. De onderwijzeres uitgezonderd, want 
die is zo aartslelijk, dat geen enkele man haar wil. Wat toch heel wat zeggen wil 
in dit geval. Neen, trouwen is er bij mij niet meer bij. Ik draai nu al een jaar of 
twaalf mee op Lebong Taram. Ik ben er mijnopzichter. Helaas is mijn gezondheid 
niet meer zo best. Eén long aangetast door stof en de andere matig van kwaliteit. 
Wat wil je dan? Ik kan niet langer dan een paar uur ondergronds blijven.” 
»Waarom bilijf je dit werk dan doen?” vroeg Otto verbaasd. 

Frank haalde zijn schouders op. ,.Misschien uit sleur, misschien, omdat ik toch niets 
anders meer kan,” zei hij onverschillig. 

Otto zweeg een poos. Buiten verdween de zon achter de bergen. De schaduwen 
vielen over het land en het werd snel donker. Pikdonker, want nergens viel er een 
lichtje te bespeuren. De wildernis ontwaakte, nu het donker werd. Dierengeluiden 
in allerlei toonaarden overstemden het monotone gedreun van de lorrie. 

Een leger muskieten drong de lorrie binnen en viel op de beide mannen aan. 
Cornelissen vioekte. ,,Bah, die krengen vallen altijd tussen licht en donker aan,” zei 
hij. Hij blies de rook van zijn sigaret in grote wolken om zich heen. 
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Otto stak ook een sigaret op. 

»Wat gebeurt er, als we aankomen,” vroeg hij plotseling. 

Op dat moment verdween de lorrie blijkbaar in een tunnel want de duisternis werd 
nog intenser en het geruis van het wagentje klonk gedempter. 

»De eerste tunnel,” zei Cornelissen vrij overbodig. ,Er komen er nog drie. Als we 
aankomen, breng ik je eerst naar de pasanggrahan. Die is er speciaal voor mensen, 
die zo af en toe op de onderneming komen. Je zult er waarschijnlijk een kamer 
voor vast krijgen, aangezien jij ook een van die zwervers zult zijn. Morgen om 11 
uur moet je bij de baas zijn. Daarna zal ik je het een en ander van de onderneming 
laten zien, voor we naar Lebong Baroe, jouw negorij, vertrekken.” 

Hij zweeg en Otto voelde zich niet geroepen, om na deze duidelijke uiteenzetting, 
verdere vragen te stellen. 

Hij luisterde naar de geluiden om hen heen en probeerde de verschillende dieren- 
geluiden te ontleden. Hij kon er echter geen wijs uit worden. 

Tenslotte gaf hij het op en rookte zwijgend. 

Ook Frank had blijkbaar niet yeel meer te vertellen, zodat het laatste deel van de 
tocht in stilzwijgen voorbij ging. 

Tenslotte kwam de laatste tunnel in zicht. Otto zag hem ditmaal! duidelijk, want hij 
was verlicht en dook plotseling als een smalle schacht voor hen op. 

Frank schrok op. Hij had blijkbaar zitten dutten. 

~We zijn er,” zei hij. 

Toen ze even later uit de tunnel tevoorschijn kwamen, lag Lebong Taram als een 
verzameling twinkelende lichtjes voor hen. 

Het lag in een dal, dat geheel begrensd was door heuvels. 

Op de heuvels lagen huizen, badend in het licht. In het midden van het dal 
stroomde traag een brede rivier. Een hangbrug verbond beide oevers van het dal. 
Bij de geringste beweging zwaaide hij heen en weer. 

Langs de beide oevers van de rivier lagen wat lage gebouwen en daarachter volg- 
den de hutjes van de inlanders. 

De lorrie werd gestopt en Cornelissen stapte uit. 

~Ziedaar Lebong Taram, het meest afgesloten plekje dat je op de wereld kunt 
vinden,” zei hij spottend. 

Otto rekte zich uit na de lange zit en keek om zich heen. De maan was opgekomen 
en stond als een zilveren schijf aan de hemel. 

Plotseling viel het Otto op, dat het niet stil was. Boven het ruisen van de rivier ult 
hoorde hij het gedreun van motoren. 

.Wat is dat voor een geluid?” vroeg hij verbaasd. 

»Je bedoelt dat gonzende geluid?” vroeg Frank. 

.Ja, het lijkt wel motorgeronk.” 

»Het zijn de motoren van de fabriek. Die draait dag en nacht. Je kunt je Lebong 
Taram niet voorstellen zonder dat geluid. Het wordt door het dal vastgehouden en 
teruggekaatst tegen de heuvels. 

Wij zijn aan het geluid gewend. Wij horen het niet eens meer. Alleen als het uitvalt, 
bij storingen, kijken we elkaar verbaasd aan en vragen we, ,,wat is er aan de hand”. 
Dan missen we het ineens.” 

»Nou het lijkt me toch niet prettig om altijd in deze herrie te moeten leven.” 
»Een mens went aan alles,” zei Frank. 

»Kom mee, dan gaan we naar de pasanggrahan, pikken nog een biertje en dan ga 
ik naar huis. Ik woon viak bij de mijn.” 
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Otto volgde hem met een gevoel van-bevreemding. De wereld hier was zo anders, 
zo vol onverwachte dingen. Hij wist niet, wat hij er van moest denken. 
Wat Frank verteld had, was niet hoopgevend. De omstandigheden van Lebong 
Taram leken op het eerste gezicht niet ideaal. Enfin, hij had a gezegd. Hij moest 
ook b zeggen en er maar het beste van hopen. Vanavond zou hij meteen naar bed 
gaan en dan morgen maar zien, wat er verder op hem lag te wachten. 


HOOFDSTUK 3 


De volgende morgen ontwaakte Otto door een bescheiden klopje op de deur. Hij 
bromde wat. De deur werd geopend en een blad met een dampende kop koffie 
erop werd binnengeschoven. 

Hij sprong uit bed, liep naar het raam, dat wijd open stond en boog zich voorover 
om over het dal uit te kijken. 

Vlak onder hem, langs de pasanggrahan, stroomde de rivier, traag en bruin met 
hier en daar een verval, dat het water deed schuimen. Over de brug liepen mensen 
af en aan. Zijn blikken gleden over de daken van de fabrieksgebouwen naar het 
noordelijk deel van het dal. Daar rezen enkele obstakels omhoog, die hem deden 
vermoeden dat daar de mijn was. Midden door het dal, naast de rivier, liepen 
treinrails, waarover een eindeloze stroom kipkarretjes, gevuld met grauwe steen- 
brokken, zich naar de fabrieksgebouwen bewoog. Het monotone geluid, dat het dal 
vulde, leek minder overheersend dan de avond tevoren. Misschien was hij inmid- 
dels aan het geluid gewend, maar het kon zijn, dat het minder opviel door de vele 
andere geluiden, die het overheersten. 

Hij trok zich terug in zijn kamer, dronk zijn koffie, schoor zich en nam een douche. 
Even later verliet hij zijn kamer en vond Frank in de eetzaal op hem wachten. 
Frank zag er vermoeid uit. Hij kwam langzaam overeind. 

Morgen, goed geslapen?” 

»Prima!” 

»Mooi zo, als je ontbeten hebt, gaan we. We hebben nog een uur voor je naar Herr 
Klausmann moet. Ik zal je de fabriek laten zien.” 

Otto ontbeet haastig en volgde daarna Cornelissen, die met grote stappen vooruit- 
liep, naar buiten. Het werd een vermoeiend uurtje. Frank bracht hem eerst in de 
smelterij, waar het goud uit het gesteente gesmolten werd. Het was er bloedheet, 
maar Otto volgde met grote interesse het proces, waarbij het goud na vele bewer- 
kingen in een vioeibare stroom veranderde, die in goudvormen werd gegoten om 
ZO tot staven te worden verwerkt. 

Daarna bracht Frank hem naar de centrale, waar de electriciteit met waterkracht 
werd opgewekt door een molen, die de schuld was van de eeuwigdurende herrie 
van Lebong Taram. 

»De mijnen bewaren we tot de volgende keer,” zei Frank tenslotte. ,Het is bij 
elven. Herr Klausmann is zeer punctueel. Ik zal je nu naar zijn kantoor brengen. 
Als je klaar bent bij hem, vind je me in de soos, naast de pasanggrahan.” 

Hij bracht Otto al pratende naar een groot helderwit. geverfd gebouw, dat een 
bijzondere plaats scheen in te nemen in de reeks van fabrieksgebouwen. 

Daar nam hij voorlopig afscheid van Otto. 

»Hou je taai, Otto,” zei hij nog vriendelijk. 
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Otto werd door een bediende bij Herr Klausmann binnengelaten 

Deze keek op, toen Otto binnenkwam. 

Klausmann had de bouw van een worstelaar. Zijn schouders leken een rotsmassief, 
waartegen een mens zich te pletter kon lopen. 

Zijn hoofd bevestigde die indruk. Hij had vierkante kaken, een wrede mond en 
diepliggende blauwe ogen, die een ijzige indruk op Otto maakten. Over zijn ene 
wang liep een breed litteken. De bekende verwonding, die Duitsers van stand 
meestal hadden. 

Zijn haar was vol en blond en uiterst netjes gekamd. 

Otto wist meteen, dat hij een hekel aan hem had. 

Herr Klausmann wees naar een stoel tegenover hem. 

Er lag een blik van geirriteerde verbazing in zijn ogen, toen hij Otto bekeek op 
een wijze, die Otto het bloed langzaam naar het gezicht joeg. 

»Sie sind ja, Indischman?” Hij trok zijn wenkbrauwen hoog op. 

.Neen, Nederlander,” zei Otto koud. 

«Dat stimmt nicht erg,” zei Klausmann, blijkbaar een poging doend om Nederlands 
te spreken. 

Otto zweeg. 

Herr Klausmann trommelde met zijn dikke vingers op zijn bureau, alsof hij ergens 
over nadacht. 

Also, niemals in Indié geweest,” vroeg hij plotseling. 

~Neen, nooit,” zei Otto. 

Klausmann grabbelde in zijn papieren. 

»Die papieren stimmen,” zei hij tenslotte. 

.Sie fangen also morgen an.” 

Hij stond op en liep naar een kaart, die schuin achter hem aan de muur hing. 
Met zijn hand beschreef hij een wijde boog ten westen van Lebong Taram. 
~Sie werden nach goud suchen, in diesem Gebiet,” zei hij, zich naar Otto omkerend. 
.Einmal pro Monat, met betaaldag, kommen Sie hierher und vertellen mij de resul- 
taten.” 

Hij nam een opgevouwen kaart van het bureau. 

Herr Meeris, [hr voorganger ist zoweit gekommen,” hij vouwde de kaart open en 
wees met zijn vinger. 

~Alles was Sie brauchen ist in Lebong Baroe. Ich winsche Ihnen viel Gliick.” 
Hij boog zich over zijn werk en scheen Otto vergeten. 

Dat was dus alles. 

Ga maar en zie wat je doet, maar zorg voor resultaat, dacht hij bitter. Een on- 
mogelijker opdracht leek niet voorstelbaar. Hoe moest hij dat klaarspelen. Enfin, 
geen zorgen voor de tijd. Hij rechtte zijn rug. 

~Auf Wiedersehen, Herr Klausmann,” zei hij nadrukkelijk. Toen draaide hij zich om 
en verliet het kantoor. 

Hij vond Frank in de soos achter een glas bier op hem wachten. 

»En?” vroeg hij nieuwsgierig. 

»Een onmogelijke vent,” zei Otto kwaad. 

»Maar een gevaarlijke,” zei Frank. 

»Hij heeft hier namelijk alles te vertellen.” vervolgde hij. 

Ik dacht, dat er ook een Hollander was, die iets in de melk te brokkelen had,” zei 
Otto. 

De administrateur, mijnheer Verdonk, is een geschikte vent.” zei Frank, ,maar hij 
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kan nu eenmaal niet tegen Klausmann op. 

Die is de baas en zoals hij het wil, gebeurt het. Wil je wat drinken?” 

»Neen, ik wil zo gauw mogelijk naar Lebong Baroe. Hoelang lopen we er over?” 
»Drie uur, als we flink doorlopen.” 
»Wat gebeurt er met mijn bagage?” 
»We nemen een stel dragers mee.” 
»Nu laten we dan maar gauw gaan,” zei Otto. Hij verlangde er plotseling hevig 
naar, Lebong Taram te verlaten. 


c 


Het duurde echter nog een half uur voordat Frank de dragers bij elkaar had en 
de zaken geregeld. Daarna gingen ze aan het hoofd van het groepje snel op weg. 
Ze volgden aanvankelijk de rails die langs de rivier liepen, totdat een bergrug hen 
plotseling de pas afsneed. In de bergwand gaapte een grote opening. 

.De mijningang,” zei Frank. Hij bleef een ogenblik staan om Otto de tijd te geven 
om zich heen te zien, maar deze wilde verder en dus koos hij een pad, dat zich 
langs de bergrug kronkelde om zich dan in het oerwoud te verliezen. 

Links van hen klaterde het water van de rivier, die hier veel smaller was dan in 
het dal. Het water ervan zocht schuimend zijn weg over rotsblokken en stenen. Na 
een kwartier lopen, werd het oerwoud steeds dichter en sloot zich tenslotte geheel 
om hen heen. Het monotone geluid van de motoren van Lebong Taram viel weg 
en in plaats daarvan was de wereld om hen heen nu gevuld met dierengeluiden, die 
nu eens ver. weg en dan weer dichterbij, het geluid van hun voetstappen over- 
schreeuwden. Het pad was smal. Cornelissen kapte hier en daar wat lianen weg, 
die hen hinderden bij het lopen. Het werd broeierig warm in het woud. De warmte 
bleef onder het gebladerte hangen, hoewel de zon slechts hier en daar door het 
dichte loof heen kon komen. 

Er werd niet veel gesproken. Otto was in gedachten verzonken en Frank had het 
veel te druk met het opzoeken van het pad, om veel te kunnen zeggen. De dragers 
liepen achter hen aan en het zweet gutste over hun naakte bruine ruggen. 

Ze gingen uren lang voort over het nauwelijks herkenbare pad. Otto vroeg zich 
af, wat hem in Lebong Baroe te wachten stond, als de toegangsweg erheen al zo 
ontoegankelijk was. 

Hij snoof de geur van wilde bloemen op, die een weeige lucht verspreidden, welke 
de geur van rottende vegetatie overtrof. 

»Mijn voorganger,” zei hij plotseling, toen Frank even bleef staan om op adem te 
komen. Het snelle lopen vermoeide hem meer dan Otto. 

Wat is er met je voorganger,” vroeg hij hijgend. 

»ls die werkelijk in de rimboe verdwenen,” vroeg Otto. 

»Niemand weet waar hij gebleven is,” zei Frank. ,We vermoeden dat de bevolking 
hem geholpen heeft naar de kust te komen. Op de normale wijze kan dat tenminste 
niet gebeurd zijn. 

Maar hij kan ook wel onderweg verongelukt zijn. Wie weet?” 

»Had hij geen familie?” vroeg Otto. 

»Neen, hij was niet meer zo jong. Hij bemoeide zich ook met niemand en voor 
zover ik weet, kreeg hij ook nooit post.” 

»Vreemd,” zei Otto. 

Ze liepen verder. Het oerwoud werd steeds dichter en Otto trok al spoedig zijn 
mes om Frank te helpen kappen. 

Hij begon ook moe te worden. Het luie leventje aan boord had zijn spieren 
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verslapt. Hij zou weer wat aan zijn conditie moeten doen, wilde hij zich hier in de 
rimboe gemakkelijk kunnen bewegen. 

Eindelijk werd het lichter in het woud. De boomgroei werd dunner en even later 
traden ze een open plek binnen, waarboven de zon haar verblindende licht liet 
schijnen. 

Een stel naakte, inlandse kindertjes speelden rondom wat armelijke hutjes. Er 
waren ook vrouwen aan het werk in de tuintjes rondom de huisjes. Een groep 
mannen zat lui bij elkaar en rookten zwijgend. Midden op de open plek stond een 
groot vervallen houten huis, dat op palen gebouwd was. 

Het had een zinken dak en ijzeren tralies voor de ramen. Er liep een bouwvallige 
waranda rondom het huis. In de planken vloer ervan zaten grote gaten, veroor- 
zaakt door verrotting. 

»Dat is jouw huis,” zei Frank en de moed zonk Otto een ogenblik in de schoenen, 
toen hij hem het bouwvallige geval, die naam hoorde geven. 

Een vrouw ontdekte hen en plotseling was de lucht gevuld met opgewonden kre- 
ten. 

De mannen kwamen overeind en liepen naar de kleine groep toe. 

Ze hurkten nederig voor Otto en Frank neer. 

»Je mensen,” zei Frank. 

Otto richtte zich hoog op en begroette hen in zijn beste Maleis. 

Een man stond op en kwam naar hen toe. Hij was krachtig gebouwd. Zijn lichaam 
had de kleur van koper en zijn haar was diepzwart en warrig. Een hoofddoek was 
er nonchalant omheengeknoopt. Zijn gezicht was ernstig, mannelijk met een sterke 
mond die desondanks iets vriendelijks had. Hij droeg een kris in de band van zijn 
broek, die prachtig versierd was. Hij boog voor Otto en zei iets in het Maleis, dat 
Otto niet verstond. 

~Wat zegt hij,” vroeg Otto aan Frank. 

»Hij zegt, dat hij blij is dat je gekomen bent en dat hij je naar zijn beste vermogen 
zal dienen. Hij is je vOérman,” zei Frank. 

Otto wilde de man een hand geven, maar Frank hield hem bijtijds tegen. 
»Geen gelijkheid hier,” fluisterde hij. ,Anders verlies je je gezicht. Je bent de toean. 
De baas. Gedraag je als zodanig. Wees vriendelijk maar hooghartig. Ze moeten 
respect voor je hebben, anders red je het niei. Je bent hier straks alleen met vijftig 
inlanders om je heen. Vestig je gezag en zorg dat je het houdt.” 

Otto knikte. Cornelissen zei iets in rad Maleis en nam Otto toen bij de arm. ,,We 
gaan naar je huis, daar praten we verder,” zei hij. 

Hij gaf de dragers een kort bevel en liep toen door de groep inlanders heen naar 
het woonhuis. Otto volgde hem. 

Een gammel trapje hing van de waranda omlaag. Ze klommen voorzichtig omhoog 
en stapten op de planken vioer van de waranda. De deur naar het woonhuis was 
niet op slot en Otto volgde Frank naar binnen, een grote kamer in, die akelig leeg 
leek. In het midden ervan stond een rotan tafeltje, waaromheen een paar gammele 
stoelen stonden. Dat was zo te zien het enige meubilair. Aan het plafond van 
gevlochten riet hing een petroleumlamp. Er waren geen gordijnen voor de ramen 
en de vuilwitte muren waren volkomen leeg. De grote kamer kwam uit op een 
kleinere, waarin een ijzeren bed stond, waarop een paar gore lakens geen al te 
frisse indruk maakten. Voor het raam was muskietengaas gespijkerd en ook hier 
was geen enkel teken van huislijkheid te bespeuren. 

Achter de slaapkamer lag een nog kleiner logeerkamertje met een er eveneens 
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verwaarloosd uitziend bed erop. Na dit kamertje voerde een korte gang naar een 
badkamer met een cementen bak vol water. Er was geen douche. Daarnaast lag 
een primitief hokje, dat als toilet dienst moest doen. ; 
Aan de andere zijde van de gang lag een vertrek, dat blijkbaar als keuken dienst 
deed. Er stonden een paar houtskool komfoortjes en wat aarden potten en pannen. 
Je krijgt een meid om voor je te koken, een van de vrouwen uit het dorp doet 
dat meestal. Het water kun je hier niet zo drinken. Er staat in de woonkamer een 
filterapparaat. Ik weet alleen niet of het nog werkt. In ieder geval kun je alleen 
gefilterd water drinken of bier natuurlijk.” 

»Hoe kom ik hier aan bier?” vroeg Otto. 

Alles wat je nodig hebt wordt met dragers hierheen gesjouwd,” zei Frank. 

Ze waren inmiddels in de huiskamer teruggekeerd en hij liet zich in een van de 
gammele stoelen vallen. 

Hij bestudeerde Otto’s ondoorgrondelijke gezicht. 

»Niet veel bijzonders hier, hé,” zei hij tenslotte. 

Neen,” zei Otto, terwijl hij in de andere stoel ging zitten. ,Ik begrijp nu, waarom 
ze mij in een crisistijd als deze, voor een redelijk salaris hebben aangenomen. Maar 
dat wil overigens niet zeggen, dat ik het me allemaal zo makkelijk laat aanleunen,” 
zei hij nadrukkelijk. 

Dit zaakje hier is ver beneden peil. Ik zal de eerstvolgende keer, dat ik bij 
Klausmann ben, om verbeteringen van het huis vragen. Als ik hier pionierswerk 
moet verrichten in het belang van de maatschappij, verwacht ik toch minstens een 
bekoorlijk onderdak. Per slot van rekening is het vinden van goudaders toch wel 
zo b ingryjk, dat er lets tegenover mag staan.” 

»Verlc -n inceite,” zei Frank. ,Klausmann heeft wel belangstelling voor het resul- 
taat va’ je werk, maar hij maalt niet om de omstandigheden waarin je zult leven. 
Je zit ver van hem af, hij ziet je maar eens in de maand, terwijl je zes uur lopen 
over hebt voor een bezoek aan de soos in het weekend. Wat kan het hem schelen, 
dat je in een wrak van een huis woont!” 

wAls hij geen medewerking verleent, repareer ik de boel zelf,” zei Otto kwaad. ,.Ik 
heb mensen genoeg onder me. Ik neem aan, dat er wel een paar geschikte krachten 
tussen zullen zitten, die mijn huis kunnen repareren.” 

Frank haalde zijn schouders op. 

Je ziet maar,” zei hij. .Je bent hier heer en meester. Als je de moed op kunt 
brengen om er iets van te maken, is dat jouw zaak. Meeris gaf nergens om, weet 
Je. 

Hij stond op, ging naar de waranda en wenkte de dragers, die de bagage voor het 
huis neergezet hadden. 

Op zijn bevel namen de mannen de boel op en droegen Otto’s spullen naar binnen 
en zetten het in de woonkamer neer. 

Frank sprak in rad Maleis met hen en ze verdwenen daarna snel. 

wk heb gezegd, dat ze je persoonlijke bediende moeten sturen,” zei hij tegen Otto. 
»Die kan je spullen uitpakken en opbergen.” 

»Dat kan ik zelf wel,” zei Otto. 

»Zulke dingen doe je hier niet zelf,” zei Frank. 

Otto schudde het hoofd verwonderd. ,,Wat doe je hier eigenlijk wel zelf,” vroeg hij. 
»Bevelen geven,” zei Frank. 

Er kwam een man binnen, die nederig bij de deurpost op zijn hurken bleef zitten, 
tot Frank hem naderbij wenkte. 
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»Hoe heet je,” vroeg hij in 't Maleis. 

»Jartima, toean.” 

»Goed, Jartima zorg voor de spullen van de nieuwe toean,” zei hij kortaf, ,en breng 
daarna bier.” 

»Hoe weet je, dat er bier in huis is?” vroeg Otto. 

on is altijd bier,” zei Frank. ,Wat er ook allemaal aan dit huis mankeert, bier is er 
ZeKer.- 

Hij kreeg gelijk, want even later bracht Jartima een paar flessen koel bier. 
»Ongelooflijk!” zei Otto. 

»Toch niet,” zei Frank. ,Herr Klausmann weet, dat drank en vrouwen de enige 
dingen zijn, die een man in de rimboe werkelijk nodig heeft.” 

Toen Otto bleef zwijgen vervolgde hij. 

»Onder het vrouwvolk hier, vind je er wel een die je aanstaat. Ze zijn niet allemaal 
getrouwd.” 

»Ik heb geen vrouw nodig,” zei Otto stroef. 

»O neen?” De stem van Frank klonk ongelovig. 

Hij dronk zijn bier uit en veegde het schuim van zijn lippen. 

»Neem een goede raad van me aan, Otto,” zei hij, nadat hij de lege fles met een 
klap op tafel had gezet. 

.Je kunt hier nooit een Europese vrouw brengen. Er is er niet een, die onder 
dergelijke omstandigheden wil leven. 

Het is hun niet kwalijk te nemen, maar dit land vergt nu eenmaal veel van een man, 
ook op sexueel gebied. Het is hier anders dan in Nederland. Bovendien zijn de 
vrouwen hier verleidelijk en ze zijn zich bewust van hun macht, een man aan zich 
te binden. En omdat ze veelal mooi zijn, zal het heus niet gemakkelijk zijn 
weerstand aan hen te bieden, vooral omdat de behoefte aan liefde hier onvoorstel- 
baar groot is. Je mag daar op het ogenblik, nu je pas bent aangekomen, misschien 
anders over denken. Toch zal er een tijd komen, dat je mij gelijk geeft.” 

»Leef jij ook op die manier,” vroeg Otto. 

»Natuurlijk, denk je dat ik het hier anders twaalf jaar had uitgehouden?” 

Hij stond op. ,Ik ga er vandoor om voor donker thuis te kunnen zijn. Misschien 
kom ik in het weekend nog wel even aan om te kijken of je het kunt redden.” 
Je bent van harte welkom,” zei Otto. 

Hij liet Frank uit en keek hem na tot hij uit het gezicht verdween, omdat de rimboe 
hem opnam. 

Daarna liep hij terug naar de tafel en schonk zichzelf nog een glas in. In het 
slaapvertrek hoorde hij het gerommel van Jartima. 

Hij vond het onaangenaam, dat er een vreemde inlander zijn spullen moest uit- 
zoeken, maar daar zat blijkbaar niets anders op. ’s Lands wijs, ’s lands eer. Hij zou 
hier nog veel moeten leren. 

Hij liep naar het raam en keek neer op de armoedige hutjes aan zijn voeten. 
Hij had zich nog nooit zo onzeker gevoeld. 

Hij kende de mentaliteit van deze mensen nog niet. Hij kon hen nauwelijks 
verstaan. 

Toch moest hij hen naar zijn hand zetten. Ook zijn werk hier was hem nog vreemd. 
Hij moest zonder richtlijnen beginnen. ‘ 
Terwijl hij zo naar buiten stond te kijken, zag hij een lenige figuur op het huis 
toestappen. 

Het was de voorman. 
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Hij wachtte tot de man op de deur klopte. Op zijn ,binnen’, stapte deze de kamer 
in. 

Er was iets trots in zijn houding. Zijn ogen keken Otto vastbesloten, maar zelf- 
bewust aan. ' 

»De toean zal mij nodig hebben,” zei hij voor Otto iets gezegd had. 

Ik ben altijd met toean Meeris meegeweest. Ik ken de plaats waar hij het laatst 
gewerkt heeft.” Rs 

De man sprak langzaam en Otto raadde meer wat hij bedoelde, dan dat hij hem 
verstond. 

»Hoe is je naam ook weer,” vroeg Otto vriendelijk. 

»Kartimo, toean.” 

,Goed.” Otto haalde de kaart uit zijn binnenzak en spreidde hem op tafel uit. 
»Wijs mij de weg,” zei hij. 

De vinger van Kartimo ging snel en zeker over de kaart. 

»Hier Lebong Baroe. Daar pad naar de rivier. Daar de rivier over. Hier de plek.” 
Hij wees naar een kruisje dat op de kaart aangebracht was. 

.Goed,” zei Otto. ,Morgen vroeg gaan we erheen.” 

.Saja, toean,” zei Kartimo. Hij boog en verliet het vertrek. 

Otto ijsbeerde door de kamer. Zijn blikken namen de omgeving op. De kale wan- 
den, de naakte ramen, die hele krankzinnige leegte van de kamer. Er moest nodig 
iets aan gebeuren. Morgen zou hij alles opnemen met Jartima. Hij zou van dit huis 
iets maken en van zijn werk. 

Hij dacht plotseling aan zijn grootmoeder. De enige die hem na aan het hart lag. 
Zij was een vrouw die veel had meegemaakt. Ondanks dat, had zij iets onbuig- 
zaams in zich. 

»Het leven bestaat uit plichten,” had zij hem eens verteld. ,Probeer ze zo goed 
mogelijk te vervullen en als het leven je niet geeft wat je ervan verwacht, probeer 
dan toch om eruit te halen wat eruit te halen is. Ga nooit ten onder. Eenmaal is 
mij dat zelf bijna overkomen. Ik heb ermee geleerd, dat dat geen zin heeft. Een 
mens moet altijd voort, of hij wil of niet.” 

Als zij hier bij hem in Lebong Baroe zou zijn, zou ze waarschijnlijk in korte tijd 
een gezellig thuis voor hem gemaakt hebben van dit kale geval. Hij kon zich ook 
voorstellen hoe ze met de Inlanders zou zijn omgegaan. Vriendelijk maar beslist 
in haar optreden. Welnu, aan haar denkend, kon hij van haar leren en zo de juiste 
manier vinden om zijn leven hier te beginnen. 

Otto voelde diep in zich zijn strijdlust ontwaken. Hij zou ze daar in Lebong Taram 
laten zien, wat een man hier kon presteren. Ze dachten misschien dat hij een 
balling was. Hij zou ze tonen, dat hij hier in een bevoorrechte positie verkeerde, 
of zijn naam zou geen Otto van Spaarnedonk zijn. 

Met die bezielende gedachte ging hij die avond vroeg naar bed om bij het krieken 
van de dag op te kunnen staan. 


26 


HOOFDSTUK 4 


Otto waadde voorzichtig over de rotsige stenen in de bruisende rivier naar de kant 
- klom tegen de stijle rots omhoog, tot hij een plek bereikte, die volop in de zon 
ag. 

Hij had gezwommen in het diepdonkere water van de rivier. Deze had in een door 
rotsen omzoomde bocht als het ware een spaarbekken gevormd, waarin heerlijk 
koel fluweelzacht helder water zich nauwelijks bewoog, in tegenstelling tot de rest 
van de rivier, waarin het water wildschuimend over stenen en granietblokken naar 
beneden stortte. 

Hij had de plek op een van zijn ontdekkingstochten gevonden en er een gewoonte 
van gemaakt om er zondags te gaan zwemmen. 

Op de plaats waar hij zijn kleren had achtergelaten, strekte hij zich in zijn volle 
lengte in de zon uit, om zich te laten drogen. 

De natuur om hem heen was bijzonder mooi. Wilde bloemen hingen aan ranken 
rond de boomstammen van de, woudreuzen. Ze kropen er als het ware omheen. 
De lucht was dan ook gevuld met hun geur. Vogels vlogen af en aan en lieten af 
en toe hun schrille roep horen. Het gezoem van duizenden insecten werd over- 
schreeuwd door de geluiden van de apen, die niet ver van Otto af in hele kolonies 
door de bossen trokken. 

Hij voelde zich loom en tevreden daar in de zon, wier kracht getemperd werd door 
het lover waar hij doorheenbrak. 

Otto’s lichaam, dat toch al gebruind was geweest, had nu de kleur van mahonie. 
Zijn zwarte haar was lang geworden en krulde woest om zijn scherpe gelaatstrek- 
ken. 

Hij voelde zich een met de natuur om hem heen. In de zes maanden die thans 
achter hem lagen, had hij het woud leren kennen in al zijn schoonheid en gevaren. 
Hij had te maken gekregen met de grote zwarte bloedzuigers, die zich in een 
onbewaakt ogenblik op je vast konden zetten. Met schorpioenen, die als kleine 
blauwe monsters uit het struikgewas tevoorschijn konden kruipen. En hij had de 
slangen leren kennen! De slangen, die listig, levensgevaarlijk, maar prachtig in al 
hun kleurschakeringen, door het kreupelhout konden glijden. 

Vooral die slangen hadden hem gebiologeerd. Kartimo had hem geleerd, hoe hij 
ze kon vangen door een snelle greep, net achter de kaken. De eerste slang, die hij 
zo gevangen had, had hem een gevoel van opwinding gemengd met angst gegeven. 
Maar niet lang daarna had het jachtinstinct in hem ertoe gebracht allerlei soorten 
slangen te vangen. Hij bewaarde ze in terrariums in zijn huis om ze te bestuderen, 
want ergens bleven ze hem intrigeren. 

Zoals hij daar lag in de zon, voelde hij zich koning in zijn rijk. Een rijk, woest en 
onbegaanbaar, maar rijk. Rijk aan natuur, dieren en goud, dat verborgen in de 
grond, ongrijpbaar scheen. 

Het werk had hem in zijn macht. Sedert de eerste morgen, toen hij met Kartimo 
en de mannen een kleine open groeve in de rots had bereikt en de grijze steen vol 
goudglinsteringen in zijn handen had gehad, was de drang om een echte ader te 
vinden, in hem ontwaakt. Sindsdien had hij onafgebroken gezocht. Soms hadden 
ze kleine aders gevonden, maar deze liepen snel dood en leverden niet voldoende 
op om verder te zoeken. 

In Kartimo had hij een belangrijke steunpilaar gevonden. Hij was het, die de 
mannen opjoeg, zonder hen uit te putten. Hij was trouwens ook een toegewijde 
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metgezel gebleken, die van het begin af aan Otto ook op de jacht had vergezeld. 
Ongemerkt had hij Otto heel wat geleerd. Hij wist, hoe hij een wild zwijn moest 
benaderen. Hij wist ook, hoe erop tijgers moest worden gejaagd. Er waren 
verschillende malen tijgers in de omgeving van Lebong Baroe gesignaleerd, maar 
ondanks de jacht erop, was het Otto nog niet gelukt, er een neer te leggen. 
Terwijl Otto zich omdraaide, om zijn rug te laten drogen, dacht hij na over Kar- 
timo. 

Eigenlijk was Kartimo meer vriend dan ondergeschikte. 

Helaas kon men hier in Indié geen vriend onder de inlanders hebben. De ver- 
houding blanke contra inlanders moest, kost wat kost, gehandhaafd blijven. 
Daarom bleef er altijd afstand. Daarom waren de avonden eenzaam. Kartimo was 
’s avonds bij zijn gezin. Het zou krankzinnig zijn geweest, hem te vragen ’s avonds 
wat met hem te komen praten. Hij zou het trouwens niet begrepen hebben. 
Het was die eenzaamheid ’s avonds, die Otto ertoe bracht, meer bier te drinken dan 
goed voor hem was. De stilte van het huis leek dan eens zo opvallend. De geluiden 
buiten leken ver weg en verstild. 

Hij had geprobeerd zijn avonden te vullen met boeken die hij van Frank geleend 
had. Maar hij was te onrustig om te lezen. 

Op een dag had hij bij een nieuwe opgraving een grote laag goed bewerkbare klei 
gevonden. Hij had er een partij van mee naar huis genomen en in de lange avon- 
duren probeerde hij er nu iets van te boetseren. 

Dat had hem tenslotte voldoening gegeven. Hij had geprobeerd de kop van Kar- 
timo na te boetseren en hoewel hij niet erg tevreden was met het resultaat, had 
de drang tot scheppen hem toch te pakken gekregen en hij kon uren bezig zijn om 
zijn werk te vervolmaken. 

Otto stond op. De zon was weg van de plek waar hij lag. Hij keek op zijn horloge. 
Het was drie uur. Tijd om naar huis te gaan. Hij had nog drie kwartier lopen voor 
de boeg. Hij kleedde zich snel aan, keek in zijn laarzen, of er niets ingekropen was 
en trok ze dan aan. Zijn hemd liet hij los over zijn broek hangen. Zo hinderde het 
hem niet bij het lopen. 

Hij volgde de rivier een heel eind. De rivier stroomde tot dichtbij Lebong Baroe. 
Hij vond het altijd een mooi gezicht naar dat schuimende water en het grillige 
gedrag van de rivier te kijken. 

Op het punt, waar hij de rivier wilde verlaten om via een smal voetpad naar huis 
te gaan, bleef hij plotseling verrast staan. Op een rotspunt, dichtbij het bruisende 
water, zat een jonge inlandse. Ze had haar haren blijkbaar pas gewassen, want ze 
hingen als een glanzende zwarte sluier op haar rug. De sarong die ze droeg, was 
onder haar armen vastgebonden en liet haar prachtige schouders vrij. Haar gezicht 
was van hem afgewend, maar toen ze zijn stap hoorde, keek ze op. 

Ze leek hem nog heel jong. Zestien of zeventien. Haar ogen waren diepzwart, haar 
gezichtje ovaal, haar lippen vrij smal voor een inlandse. Er lag een trotse uitdruk- 
king op haar gezicht en ergens kwamen haar trekken hem bekend voor. 

Hij betrapte er zich op, dat hij haar bleef aanstaren. Zij sloeg haar blik niet voor 
hem neer, wat op zijn minst vreemd was, want de inlandse vrouwen, die hij ont- 
moet had, waren zeer verlegen geweest. 

Plotseling glimlachte ze. 

Het was een innemende glimlach, die haar prachtige witte tanden tevoorschijn 
toverde. 

»Tabé, toean,” zei ze. Haar stem was zangerig en warm van timbre. 
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»Tabé,” zei Otto verrast. .Wie ben je? En hoe kom je hier, zo ver van de onder- 
neming?” 

»Ik ben Marima, de zuster van Kartimo,” zei ze bescheiden. ,Ik kom hier vaak om 
te wassen.” Ze wees op de bundel kleren, die een eind van haar vandaan op de 
rotsen lag. 

»Zo ver van huis?” vroeg hij verbaasd. Hij bekeek haar nog eens nauwkeuriger en 
nu viel de gelijkenis met Kartimo hem nog meer op. 

Dat was het dus, waarom haar trekken iets bekends hadden. 

Het water is hier helder,.” zei ze ontwijkend. 

«Ben je niet bang, zo alleen?” vroeg Otto verder. 

~O, neen,” Marima glimlachte bij de gedachte. 

-Kartimo heeft mij geleerd, hoe ik mij moet verdedigen tegen de dieren in de 
rimboe en vreemden komen hier niet. De mensen uit het dorp kennen mij. Wie zou 
mij kwaad moeten doen?” 

Ze stond op en stond in haar volle lengte tegenover hem. Haar houding had iets 
uitdagends. Hij zag haar vormen afgetekend onder de strakke sarong. Haar 
borsten en heupen waren vol voor zo’n jong meisje. Maar haar taille was zeer smal. 
Haar handen en voeten waren fijn gebouwd. Vooral haar slanke vingers vielen 
hem op. 

.Woon je hier al lang?” vroeg hij. 

.Jaren lang. Mijn ouders zijn met Kartimo meegekomen, toen hij het contract 
tekende om hier te werken. Wij wonen bij elkaar in die lange pondok, niet ver van 
uw huis.” 

wk heb je nog nooit gezien,” zei Otto. 

.U heeft niet veel aandacht voor vrouwen, toean,” zei ze glimlachend. ,Ik heb u 
vaak gezien.” 

Er was iets in haar ogen, dat hem boeide. Ze waren uitdagend en zachtmoedig 
tegelijk en er lag bovendien een zekere trots in. Dezelfde trots, die er in Kartimo’s 
ogen lag. 

alk ga naar Lebong Baroe,” zei hij. ,Ga met me mee, als je toch naar huis moet.” 
Ze keek hem een ogenblik bevreemd aan, ernstig, maar toch verrast. 

»Het zou niet passen, toean,” zei ze dan met iets van berusting in haar stem. 
»De mensen zouden het niet goed opvatten, als ik met u meeging.” 
»Dwaasheid,” zei Otto kwaad. ,,Ik wil dat je met me meegaat.” 

Ze schudde het hoofd. 

.Ik zou graag doen wat u wilt, toean,” zei ze, ,maar ik kan het niet doen. Ik zou 
u en mijzelf in opspraak brengen.” 

»Zoals je wilt,” zei Otto kort. 

Hij draaide zich om en liep weg. 

Marima keek hem na met droefheid in haar hart. 

Eindelijk had ze zijn aandacht op zich weten te vestigen. Ze had al zo lang gehoopt 
op een ontmoeting met hem. Haar gang naar dit punt van de rivier was niet 
toevallig geweest... Ze had bemerkt, dat hij iedere zondag uit deze richting was 
gekomen en ze had toen het plan uitgedacht, dat inderdaad succes had gehad. 
Jammer genoeg, wist hij totaal niet, hoe hij een vrouw uit dit land moest behan- 
delen. Zij kon zijn gelijke niet zijn, zij zou dus ook niet als zijn gelijke kunnen 
handelen en voor het oog van iedereen met hem de onderneming op kunnen 
wandelen. 

Maar in haar hart speet het haar, dat ze niet aan zijn verzoek had durven voidoen. 
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Vanaf het moment, dat hij op de ondérneming was gekomen, had haar hart in vuur 
en vlam voor hem gestaan. Hij was zo lang en knap en goed gebouwd, en het vuur 
in zijn ogen had haar verraden dat hij het een. vrouw naar de zin zou kunnen 
maken. , 

Ze had haar broer benijd, die zo’n bevoorrechte positie bekleedde en voortdurend 
in zijn nabijheid kon zijn. Ze wachtte zich er echter wel voor, Kartimo op de 
hoogte te brengen van haar hartstocht voor de nieuwe baas. Ze wist, dat Kartimo 
opvliegend van aard was en ze vreesde zijn macht als broer. Hij kon haar dwingen 
te trouwen met deze of gene, als hem dat beter leek, en zij wenste niet te trouwen 
met een van de mannen van de onderneming. Het waren in haar ogen niet het 
soort mannen dat zij graag tot echtgenoot zou hebben. 

Marima bukte zich om het wasgoed in een bundel bijeen te knopen. Daarna nam 
ze haar lange haren in één hand en stak het handig bij elkaar tot een losse wrong. 
Vervolgens nam ze de bundel wasgoed op haar hoofd en liep het bospad op, met 
de sierlijke, deinende gang die de vrouwen van haar ras eigen was. 

Terwijl zij naar huis liep, bedacht zij, dat zij toch iets had bereikt, vandaag. Hij had 
eindelijk zijn ogen op haar gevestigd en er was bewondering in zijn blik geweest, 
toen hij haar bekeken had. En daarom zou hij over haar nadenken, als hij ’s avonds 
alleen in zijn stille huis zat. Zij glimlachte, terwijl zij voortliep. Mannen als hij 
hadden een vrouw nodig. Vroeg of laat zou hij dat weten en dan zou Zij er zijn 
om hem te behagen. 


Otto was de hele week, volgende op de ontmoeting met Marima druk bezet. Er 
was een ader die veel beloofde. Hij joeg Kartimo op, die op zijn beurt de mannen 
tot het uiterste dreef. Er werd op de vindplaats een diepe gang gehakt, voordat 
Otto het dynamiet liet aanbrengen. Na de ontploffing moest het puin eerst weg- 
geruimd worden. De monsters die hij keurde, leken veelbelovend. Er zat veel goud 
in het gesteente. Hij liet daarom doorwerken tot de duisternis hen bijna overviel 
en ze in donker moesten terugkeren naar huis. Hij nam wat brokken mee en na 
ze ’s avonds nogmaals nauwkeurig onderzocht te hebben, besloot hij het komende 
weekend naar Lebong Taram te gaan om ze Klausmann te laten zien. 

De resterende dagen van de week legde hij de ader verder bloot. Toen de zaterdag 
aanbrak, was er nog steeds geen onderbreking in de ader. Hij liep weliswaar grillig 
door de rotsformatie heen, maar de hoeveelheid goud, die het gesteente bevatte, 
bleef groter dan anders. 

Hij liep de afstand naar Lebong Taram in tweeeneenhalf uur en het prettige ge- 
voel, eindelijk succes te hebben, maakte de lange wandeling voor hem tot een 
pleziertochtje. 

Hij was pas vijf maal op de onderneming geweest om Klausmann de resultaten 
van zijn werk te tonen en om de stand van zijn salarisrekening te controleren. Zijn 
kapitaal groeide gestadig, want het leven in de rimboe was goedkoop. Wat hij aan 
levensmiddelen en drank nodig had, was weinig vergeleken bij wat de anderen 
uitgaven. Bij zijn vorige bezoeken was hij ook even in de soos geweest met Frank. 
Hij had er wat mensen leren kennen, maar ze interesseerden hem bitter weinig. De 
vrouwen die er kwamen, waren meestal een stuk ouder dan hij en allen getrouwd. 
Hij had er geen enkele onder ontmoet, die hem werkelijk interesseerde. De 
meesten van hen waren zeer standbewust, hautain in hun doen en laten, maar verre 
van charmant in hun kleding. 
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Men kon aan hen zien, dat ze in een afgesloten uithoek van de wereld woonden, 
waar de mode nauwelijks doordrong. 

Klausmann was niet overdreven enthousiast, toen Otto hem de steenbrokken liet 
zien. Toch bestudeerde hij het materiaal nauwkeurig. 

»Sieht gut aus,” zei hij tenslotte. ,Herr Roéder wird’s mal analiseren.” 

Hij schoof ze naar de hoek van zijn bureau en leunde achterover in zijn stoel. Zijn 
koele blik ging over Otto heen. 

~Wie gefallt es Ihnen, dort?” vroeg hij tenslotte. 

~Goed,” zei Otto. 

.»Wir sehen Sie niemals im Soos.” 

«lk heb weinig tijd.” 

Klausmann dacht een poos na en trommelde met zijn vingers op het bureau. 
«Heute gibt’s ein Tanzabend,” zei hij plotseling. 

.lch erwarte Sie heutenabend also im Soos,” vervolgde hij kort. 

wls dat een bevel,” vroeg Otto rustig. 

Klausmann knikte en maakte een onverschillig gebaar met zijn hand naar de deur. 
Otto boog stroef en verliet het kantoor met gemengde gevoelens. 

Hij zocht Frank thuis op en vond hem op zijn gemak zitten achter een pot bier. 
Hij was oprecht blij, Otto te zien. 

»Daar doe je goed aan,” zei hij. Ik dacht al, dat je met de rimboe getrouwd was, 
zo weinig kom je.” 

»Het bevalt me daar best,” zei Otto. Hij viel op een stoel neer, die Frank bijschoof. 
~Ongelooflijk! Ik dacht niet, dat je zo taai was.” 

Je kent me ook nog niet zo goed.” 

Dat is zo. Blijkbaar heb ik me dus in je vergist,” zei Frank. 

Hij brulde om bier en even later schoof een inlands vrouwtje de kamer binnen met 
een blad flessen en een glas voor Otto. 

Ze had iets schuws over zich en was bepaald niet knap te noemen. 

Frank zag Otto's blik over haar heen gaan. 

»Mijn huishoudster,” zei hij. Ze is al jaren bij me. Ik ben aan haar gewend.” 
Hij schonk bier voor Otto in. 

.Wat brengt je hier,” vroeg hij, terwijl hij Otto zijn glas toeschoof. 

»lk geloof, dat ik een redelijke goudvondst heb gedaan,” zei Otto. 

~Hmm, verwacht dat niet te gauw,” zei Frank. ,Klausmann loopt niet zo gauw 
warm.” 

»Dat meende ik te merken,” zei Otto droog. 

»Ben je al bij hem geweest?” 

»lk kom er juist vandaan.” 

»En, had hij nog iets bijzonders?” 

»Hij beval me, vanavond naar de soos te komen om met de anderen kennis te 
maken.” 

~Ja, zo is hij,” zei Frank. 

»lk voel er niets voor,” zei Otto. 

Ik zou het toch maar doen.” Frank dronk zijn glas in een teug leeg en zette het 
op tafel. 

»Blijf bij me eten, dan gaan we vanavond samen,” zei hij. 

»Graag, als het toch moet, ga ik liever met jou,” zei Otto. 

,Och, je moet er toch een keer aan geloven. Tot nu toe heb je geluk gehad.” __ 
Ik ben anders al een paar keer in de soos geweest en ik heb daar met diverse lui 
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kennis gemaakt,” zei Otto ongeduldig. Ik begrijp deze poespas niet.” 
.Vanavond is er een bal. Zoiets komt eens in de drie maanden voor. Alle dames 
zullen er zijn. Er wordt gedanst. Dat wil zeggen, iedereen danst eerst met de vrouw 
van de hoofdadministrateur, vervolgens met die van de administrateur. Dan komen 
de vrouwen van de chefs aan de beurt. Als je alle belangrijke dames gehad hebt, 
mag je met iemand van je eigen keuze dansen.” 

Ik begrijp het,” zei Otto. Jammer, dat ik niet kan dansen.” 

Frank bulderde het uit. 

»Goed bedacht,” zei hij, hun glazen nog eens volschenkend. ,De dames zullen 
anders teleurgesteld zijn.” 

»Dat weet ik nog zo net niet,” zei Otto nadenkend. 

,Ze zien mij voor een Indischman aan. Ik geloof niet, dat ze daar zo hard mee 
weglopen.” 

Je bent geen Indischman,” zei Frank, ,en bovendien vervelen de dames zich hier 
zo, dat ieder nieuw gezicht hun bepaalde aspiraties geeft.” 

Bah!” zei Otto hardgrondig. 

.Je bent een vreemde vogel,” zei Frank. ,De vrouw van Kramer, de assistent- 
adminstrateur, is best een aardig wijfie en tuk op kerels. Wel niet zo jong, maar 
dat zie je haar niet aan. Ze tennist veel en heeft een goed figuur.” 

»Hou op,” zei Otto grof. ,Ik heb geen enkele interesse in mevrouw Kramer of wie 
ook.” 

»Nou drink dan maar je biertje,” zei Frank sussend. 

Hij klopte Otto op de schouder en vertrok zijn gezicht in een grimas. 
~Afgezien van alles, is het toch goed, dat je eens onder de mensen komt,” zei hij. 
Onder de Europeanen, bedoel je zeker,” zei Otto droog. 

»Onder de mensen zit ik heus wel, of zijn mijn vijftig inlanders soms geen mensen?” 
»Je bent hopeloos,” zei Frank. ,Maar kom, laten we het over iets anders hebben.” 
Hij begon over zijn werk in de mijn en Otto luisterde aandachtig naar wat Frank 
hem over zijn werk vertelde. 

Het was al negen uur geweest, toen de beide mannen de soos binnenkwamen. Het 
was er eivol. Op het toneel speelde een bandje van vrijwilligers. Hetgeen ze ten 
gehore brachten, was niet denderend, maar iedereen danste er enthousiast op, dus 
bleek het toch aan de verwachtingen te voldoen. 

Vlak bij de ingang van de zaal stond een lange tafel, waaraan de hoofdad- 
ministrateur, diens echtgenote, de administrateur met zijn vrouw en verder de vier 
chefs met hun eega’s zaten. 

Frank ging er met Otto heen en stelde hem aan degenen voor, die hij nog niet 
ontmoet had. 

De vrouw van Klausmann was een koele schoonheid, eenvoudig, doch geraffineerd 
gekleed. Haar blik keek als het ware over Otto heen, toen ze zijn handdruk heel 
licht beantwoordde. 

De andere dames waren al even terughoudend en Otto was blij, toen ze zich aan 
een eigen tafeltje konden terugtrekken. 

Frank bestelde whisky-soda voor hen beiden en stak een sigaret op. 

»lk zal je dadelijk nog aan de dokter en zijn vrouw voorstellen,” zei hij. ,De dokter 
is wel een geschikte kerel. Hij is hier al zo’n kleine twintig jaar. Hij is misschien 
niet brilliant maar hij weet, hoe hij een goede malaria moet aanpakken, hoe hij 
armen en benen moet spalken en rotte kiezen moet trekken. Zijn vrouw is een van 
de weinige sympathieke vrouwen hier. Ze staat altijd klaar voor mensen met 
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problemen. Ze is niet jong meer. De dokter trouwens ook niet, maar ze zijn allebei 
vitaal en vol belangstelling. 
Kijk, daar komen ze!” 

Otto keek op en zag een dikke, kaalhoofdige man binnenkomen. Hij was niet groot 
en had het blijkbaar warm, gezien het feit dat hij druk met zijn zakdoek in de weer 
was. 

Zijn vrouw stak een hoofd boven hem uit en was behalve rijzig, ook uiterst slank 
te noemen. Ze had grijs krullend haar dat er verzorgd uitzag en een frisse gelaats- 
kleur. Haar ogen waren vriendelijk. 

Otto stond op en volgde Frank naar de juist binnengekomenen toe. 

De dokter veegde zijn voorhoofd opnieuw af met zijn zakdoek, verontschuldigde 
zich daarvoor en stak vervolgens een sterke, gebruinde hand naar Otto uit. 
»Ach, u bent onze nieuwe pionier. Ik heb van u gehoord. Hoe bevalt het u in de 
rimboe?” 

~Buitengewoon, dank u,” zei Otto beleefd. 

De doktersvrouw hield zijn hand hartelijk vast. 

.Kom ons eens opzoeken, beste jongen,” zei ze vriendelijk. , We houden ervan alle 
nieuwelingen te leren kennen.” 

«lk zal het zeker doen, mevrouw,” zei Otto beleefd. 

De dokter en zijn vrouw gingen naar de bestuurstafel, zoals Otto hem in gedachten 
noemde en gingen op de voor hen gereserveerde plaatsen zitten. 

Otto verveelde zich de rest van de avond stierlijk. 

Frank liet steeds opnieuw whisky-soda aanrukken en ze dronken beiden, tot hun 
hoofd dof en hun benen slap aanvoelden. 

Naarmate het later werd, steeg de stemming. De vrouwen gierden van het lachen. 
De mannen zagen er steeds wilder en ongeciviliseerder uit. Alle regels en voor- 
schriften werden tenslotte vergeten, toen Herr Klausmann en zijn vrouw vertrok- 
ken waren. Kort na hun vertrek, om twaalf uur, verdwenen ook de administrateur 
en zijn vrouw. 

De rook was nu te snijden in de zaal. Het bandje had het opgegeven en men danste 
nu op grammofoonplaten. 

Otto voelde zich beroerd. Hij kreeg genoeg van het gelonk van de vrouw van de 
assistent-administrateur, die haar uiterste best deed zijn aandacht op haar te vesti- 
gen, en van de hele zwetende dansende zuipende bende. 

Hij trok Frank, die lui in zijn stoel weggezakt hing, aan zijn arm. 

»Laten we gaan,” zei hij, ,,ik heb het hier wel gezien.” 

Hij stond onvast op zijn benen en moest zich aan Frank vastgrijpen. 

Ja, laten we gaan,” zei Frank. Hij kwam moeizaam overeind, greep Otto vast en 
even later schuifelden ze voetje voor voetje naar de deur. 

Buiten was het koel. De wind speelde om hun verhitte slapen. Otto haalde diep 
adem en sloeg daarna zijn arm om Frank heen. 

»Laten we naar jouw huis gaan,” zei hij. 

,Goed, goed, je kan bij mij slapen,” zei Frank. Ze moesten de brug over. Hij 
zwaaide heen en weer door hun onregelmatige stappen en ze vorderden langzaam. 
ledere keer moest Frank stilstaan. Hij was buiten adem. 

»Die rotlong,” zei hij moeilijk, ,die speelt me altijd parten.” 

»Waarom drink je dan?” vroeg Otto. Hij kon weer wat helderder denken. 
,Omdat die avonden anders niet te harden zijn,” zei Frank. ,,Ik kots erop. Ik maak 
dat nu al twaaif jaar mee. Ik kan er gewoon niet meer tegen.” 
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Hij leunde vermoeid tegen de brugleuning. ; ry 
Otto keek naar zijn grauwe gezicht en zijn uitgeputte gestalte. Plotseling greep hij 
hem beet en gooide hem over zijn schouder om zo diepgebukt onder zijn last 
verder te gaan. : 

Hoe ze thuiskwamen wist hij niet, maar op een gegeven ogenblik waren ze er. 
Franks huishoudster was nog wakker. Ze hielp hem Frank in bed te leggen. Daarna 
bracht ze hem naar een andere kamer, waar een bed klaarstond. Otto viel als een 
blok neer en sliep al voordat ze de kamer uit was. 
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Otto werd de volgende morgen wakker met een verschrikkelijke kater. Hij voelde 
zich niet alleen beroerd, maar de gedachte aan de vorige avond alleen al, maakte 
hem misselijk. 

Hij walgde meer dan ooit van de mentaliteit die op de onderneming heerste. De 
kliekvorming, de persoonsverheerlijking van Klausmann, de hele verpestende at- 
mosfeer van broodnijd en eigenbelang stonden hem tegen. 

Vooral de Duitsers met hun zelfingenomenheid, hadden hem het gevoel gegeven 
een outsider te zijn. lemand, die niet meetelde. Om welke redenen? Ze waren niet 
ver te zoeken. Zijn huidskleur deed aan een Indischman denken. Hij had de vorige 
avond deksels goed gemerkt, dat de enkele Indische mensen, die op de onder- 
neming woonden, ook bij elkaar gezeten hadden. De anderen hadden zich niet met 
hen bemoeid, zoals ze zich niet met hem bemoeid hadden. 

Frank was werkelijk een uitzondering. Die was gewoon zichzelf en had geen voor- 
oordelen en geen kritiek en bijzonder weinig onderdanigheid in zich. Misschien 
kwam dat door zijn levenswijze. Hi) werkte hard en was dagelijks in de mijn, waar 
hij zijn werk met hart en ziel deed. ’s Avonds was hij meestal thuis of hij dronk 
hoogstens een potje bier in de soos. Hij deed nooit mee aan de tennispartijen, 
kegelwedstrijden en alle andere geneugten, die georganiseerd werden om de saai- 
heid van het ondernemingsbestaan te doorbreken. 

Misschien was hij door zijn teruggetrokken natuur zichzelf gebleven en was hij 
niet ten onder gegaan in de massa, die zichzelf gelukkig prees, als Herr Klausmann 
gunstig over hen dacht. 

Otto stond op. Hij waste zich in de badkamer en ging toen op zoek naar Frank. 
In de kleine eetkamer vond hij Franks Javaanse vrouw. 

»!oean Frank is ziek,” zei ze bedeesd, toen Otto naar hem vroeg. 

»Dat was hij wel meer, als hij gedronken had,” voegde ze eraan toe. 

»Kan ik naar hem toe,” vroeg Otto. 

»Saja toean,” het vrouwtje boog en wees hem de slaapkamer. 

Frank was wakker. Hij zag er ellendig uit. 

»t Spijt me, dat ik er niet uit kan,” zei hij, toen hij Otto zag. 

»Blijf rustig liggen,” zei Otto. 

»Nog bedankt voor het thuisbrengen,” zei Frank. 

wk ben blij, dat ik hier kon slapen,” zei Otto. ,Ik had helemaal geen zin in de 
pasanggrahan.” 

»Hoe voel jij je?” vroeg Frank. 

»Niet helemaal happy,” zei Otto, ,maar dat komt nog wel. Ik ga dadelijk naar huis.” 
»Waarom zo vroeg?” 
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lk heb er genoeg van hier rond te hangen. Klausmann kan barsten. Als hij de ader 

belangrijk vindt, hoor ik het wel van hem.” 

«Je hebt gelijk,” zei Frank. 

»Hij kan voortaan ook barsten met zijn soosavonden,” zei Otto. ,,Ik moet dat zootje 
niet, dat er komt.” 

»Er zijn geschikte lui bij,” zei Frank vermoeid. Dat merk je pas, als er moeilijk- 
heden zijn. Dan staat iedereen zijn mannetje.” 

ca kan wel, maar ik pas ervoor om verplicht aan dergelijke zuippartijen mee te 
oen. 

.[k wou, dat ik dat ook kon zeggen,” zei Frank, ,.maar ik moet hier meedraaien en 

daarom kan ik er niet altijd onder uit.” 

~Dat begrijp ik. Zeg het beste ermee. Duik vandaag niet de mijn in, als je zo 

beroerd bent.” 

Frank glimlachte. 

Hij stak zijn hand naar Otto uit. 

«Kom nog eens aan,” zei hij. + 

»Dat doe ik,” zei Otto. 

Hij verliet een kwartier later met een gevoel van opluchting de onderneming. Het 
was 10 uur in de morgen. De zon stond als een witgloeiende schijf aan de hemel. 
De wildernis verspreidde een pracht van kleuren en de koelte van het woud om- 
sloot Otto, toen hij het bospad afliep. 

Plotseling dacht hij aan Marima. Hij dacht aan haar ovale zachte gezicht met de 
wonderbaarlijke ogen. Er ging iets reins, iets onschuldigs van uit, in tegenstelling 
tot de harde hautaine blikken van de vrouwen die hij de avond tevoren gezien had. 
Hij dacht aan haar uitdagende gestalte onder de strakke sarong en voelde zijn 
bloed sneller stromen. 

Misschien was ze vanavond weer bij de rivier. Hij zou er heen gaan om met haar 
te praten. Hij wilde meer van haar weten. Hij wilde haar karakter leren kennen 
en daarom zou hij haar ditmaal! heel anders benaderen en haar schuwheid probe- 
ren te overwinnen. ! 
Hij liep sneller en voelde zich een stuk beter. Hier was hij weer in zijn eigen 
domein. De wildernis met zijn gevaren was hem liever dan de menselijke nederzet- 
ting die achter hem lag. 

Als jongen was hij al graag in het bos geweest. Het had hem altijd geintrigeerd. 
Kleine en grote dieren waren daar zijn vrienden geweest. Het waren er toen 
eigenlijk maar weinig, vergeleken bij de dieren en reptielen die hij nu om zich heen 
had. 

Hij hief zijn hoofd op en luisterde naar het roepen van de apen. In het struikgewas 
ritselde het van kruipend gedierte, dat haastig wegschoot. 

Eigenlijk was het eigenaardig, dat hij hier terecht was gekomen, mijmerde hij 
terwijl hij liep. Want dit was eigenlijk, wat hij altijd gezocht had. Een eigen wereld, 
waarin hij paste en gelukkig kon zijn. Gelukkig was misschien teveel gezegd. 
Tevreden klonk beter. Er ontbrak nog teveel aan zijn leven om gelukkig te zijn. 
Weer dacht hij aan Marima. Ze boeide hem. Hij was nog nooit zo door een vrouw 
geboeid. In Holland had hij wel eens meisjes gehad. Nooit lang. Hij was veel te 
rusteloos geweest voor verkering. In zijn diensttijd, die hij in Belgié had doorge- 
bracht vanwege het feit dat hij toen nog Belg was, had hij een meisje gekend, dat 
meer voor hem betekend had dan de anderen. Het was tenslotte uitgegaan, toen 
hij terugkeerde naar Holland. Hij was toen bijna twintig geweest. 
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Kort na zijn eenentwintigste verjaardag had hij de nederlandse nationaliteit aan- 
genomen. Hij voelde zich geen Belg, al was zijn moeder een Belgische geweest en 
zijn vader een genaturaliseerde Belg. Het land had hem niets gezegd. 
Grootmoe was er blij om geweest. Ze had zijn Belgische nationaliteit altijd gehaat, 
omdat ze de dood van zijn vader daar altijd mee in verband had gebracht. _ 
Eigenlijk had hij zich sedert zijn achtste jaar, alleen gevoeld. Het verlies van zijn 
vader en moeder, kort na elkaar, en vooral de omstandigheden waardoor hij hen 
verloren had, hadden hem het gevoel gegeven, een uitzonderingspositie te be- 
kleden. Zijn vader was cen deserteur geweest. Dat hij bij de grens was gegrepen 
en neergeschoten, had als een brandmerk op Otto gedrukt. Hij was de zoon van 
een deserteur! Het verdriet van zijn moeder om hem en haar dood hadden hem 
helemaal het gevoel gegeven een uitgestotene te zijn. 

Tot grootmoeder zich over hem ontfermd had. Zij had hem houvast gegeven. Toch 
had hij, ondanks dat, zich in wezen alleen gevoeld. 

Die eenzaamheid was in hem uitgegroeid tot een zich persoonlijk afzetten tegen 
de wereld, tot een zoeken naar een plaats waar hij alleen kon zijn, zonder dat 
anderen zich daarover konden verwonderen. 

Hij had het hier gevonden. Een eigen thuis. Het was weliswaar gammel, maar dat 
had niet gehinderd. Hij had het huis laten repareren door zijn mensen. Zijn men- 
sen, die hem toebehoorden, waartegenover hij zich waar kon maken. 

En een van hen was Marima. Ook tegenover haar wilde hij zich waar maken, maar 
toch anders. 

Voor haar wilde hij niet de toean zijn, onbereikbaar in zijn huis op palen. Hij wilde 
haar gelijke zijn, haar tot zich optrekken, of tot haar afdalen, dat deed er niet toe. 
Hij wilde haar naast zich als een kameraad, die hem tot steun was als hij eenzaam 
was. Hij wilde haar naast zich als vrouw. 

Plotseling stond Otto stil. 

Deze gedachte was absurd. Hoe kon hij over een vrouw, die hij pas eenmaal gezien 
had, op die manier denken. Hij begeerde haar, dat was waar, maar meer kon er 
niet in hem omgaan. Hij kende haar helemaal niet. Kom hij moest die waanzin uit 
zijn hoofd zetten en aan andere dingen denken. Marima naar de achtergrond 
schuiven, waar ze thuishoorde. 

Maar het lukte hem niet. Terwijl hij liep kwam zij hem steeds weer voor de geest 
en als vanzelf verhaastte hij zijn stappen, om gauwer thuis te zijn. 

Maar toen hij Lebon Baroe, bezweet van het snelle lopen bereikte, werd de ge- 
dachte aan Marima onmiddellijk naar de achtergrond geschoven. 

Er heerste een geweldig tumult op de nederzetting, toen Otto arriveerde. Een 
gejammer van vrouwenstemmen in alle toonaarden, klonk tot ver in de omtrek. 
Daartussen door klonk het geroezemoes van opgewonden mannenstemmen. 
Otto zag, toen hij uit het bos tevoorschijn trad, dat er zich een menigte verzameld 
had, om iets dat op de grond lag. 

De mannen weken zwijgend uiteen, toen hij naderbij kwam, en de vrouwen hielden 
op met jammeren. 

Otto keek naar de man, die op de grond lag en het middelpunt van de belangstel- 
ling vormde. 

Het was Sadin, een van zijn beste mannen. Hij zag er verschrikkelijk uit. Zijn borst 
was opengereten en zijn arm vertoonde diepe snijwonden. En ook was een van 
zijn benen tot op het bot open. Er lag doodsangst in de ogen van de man en hij 
kreunde, toen Otto zich over hem heenboog. 
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»Wat is hier gebeurd?” Otto's stem was fel. Zijn blikken gingen de kring van 
zwijgende mannen rond. 

Kartimo trad naar voren. 

»Een tijger heeft hem te pakken gekregen,” zei hij berustend. 

~Hij was in het bos om hout te hakken en had het ondier niet gehoord. Voor hij 
er erg in had, had het dier hem besprongen. We hoorden zijn kreten hier in het 
dorp en we renden het woud in. De tijger lag bovenop hem. Toen hij ons hoorde, 
vluchtte hij. Wij brachten Sadin hierheen. Hij leeft nog, maar niet lang meer.” 
Otto voelde de pols van de man. 

Hij klopte zwak maar regelmatig. 

»Kartimo, maak een draagbaar,” zei hij. 

.Jartima haal verband uit mijn huis. In de kist op mijn slaapkamer zit het. Wacht, 
breng de hele kist mee.” 

.Wat gaat u doen, toean?” vroeg Kartimo. 

.~We brengen hem naar de dokter in Lebong Taram.” 

.Dat haalt hij niet, toean.” 

.We proberen het.” 

.Jartima! riep hij de man na, die snel naar zijn huis liep. 

»~Breng whisky mee.” 

De vrouwen begonnen zachtjes te klagen. 

.De tijger was een menseneter. Hij was te oud om wild te vangen, daarom greep 
hij mensen. Hun leven was in gevaar. Hun kinderen waren ten dode opgeschreven.” 
~Hou op met dat gejammer,” zei Otto, toen er geen einde kwam aan het geklaag. 
.Als ik terug ben, gaan we op jacht tot we de tijger hebben.” 

Hij stond op. 

.Kartimo, er gaan twaalf man met me mee. Zes dragers en zes reserve-dragers. Jij 
blijft hier om de plaats te verdedigen.-Zet wachten uit. De tijger komt misschien 
op de reuk van zijn slachtoffer af. De man heeft veel bloed verloren.” 

Hij nam de verbandkist van Jartima aan, goot wat whisky in de mond van de kreu- 
nende man en legde daarna zo goed mogelijk noodverbanden aan. 

De draagbaar was inmiddels gereed. Otto legde Sadin met de hulp van Kartimo 
zo voorzichtig mogelijk op de baar. 

~Vooruit maar,” zei hij. 

Zes paar handen grepen de baar. Otto wiste zich het zweet van het hoofd. 
.Zorg dat alles voor de jacht klaar is, als ik terugkom,” zei hij tegen Kartimo. 
»Het kan lang duren eer we terug zijn, want de tocht is zwaar voor Sadin, we 
kunnen niet snel opschieten. Maar hoe laat het ook is, we gaan vannacht nog op 
jacht.” 

.Saja toean,” zei Kartimo. Er blonk bewondering in zijn ogen, toen hij Otto nakeek. 
Ze deden er drieeneenhalf uur over om Lebong Taram te bereiken. Sadin leefde 
nog steeds. Otto had hem af en toe wat whisky gegeven als de pijn heviger werd. 
Tenslotte had Sadin het bewustzijn verloren, wat de zaak vergemakkelijkte. 
Otto wist, dat de dokter niet ver van de fabriek af woonde, maar hij was er nog 
nooit geweest. De mannen echter kenden de weg en tot Otto's grote geruststelling 
was de dokter thuis. 

Dokter Maas was hoogstverwonderd Otto zwetend en vuil voor zich te zien, maar 
toen Otto met een korte knik naar de draagbaar wees, kwam hij onmiddellijk in 
actie. 

»Een tijger?” vroeg hij. 
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Ja,” zei Otto kort. 

»Dat ziet er beroerd uit,” zei hij na een kort onderzoek. 

»Hij leeft nog,” zei Otto. ‘4 

.Dat wel en de wonden zijn niet dodelijk, maar ik vrees, dat het lijkengif aan de 
klauwen van het dier, hun werk zullen doen. Ik ben bang, dat hij niet te redden is.” 
.ls er geen enkele mogelijkheid,” vroeg Otto. 

»Er is er één, maar dat is wel een twijfelachtige en een langdurige.” 

»Welke is dat?” 

»Hij moet een paar weken in een ontsmettingsbad liggen.” 

»En bestaat er dan kans op behoud?” 

»Het is te proberen.” 

»Probeert u het dan.” 

Dokter Maas keek Otto peinzend aan. 

Het geval maakt veel indruk op u, geloof ik,” zei hij. 

»Het is de eerste maal, dat ik de uitwerking van de klauwen van een tijger, op een 
man, gezien heb,” zei Otto. 

»Bang?” vroeg de dokter. 

Neen, ik ga vannacht nog op jacht.” 

»Dat is overdreven.” 

»Het dier sluipt rond de onderneming. Hij kan ieder moment toeslaan. Dat tolereer 
ik niet. Hij moet neergeschoten worden.” 

De dokter keek Otto nogmaals onderzoekend aan. 

»Je bent niet mis,” zei hij. 

»Het is mijn plicht,” zei Otto. 

Sadin kreunde. 

»Bekommer u om hem,” zei Otto. 

De dokter boog zich over Sadin heen en begon aan een nauwkeuriger onderzoek. 
Daarna kwam hij overeind en keek Otto koel aan. 

»U kunt nu gaan, van Spaarnedonk. Ik zorg voor hem,” zei hij kortaf. 

Otto wilde iets onvriendelijks zeggen, maar de dokter was hem voor. 

»U kunt hem echt aan mij overlaten, man,” zei hij nadrukkelijk. ,Ik heb hier wel 
voor heter vuren gestaan.” 

»Dank u, dokter,” zei Otto. Hij liep naar buiten waar de mannen op hem stonden 
te wachten. 

»lerug naar huis,” zei hij. 

Hij liep aan het hoofd van het groepje. De mannen liepen in een sukkeldrafje 
achter hem aan. 


Het was vijf uur, toen ze van Lebong Taram vertrokken. Ze liepen in snel tempo, 
maar desondanks werden ze onderweg door de duisternis overvallen. De mannen 
liepen dicht aaneen achter Otto aan. Deze had zijn geweer losjes in de hand. De 
wilde dieren waren nu op jacht. Het woud was gevuld met hun kreten. De mannen 
waren bang. Hij voelde hun angst als een ondefinieerbare last achter zich. Ze 
spraken niet meer en hun bewegingen waren schichtig en onzeker. Zelf voelde hij 
alleen een loodzware vermoeidheid. Zijn ogen tuurden door de duisternis, scherp 
bewust van het gevaar van een onverwachte aanval. Hij had wel meer in het 
donker door de rimboe gelopen, maar de miserabele toestand van Sadin had hem 
er plotseling van doordrongen, hoe gevaarlijk het eigenlijk was. 

Gelukkig bereikten ze het dorp zonder moeilijkheden. Er brandden vuren op di- 
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verse plaatsen, die de omtrek hel verlichtten. Tussen de vuren liepen enkele man- 
nen op wacht. Kartimo had zijn werk goed gedaan. 

Otto ging naar het dichtstbijzijnde vuur, waar Kartimo rustig en zelfverzekerd op 
hem stond te wachten. 

Je hebt alles goed gedaan, Kartimo,” zei Otto. .Is alles voor de jacht geregeld?” 
Saja toean. Ik heb de beste jagers uitgezocht. Ze staan gereed. Verder heb ik een 
lokaas vervaardigd, dat de geur van Sadin met zich draagt.” 

.In orde. Ik ga even naar huis, mandién en een kop koffie drinken. Over een half 
uur vertrekken we.” 

Kartimo boog en Otto liep snel naar huis. 

Daar gaf hij Jartima opdracht sterke koffie te zetten, terwijl hij een bad nam. 
In de badkamer liet hij het koude water krachtig over zijn lichaam lopen, tot het 
gloeide en tintelde en niet langer vermoeid maar ontspannen was. 

Daarna dronk hij Jartima’s zwarte koffie, at er wat brood bij en stak tenslotte een 
sigaret op. Dit half uurtje rust had hij absoluut nodig. Hij had die dag alles bij 
elkaar ruim negen uur gelopen en hij wist, dat er nog een zware nacht op zou 
volgen. 

Hij legde zijn benen een ogenblik op tafel, zodat zijn pijnlijke voeten wat rust 
hadden. Daarna begon hij de jacht te overwegen. 

Het dier had niet ver van de onderneming toegeslagen. Daar hij verjaagd was, 
voor hij zijn slachtoffer had kunnen doden, was het te verwachten, dat hij naar de 
plek van zijn prooi zou terugkeren, temeer, daar hij een menseneter was, te oud 
om wild te vangen. 

Als ze het lokaas daar neer zouden leggen, moest de tijger zeker op de lucht 
afkomen. 

Kartimo was een goed schutter. Hij zou hem links achter het aas plaatsen. Zelf zou 
hij rechts gaan zitten. Tussen hen in moesten de andere jagers zich verschuilen, om 
het dier zonodig op te jagen. De meesten van hen hadden slechts een mes, maar 
ze waren bloeddorstig en strijdlustig. Hij was zeker van hen. Ze hadden hem 
dikwijls verbaasd op de zwijnejacht, als ze met gevaar voor eigen leven het aange- 
schoten zwijn met hun messen te lijf gingen. 

Het half uur was om. Otto stond op en liep de trap af naar beneden. De mannen 
stonden in een groepje op hem te wachten. Het was stil in het dorp. Alle mensen 
waren in hun huizen. Alleen de wachten stonden of zaten bij de vuren. 

Otto knikte goedkeurend. Hij nam zijn geweer losjes in de hand en gaf het sein 
tot vertrek. 

Kartimo liep naast hem. Achter hem liepen de anderen. Ze liepen geluidloos. Hun 
voetstappen vermengden zich met het zingen van de krekels en gingen in dat 
eindeloze gerucht verloren. De maan scheen helder en verlichtte het oerwoud met 
een zilveren glans. De kreten van de dieren die op jacht waren, hadden iets on- 
heilspellends in hun roep. 

Ze bereikten de plaats waar Sadin gegrepen was en legden het aas neer. 
Daarna besprak Otto zijn plan en werden de plaatsen ingenomen. Er groeide hier 
veel kreupelhout. De mannen kapten in het midden ervan plaatsen uit en zochten 
naar slangen alvorens erin te kruipen. Otto zorgde ervoor, dat ze allen tegen de 
wind in verborgen zaten. Toen begon het lange wachten. 

Er werd niet gesproken en er was nauwelijks enig gerucht te horen. Af en toe 
ritselde het struikgewas als een van de mannen een gemakkelijker houding aan- 
nam. 
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Hoeveel uren er z0 voorbijgingen, wist Otto niet. 

Op een gegeven ogenblik begon de vermoeidheid zijn tol te eisen en hij worstelde 
met de opkomende slaap. Hij schrok wakker toen hij een licht geluid naast zich 
hoorde. Het was Kartimo. : 

»Hij is in aantocht, toean. Ik heb hem op 1000 meter hiervandaan gehoord.” 
.Op je plaats dan, snel,” zei Otto. Hij was weer klaarwakker. En de sensatie bracht 
zijn lichaam in uiterste concentratie. 

Kartimo sloop terug. 

Otto wachtte. 

Wat zou het beest doen? Hij had zelf niets gehoord, maar hij vertrouwde op de 
goede oren van Kartimo. 

Het was stil in het bos. 

Plotseling werd de stilte ruw verstoord door een troep vluchtende apen, die gillend 
en schreeuwend vlak boven zijn hoofd door de bomen slingerden. Hun angstig 
getwetter was nog te horen, toen het kreupelhout vlak tegenover hem uiteenweek. 
»Daar was de tijger!” 

Eén moment zag Otto de gruwelijke, opengesperde muil in het maanlicht vlak 
tegenover zich opdoemen. 

Op dat moment schoot Otto. Er klonk een tweede schot, viak na het zijne. Het 
beest kronkelde zich in zijn sprong en viel terug met een woedend gebrul. Zijn 
klauwen raakten de aarde en woelden die open. Op dat moment sprongen de 
jagers luidschreeuwend naar voren. 

Het gewonde dier wilde zich verheffen, maar kon het niet. Toen stortten ze zich 
op hem. 

Otto zag de wraak in hun ogen, toen ze hun messen toestaken. Met heel de kracht 
van hun lichamen, staken ze in blinde woede toe. De tijger brulde voor het laatst 
met een diepe, woeste kreet, die in gerochel eindigde. 

»Stop!” riep Otto woest, toen de mannen bleven toesteken. 

Stop, het is genoeg. Hij is dood.” 

Zijn krachtige bevel sloeg in als een bom. Ze hielden onmiddellijk op en trokken 
hun van het bloed druipende messen terug. 

wlk wil de huid,” zei Otto kalm. 

»Het heeft geen nut langer te steken. Hij is dood, hij zal niemand meer kwaad 
doen. Bind zijn poten aan elkaar en hang hem aan een boomstam. Vier man 
kunnen hem dragen. We zullen hem in triomf naar het dorp brengen. Kartimo zie 
er op toe, dat alles goed gebeurd.” 

»Saja, toean.” 

Otto keek op zijn horloge. Het was vijf uur in de ochtend. Over een uur konden 
ze thuis zijn. Hij voelde zich plotseling doodmoe en realiseerde zich, dat hij al 
twintig uur in touw was. 

Hij ging op een boomstronk zitten en keek toe, hoe de mannen de tijger bonden 
en voor de terugtocht gereedmaakten. 

Hij wist niet, welk schot hem getroffen had, het zijne of dat van Kartimo, maar 
toch voelde hij zich voldaan. Sadin was gewroken en de rust zou in het dorp 
terugkeren. 
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HOOFDSTUK 6 


Ze keerden in triomf terug op de onderneming. De mannen zongen het lied der 
overwinning. De dode tijger zwaaide aan zijn stok tussen hen in en was deernis- 
wekkend, hulpeloos in zijn dood. 

In het dorp hadden ze het gezang al van verre gehoord en iedereen stond hen op 
te wachten. 

Vrouwen en kinderen snaterden opgewonden, toen het dode beest tenslotte op de 
grond voor Otto's huis werd neergelegd. 

Ze dansten eromheen in hun vreugde over zijn nederlaag. Otto stond glimlachend 
toe te kijken. Zijn blikken gingen de kring rond en zagen al die verheugde gezich- 
ten, als door een mist van vermoeidheid, totdat zijn blik plotseling op Marima viel. 
Ze stond wat van de anderen af en keek naar hem. Behalve bewondering lag er 
iets mysterieus lokkends in haar ogen. Het was, alsof ze hem tot zich riep. Ze leek 
hem zo mooi! Haar haren waren in een zware wrong samengebonden in haar nek. 
Ze had er witte bloemen in gestoken, die fel afstaken tegen het diepe zwart van 
haar haren. Ze droeg een kleurige sarong en een fijne kanten kabaja, die volmaakt 
om haar prachtige lichaam sloot. 

Hij voelde de neiging naar haar toe te gaan en haar handen in de zijne te nemen 
om haar tot zich te trekken, maar hij deed het niet. Hij keek slechts naar haar, tot 
ze haar ogen neersloeg en zich langzaam van hem af keerde om weg te gaan. 
Hij maakte zich los uit de betovering, die er van haar was uitgegaan, en begon 
vermoeid de trap naar zijn huis op te klimmen. 

Nu pas voelde hij hoe leeg en uitgeblust hij was. Hij riep Jartima, die ook vol 
bewondering naar de tijger staarde tot de orde. 

Jartima kwam haastig naderbij. 

»Maak mijn ontbijt klaar,” zei Otto kortaf. 

Hij nam een bad, terwijl Jartima gehaast bezig was. 

Na het ontbijt ging hij naar bed. 

.lk wil door niemand gestoord worden,” zei hij, voor hij zijn kamer binnenging. 
»Saja, toean,” zei Jartima gedienstig. 

Otto strekte zich languit op bed uit. Hij voelde zich geradbraakt. Het geroezemoes 
van de stemmen buiten, was het laatste dat hij hoorde, voor hij in een loodzware 
slaap viel. 

Hoeveel uren hij geslapen had, wist hij niet, maar hij ontwaakte door een dringend 
geklop op zijn deur. 

Hij vervloekte Jartima en keerde zich om om verder te slapen, maar even later 
werd de deur geopend en een lijzige stem vroeg: ,,En mijnheer van Spaarnedonk, 
wat heeft u zo vermoeid, dat u op klaarlichte dag ligt te slapen, in plaats van aan 
het werk te zijn bij de goudader?” 

Otto schoot overeind. Voor zijn bed stond Michils, een van de mijnopzichters van 
Lebong Taram. Michils was een lange, magere man met een onsympathiek fretach- 
tig gezicht, waarin de waterige blauwe oogjes schijnheilig verbaasd op Otto neer- 
keken. 

»~Verdomme man, heeft Jartima je niet verteld, dat ik niet gestoord wil worden?” 
beet Otto Michils toe. , 

,~Tja, dat zei hij wel, maar aangezien ik door Herr Klausmann hierheen gestuurd 
ben omde goud-ader te onderzoeken, leek het mij toch nuttig, u uit uw slaap te 
halen,” zei Michils quasi vriendelijk. 
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wlk ben vannacht op jacht geweest.” Zei Otto stuurs. .Gisteren is er een man door 
een tijger gegrepen en ik vond het nodig het dier neer te leggen.” 

Ach ja, ik heb gehoord van het ongeval,” zei Michils. .ledereen in Lebong Taram 
verbaasde zich erover, dat u de moeite heeft genomen, die inlander persoonlijk 
naar de dokter te brengen. Dat was toch wat overdreven, vindt u niet? Een gewone 
inlander heeft het recht niet zoveel van uw kostbare tijd in beslag te nemen. 
Zonder u hadden die koelies het ook wel gefikst.” 

«Hoe kan jij daarover oordelen?” vroeg Otto grof, en vervolgde: .[k bepaal nog 
altijd zelf, wat ik doe en hoewel jullie in Lebong Taram daar misschien anders over 
denken, ik beschouw inlanders ook als mensen! En zou u nu misschien even naar 
de woonkamer willen gaan om daar op mij te wachten mijnheer Michils, dan zal 
ik me aankleden en met u naar de goudader gaan.” 

Michils boog spottend en ging de kamer uit. 

Otto was zo woedend, dat hij zich bij het scheren sneed. Hij depte het wondje en 
schoor zich verder rustig af. Michils kon barsten. Hij zou zich niet haasten. 
Toen hij tenslotte in de woonkamer kwam, zat Michils achter een groot glas bier. 
Hij had het zich gemakkelijk gemaakt en zijn benen op tafel gelegd. 

wlk ben klaar,” zei Otto stroef. 

wlk niet,” zei Michils. 

wlk dacht, dat je zo’n haast had?” 

»Had ik ook, maar nu ik toch moest wachten, heb ik het er maar van genomen,” 
zei Michils. 

Hij dronk zijn glas op zijn gemak leeg en stond op. 

«.Hoe komt het eigenlijk, dat u hier bent, in plaats van Frank Cornelissen,” vroeg 
Otto, toen ze beneden waren. 

»Cornelissen is vanmorgen in de mijn in elkaar gezakt. Ze hebben hem naar boven 
moeten dragen. Hij zal gisteren wel weer stomdronken zijn geweest, zoals ge- 
woonlijk. Dan houdt hij het daar beneden niet vol.” 

Otto zweeg. Hij had meer willen vragen over Frank, maar hij kon het niet over 
zich verkrijgen met Michils over hem te praten. Daarom zette hij zijn hoed op, riep 
de mannen en ging met Michils het bos in. 

«Wat zei Herr Klausmann van het erts,” vroeg hij aan Michils, toen ze een goed 
eind op weg waren. 

Deze haalde zijn schouders op. ,’t Kan iets zijn, maar ik verwacht het niet. Er zijn 
al zoveel vondsten gemeld, die naderhand het bekijken niet waard bleken te zijn. 
Het zou dus wel toevallig zijn, als een nieuweling iets vond, dat de moeite waard 
1S. 

Otto hield een hatelijke opmerking bijtijds binnen. Hij wist niet, of Michils te 
vertrouwen was. Waarschijnlijk zou hij de situatie uitbuiten en Herr Klausmann 
een aangedikt verhaal vertellen over Otto's slapen overdag. 

Verdomde rotkerel! Hij had zelf eens twintig uur lang in touw moeten zijn. Eens 
kijken wat er dan van hém over was. 

Ze kwamen bij de ontginning aan. 

Otto wilde de mannen aan het werk zetten om erts te verzamelen, maar Michils 
hield hem tegen. ,Ik kijk zelf wel,” zei hij uit de hoogte en hij daalde af in de 
langwerpige groeve die Otto had laten graven. Hij nam hier en daar een monster 
en doorliep de groeve tot het einde. 

Tenslotte keerde hij terug. 

»En?” vroeg Otto. 
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Michils kneep zijn ogen halfdicht. 

«Wat een haast! Je zou denken, dat je er zelf belang bij hebt,” zei hij. 

»Doe niet zo dwaas,” zei Otto. 

»Er zit vrij veel in.” gaf Michils tenslotte onwillig toe, ,maar, dat wil nog niets 
zeggen. De ader kan doodlopen. Je moet een uitgebreid net van gangen laten 
graven. Niet te diep, ongeveer een meter. Uit elke gang neem je verschillende 
monsters. De hele voorraad breng je naderhand naar Herr Klausmann. Die beslist 
dan verder over de zaak.” 

Otto veegde zich het zweet van het voorhoofd. Het was drie uur in de middag en 
behoorlijk warm. 

»Moet je verder nog iets zien,” vroeg hij. 

Neen,” zei Michils. 

.Dan gaan we terug.” 

Hij liep vooruit en wachtte niet op hem. 

Michils praatte nog wat met de werklui en kwam daarna pas Otto achterna. 
Otto had geen zin in een gesprek en Michils gaf het na enkele pogingen op, hem 
aan het praten te krijgen. 

Op de onderneming aangekomen besloot hij dan ook meteen terug te gaan naar 
Lebong Taram. 

«lk verdwijn weer,” zei hij. 

~Het beste,” zei Otto. Hij keek hem niet na, maar ging naar huis om thee te drinken. 
Vlak bij zijn huis was de tijgerhuid opgehangen om te drogen. Het was een prach- 
tige huid, al was hij hier en daar door de messteken van de jagers beschadigd. 
Otto bleef er even naar staan kijken. Terwijl hij daar stond, voelde hij, dat er 
iemand naast hem kwam staan. 

Hij hoefde niet te raden, wie het was, want hij rook een flauwe geur van melatti, 
de witte bloemen, die Marima die morgen in het haar gedragen had. 

ls de toean tevreden over de huid?” vroeg Marima, toen hij haar aankeek. Zijn 
hart klopte sneller, toen hij haar aanwezigheid als iets tastbaars onderging. 
«Heel tevreden, Marima,” zei hij. Zijn blik rustte op haar gezicht dat naar hem 
opgeheven was. 

.Mijn broer heeft hem geprepareerd en ik heb hem daarbij geholpen,” zci ze. 
Jij?” Zijn blikken gingen naar haar fijne slanke vingers. Hij kon zich niet voorstel- 
len, dat die met een bloederige tijgerhuid bezig konden zijn. 

.lk heb hem wel vaker geholpen,” zei ze. 

Hoe is het mogelijk,” zei Otto verbaasd. ,,Een meisje zoals jij, mooi en sierlijk, 
moet toch heel andere dingen doen, dan dierehuiden prepareren.” 

.Ik kan ook heel wat meer,” zei Marima lachend. 

lk kan goed koken, batikken, dansen en al wat u maar kunt bedenken.” Ze sloeg 
haar ogen naar hem op en keek hem vol aan. Weer onderging hij die geheimzin- 
nige verwachtingsvolle blik uit haar ogen. 

Hij voelde de begeerte naar haar als een onafwendbare drang in hem opkomen. 
De geur van haar lichaam was even fris als die van de bloemen in haar haar. 
Zijn stem was bewogen, toen hij tenslotte vroeg: ,Kun je ook thee zetten, Mari- 
ma?” 

Saja, toean,” hij las in haar ogen de weerklank van zijn begeerte, voor zi) ze 
neersloeg. Hij keek naar haar lange zwarte wimpers, die als een schaduw op haar 
wangen lagen. 

.Wil je thee voor me zetten,” vroeg hij en wachtte ademloos op haar antwoord. 
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Saja toean.” Wigt “it 
Hij dacht niet aan de mogelijkheid van Jartima’s aanwezigheid, er was maar een 
allesoverheersende gedachte in hem, hij wilde haar bezitten! 

»Kom dan mee.” ; 

Ze liep achter hem het trapje op. . 
Jartima was er niet. Vermoedelijk had hij Otto nog niet verwacht en was hij 
weggegaan. 

In de woonkamer bleef Otto staan. Hij keerde zich om naar Marima. 

Ze stond een eindje van hem vandaan met opgeheven hoofd, een houding waarin 
haar gestalte bijna vorstelijk leek. 

.Marima!” zei hij. 

Ze kwam naar hem toe. In haar ogen las hij triomf, verlangen en nog veel meer. 
Het deed er niet toe, wat het was, hij begeerde haar en zij wist het. 

Hij maakte haar haren los tot ze als een zijden pracht op haar schouders vielen. 
Toen nam hij haar in zijn armen en droeg haar naar zijn kamer. 

Al die tijd zweeg ze, maar toen hij haar daar neerzette hief ze haar armen op en 
ze vlijde zich tegen hem aan. Voor het eerst ervoer hij de zachte streling van haar 
handen, toen ze langs zijn gezicht over zijn borst en schouders heengleden. 

Hij voeide zich opgenomen in een wildbruisende stroom, die hen meevoerde in een 
verrukking, die hij niet voor mogelijk had gehouden. Het was niet alleen de be- 
geerte, die hen opjoeg in een drang elkaar te bezitten. Het was een onbegrijpelijk 
gevoel van saamhorigheid en van tederheid, die hun samenzijn tot iets volmaakts 
maakte. 

Toen zij tenslotte overeind kwam en zich bukte om haar kleren bij elkaar te 
zoeken, was hij nog steeds vervuld van verbazing. 

»Marima!” zei hij verlangend. 

Saja, toean.” 

.Marima, zeg dat niet meer! 
.Zeg Otto tegen me.” 

»Dat kan ik niet.” 

.Waarom niet?” 

Er was een blik van tedere berusting in haar ogen. 

»De toean en ik zijn uit twee verschillende werelden. De toean is de gezaghebber, 
ik ben slechts een vrouw uit het volk dat gehoorzaamheid verschuldigd is. Ik kan 
alleen uw dienares zijn.” 

»Marima!” Hij streelde haar haren. Haar gezicht was naar hem opgeheven en hij 
las er zoveel liefde op, dat hij haar woest in zijn armen nam. 

»Marima, je houdt van mij!” 

»9aja toean, al vanaf het eerste moment, dat ik u zag. De dag dat u hier aankwam. 
Het is mijn noodlot, dat ik u moet liefhebben, want ik kan nooit uw gelijke zijn.” 
»Marima, je hoort bij mij.” 

»oaja toean, ik zal bij u blijven en u dienen.” 

nik wil niet, dat je me dient, ik wil dat je me liefhebt.” 

»Dat is toch hetzelfde toean. Een vrouw die liefheeft, dient haar echtgenoot. 
Waarom zou ik u dan niet dienen? U, die ik liever heb dan ik ooit een echtgenoot 
zou kunnen hebben?” 

Ze zweeg, maar haar handen streken over zijn gezicht, dat verhit was van ver- 
langen. Haar handen waren koel en zacht. 

Hij voelde zich rustig worden. 
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zei hij teder. Hij trok haar opnieuw naar zich toe. 
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.[k zal vanavond mijn broer vertellen, dat de toean mij hier wenst,” zei ze zacht. 
»Hij zal daarover verheugd zijn, want hij is zeer op de toean gesteld.” 
»Marima, het is onwaardig om op die voorwaarden bij mij te komen.” 

«Het is de enige mogelijkheid toean en ik kom zo graag. Mijn leven is van nu af 
aan het uwe verbonden. Ik zou niet meer willen leven, zonder u.” 

.Marima, je moet je mijn gelijke voelen.” 

«Dat kan ik niet, toean Otto.” Ze sprak zijn naam aarzelend uit, alsof het onbehoor- 
lijk was hem te gebruiken. 

wk zal het je leren,” zei hij. 

Ze glimlachte en glipte van hem weg. Hij keek naar de snelle bewegingen waar- 
mee ze zich aankleedde en voor hij het besefte, was ze weg, een grote leegte bij 
hem achterlatend. 

Hij zat lang op zijn bed. In de kamer hing de geur van melatti als een tastbare 
herinnering aan Marima. 

Nu was het toch gekomen, dat wat hij voor onmogelijk had gehouden. Hij had 
een vrouw begeerd en hij had haar genomen, zoals zoveel mannen voor hem in 
dit land gedaan hadden. 

Maar met haar te nemen, had hij zich aan haar overgeleverd. 

De aantrekkingskracht, die van haar uitging, was zo groot, dat hij nu al wist, dat 
hij niet meer buiten haar zou kunnen. 

En wat was het enige dat hij haar kon bieden? Een oneervolle verhouding, waarin 
hij de meester en zij de dienares was. 

Hoe anders had hij het zich gedroomd. Maar welke mogelijkheden had hij. Marima 
zou nooit met hem willen trouwen, dat had hij wel begrepen. Bovendien wist hij, 
dat een huwelijk met haar wel eens het einde van zijn baan kon betekenen. Htj had 
inmiddels voldoende kennis gekregen van de toestanden in Indié, om te weten, dat 
een huwelijk met een inlandse niet getolereerd werd. 

Hij wilde hier niet weg en waar zou hij met Marima heen moeten? De wereld was 
nog steeds in een malaise gewikkeld. 

De toestand op de andere eilanden van Indié was bitter slecht. En wat had hij daar 
te bieden? Hij was niet thuis in de cultures of in de suikerplantages. Deze baan 
hier, was al een unicum voor hem geweest. Er zat dus niets anders op dan de 
toestand te aanvaarden. Marima bij zich te nemen en te proberen haar lets terug 
te geven voor alles wat zij hem wilde schenken. 

Hij stond op. Het was bijna donker. De schaduwen vielen al over de drempel van 
het huis. Hij hoorde de dierengeluiden in het bos op zich afkomen. 

Plotseling voelde hij zich gelukkig. Hij was hier thuis. Dit was de eerste plek op 
de wereld, die werkelijk van hem was en vanaf deze avond zou Marima die met 
hem delen. Waarom zou hij problemen maken over iets dat zij zo vanzelfsprekend 
vond? 

Het leven moest geleefd worden en als het niet ging volgens de spelregels, dan 
moest men zelf de spelregels maken. 
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HOOFDSTUK 7 


De weken, nadat Marima bij hem gekomen was, gooide Otto zich met een gewel- 
dige energie op het ontginnen van de goudader. ' 

Hij joeg Kartimo op, die op zijn beurt de mannen tot de grootst mogelijke spoed 
aanzette. Ze volgden de ader, die nu eens rijker en dan weer armer aan goud, op 
de meest vreemdsoortige wijze zijn weg door de bodem zocht. 

Toch was de opbrengst nog steeds niet van dien aard, dat Otto aan een goudschat 
geloofde. Hij werkte tot laat in de avond en was ’s morgens vroeg weer present, 
maar toch schoot het werk niet op. Hij volgde wat zijtakken, maar kwam daarmee 
bedrogen uit, want deze liepen dood. En de hoofdader verloor zich tenslotte in een 
grote rotspartij, die met het dynamiet dat Otto in voorraad had, niet klein te 
krijgen was. 

Hij zou naar Lebong Taram moeten om hulp en dynamiet te halen. 

De avond, dat hij dat besluit genomen had, kwam hij vermoeid en teleurgesteld 
thuis. Hij had het zaakje zelf willen fiksen en Klausmann triomfantelijk een rijke 
vondst willen tonen. Helaas was dat niet direkt mogelijk gebleken. 

Marima bemerkte zijn slechte humeur. Ze ging stilletjes als altijd haar gang in huis 
en diende hem zijn maal op, waar ze bijzonder haar best op had gedaan. Ze keek 
toe, hoe hij zwijgend at. Zijzelf had van te voren gegeten. Ze weigerde nog steeds 
tegelijk met Otto te eten, wat hij bijzonder vervelend vond. Hij had er echter in 
berust, omdat hij begreep, dat het een gewoonte was, die haar van haar geboorte 
af aan was ingeprent. 

Een vrouw mocht niet met de mannen eten. 

Toen hij klaar was, hurkte ze bij hem neer en legde haar hoofd tegen zijn knie. 
Hij rook de geur van haar haren en legde zijn hand op haar hoofd. 

»loean Otto is ontevreden,” constateerde ze, toen hij haar diep in gedachten bleef 
strelen over haar haar. 

Ja, Marima, het werk lukt niet. Ik kan de ader niet zelf openbreken. Ik moet hulp 
halen.” 

»Het goud is grillig,” zei ze. ,Het verliest zich in de aarde en zoekt zich een weg, 
zoals de wortels van een boom.” 

.[k moet de boom vinden,” zei hij. ,De wortels zijn waardeloos.” 

»Toean Otto zal hem vinden,” zei ze vol overtuiging. 

»Ach Marima!” zei hij. 

Ze keek naar hem op en zag de zorgelijke trek op zijn gezicht. Daarom stond ze 
op en streek met haar handen over zijn voorhoofd. Haar bewegingen waren zacht 
en ontspannend. 


Otto sloot zijn ogen. 
Het was goed, bij Marima te zijn, haar zachte warme lichaam achter zich te voelen 


en het strelen van haar handen als een zoete belofte voor wat komen ging, te 
ervaren. 


De avonden waren niet langer eenzaam. Marima was als een zon die het huis ver- 
warmde. Haar komen en gaan, geruisloos en gracieus, was een weldaad voor hem 
en de nachten waren vervuld van liefde. 

Een ding speet hem nog steeds. Zij bleef de rol van dienares nauwgezet vervullen. 
Sedert de avond dat ze bij hem gekomen was, was er geen verandering gekomen 
in de manier waarop ze met hem omging. 
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Soms bracht hem dat tot wanhoop. Hoe kon zij ooit zijn gelijke worden, als zij dat 
zelf niet wilde? 

Toch wilde hij een vrouw naast zich, die tegelijk vrouw en kameraad was. Waar 
hij mee kon praten over de dingen die hem interesseerden. Marima wist veel van 
wat er in de omgeving gebeurde. Ze was intelligent en ze verbaasde hem dikwijls 
met haar wijze, doordachte antwoorden op vragen, die hij stelde. Maar vaak kon 
ze hem niet volgen. Hij begreep, dat er een hiaat tussen hen was, dat zijn 
oorsprong vond in de ontwikkeling die hij genoten had. Een ontwikkeling, die zij 
niet had. Hij kon met haar niet over het verleden spreken. Zij wist zo weinig van 
hetgeen er buiten haar wereld gebeurd was. 

Hoewel lichamelijk volkomen aan haar gebonden, wist hij, dat hij nooit geestelijk 
helemaal €én met haar zou kunnen zijn. 

Hij had dat aanvaard als een bijkomstigheid die er niet toe deed, zozeer had hij 
haar lief. 

Ook die avond wist zij zijn moedeloosheid te verdrijven en de volgende morgen 
vertrok hij welgemoed naar Lebong Taram. 

Het eerst van alles, zocht hij daar Frank op. 

Hij wist, dat deze rond twaalf uur thuis zou zijn en dus ging hij die tijd naar hem 
toe. 

Frank was juist terug uit de mijn. Zijn kleren waren nat van het zweet en zelf zag 
hij grijs van het stof en leek dodelijk vermoeid. Toch was hij blij met Otto's 
bezoek. 

»Maak het je gemakkelijk, kerel. Ik duik even de badkamer in. Idja brengt je zo 
een pot bier. Over een minuut of tien ben ik klaar.” 

Haast je niet,” zei Otto. 

Hij wachtte in een gemakkelijke rotan stoel tot Frank klaar was. 

Toen Idja het bier bracht, viel het Otto plotseling op, dat zij dezelfde bescheiden 
manieren had als Marima. Dat stemde hem onaangenaam, want Idja was verder 
niet te vergelijken met Marima. 

Frank kwam terug. Hij zag er schoongeboend uit. 

»Ben je weer opgeknapt,” vroeg Otto. ,Ik hoorde, dat je ziek geweest bent.” 
Frank haalde zijn schouders op. Ach af en toe raak ik buiten westen in de mijn, 
dat is alles.” 

Dat is toch niet, wat je noemt,” zei Otto. 

.'t Komt helaas door mijn longen. Veel te veel stof erin. De temperatuur daar 
beneden is vijftig graden. De lucht is er ook niet veel bijzonders, dus...” 

Ik begrijp niet, dat je dit werk dan blijft doen,” zei Otto. 

Ik heb je toen al eens eerder verteld, dat er voor mij niets anders opzit dan dit 
werk,” zei Frank wrevelig. 

Hij schonk zichzelf een biertje in en hief zijn glas. 

»Cheerio!” : 

»~Op je gezondheid,” zei Otto meesmuilend. 

Frank zette het lege glas met een klap neer en veegde het schuim van zijn lippen. 
Ik heb gehoord, dat je tegenwoordig ook vrouwelijk gezelschap hebt,” zei hij met 
een snelle blik op Otto’s gezicht. 

»O, wordt er gekletst,” zei Otto geirriteerd. 

Er is hier niet veel, wat aan de aandacht van de mensen ontsnapt,” zei Frank. ,,Ik 
heb overigens gehoord, dat je een goede keus hebt.” 

Otto tikte verbolgen met zijn lege glas op tafel. 
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»Kan die verrekte troep zich weer niet met zijn eigen zaken bemoeien,” vroeg hij 
bitter. 

Ik vind het verstandig van je,” zei Frank onverstoord. ,,£Een man heeft een vrouw 
nodig in de rimboe.” : 

»Ik zou best zonder kunnen,” zei Otto, ,maar ik houd van Marima.” 

Frank schonk de glazen opnieuw vol. 
»Natuurlijk,” zei hij. lk herinner mij, dat ik ook hield van het eerste meisje dat ik 
hier ontmoette. Ze was mooi en jong en heel anders dan Idja.” 

»Waarom praat je hierover,” vroeg Otto. 

.Omdat ik je wil waarschuwen,” zei Frank. 

»Waarom?” 

»Omdat je je niet te sterk aan Marima moet binden,” zei Frank. ,,Ik bedoel dit. Ik 
kan mij zo ongeveer voorstellen, hoe Marima is. Kort gezegd, alles wat een man 
zich wensen kan, een vrouw die je boeit, je bevredigt en voor je zorgt op het 
ontoelaatbare af. Maar dat is niet het leven, dat je met een Europese vrouw zou 
hebben. Een Europese vrouw is ontwikkeld, ze is op dezelfde wijze grootgebracht 
als jij. Ze kan je kinderen dezelfde opvoeding geven, die jij vroeger gehad hebt. 
Ze is dus behalve vrouw ook kameraad en dat zul je van Marima nooit kunnen 
verwachten. Marima kan misschien als vrouw, in de betekenis van geliefde, beter 
zijn dan menige Europese vrouw, maar de andere eigenschappen die ik opnoemde, 
zijn van essentieel belang voor een man.” 

»En dat zeg jij, die zelf jarenlang een javaanse vrouw hebt?” vroeg Otto grof. 
»Juist daarom,” zei Frank. ,Jk kan niet meer anders. Ik ben een wrak, dat vast- 
gelopen is op een bepaalde plek op deze wereld en ik heb daarin berust. Maar jij 
bent nog jong, jij moet je leven nog maken. Bind je niet voor altijd aan Marima, 
dat is de raad die ik je als vriend wil geven.” Hij zweeg en Otto dronk zijn glas 
in een teug leeg en zette het daarna op tafel. 

wls er nog meer,” vroeg hij kalm. 

Frank zuchtte. ,Ik dacht wel, dat je het verkeerd zou opvatten,” zei hij. ,Toch 
moest het gezegd worden en niemand anders hier, zal het tegen je zeggen, want 
niemand anders heeft iets met je op.” 

»Dat interesseert me niet,” zei Otto. 

».Weet ik, we praten er niet meer over. Hoe is het met je goudader?” 

»Slecht. Ik ben vastgelopen in een rots. Ik heb meer dynamiet nodig en hulp.” 
wAha, daarom kom je bij mij.” 

»Onder andere. Maar ik ben bang, dat ik eerst naar Klausmann moet.” 

»lk vrees van wel.” 

»Laten we er maar het beste van hopen,” zei Otto. 

»Tussen twee haakjes,” zei Frank, ,het slachtoffer van de tijger gaat goed vooruit. 
Ik hoorde, dat hij alweer uit het ontsmettingsbad is. Hij kan weer lopen. Een 
wonderlijke genezing.” 

»Dank zij het snelle ingrijpen van de dokter,” zei Otto. 

»Dank zij jouw bemoeienissen,” zei Frank. 

»Die hier niet op prijs gesteld worden.” 

»Wat kan jou dat schelen. ledereen heeft zo zijn eigen opvattingen over die din- 
gen.” 

»Inderdaad,” zei Otto. Hij stond op. ,Ik ga naar de baas. Heb je zin mee te gaan, 
dan kun je je diensten aanbieden.” 

»Beter van niet. Klausmann moet zelf op het idee komen om mij mee te laten gaan. 
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Hij werkt nu eenmaal geen ideeén van anderen uit.” 

»Als hij maar niet die verrekte Michils stuurt,” zei Otto. 

~Onmogelijk, die is met het goudtransport mee.” 

~Gelukkig, nu tot straks dan. Laten we zeggen om twee uur in de soos.” 

All right!” 

Otto verliet Franks huis met gemengde gevoelens. 

De preek van Frank had een bittere nasmaak bij hem achtergelaten. Maar hij 
begreep zijn beweegredenen en ergens stelde hij die op prijs. 

Herr Klausmann was merkwaardig genoeg in een uitstekend humeur. Hij liet Otto 
de zaak rustig uitleggen en bekeek de kaart die Otto meegebracht had. 
Tenslotte zei hij, dat Herr Cornelissen als deskundige mee kon naar Lebong Baroe 
en hij beloofde Otto bovendien de benodigde springstof. 

Otto was blij, dat het zo goed verlopen was en verliet opgelucht het kantoor. 
Het was nog vroeg en hij besloot naar de administratie te lopen om te kijken of 
er nog post voor hem was. Hij verwachtte eigenlijk wel een brief van zijn groot- 
moeder of tante Maud. Ze schreven hem allebei trouw en dat stelde hij op prijs. 
Er was inderdaad een brief voor hem uit Zeist. Hij stak hem in zijn zak en slen- 
terde op zijn gemak naar de soos. 

Daar nam hij een tafeltje dat uitzag op de tennisbaan. 

Er werd getennist door enkele dames die hij vaag kende. Hun stemmen drongen 
tot hem door, toen hij zijn brief openscheurde. 


Lieve Otto, 


Je laatste brief, waarin je uitvoerig schreef over je tijgerjacht, heb ik met veel 
belangstelling gelezen. Ik hoop, dat het slachtoffer het goed maakt. Ik heb anders 
nog nooit van zon geneeswijze gehoord, maar misschien heeft elk land zo zijn 
bijzondere ,paardemiddelen’. 

Verder hoop ik, dat je inmiddels het begeerde goud gevonden hebt. Ik kan me niet 
voorstellen, dat jij zo bevangen kunt zijn door de goudkoorts. Ik denk, dat het 
meer een zaak is van willen slagen. Je bent tenminste nooit een materialist ge- 
weest 

Maar laat ik je nu iets over thuis vertellen. 

Een paar dagen geleden heb ik iets meegemaakt, waar ik nu nog steeds over pie- 
ker. 

Ik was naar het kerkhof gegaan om de graven wat verse bloemen te brengen, 
toen ik geconfronteerd werd met een begrafenisstoet. Je zult wel denken, nu dat 
is toch iets, wat je mogelijkerwijs op een begraafplaats kunt tegenkomen! Dat is 
het ook niet, wat mij zo aangreep. 

Maar achter in de stoet liep namelijk een jongen van een jaar of twaalf. Toen 
ik hem zag, leek het me of mijn hart stil stond. 

Het was, of ik je vader als jongen van die leeftijd, voor me zag. Hij leek als twee 
druppels water op hem. Dezelfde dromerige ogen, hetzelfde karakteristieke ge- 
zicht en warrige donkere haar. Jij lijkt veel op je vader, maar hij... t was of tk 
Freek voor me zag. Ik was zo diep getroffen door de gelijkenis, dat ik als aan de 
grond genageld bleef staan. 

De jongen keek naar mij. Er was iets in zijn ogen, dat me er nog sterker van 
overtuigde, dat hij ergens iets met mij te maken moet hebben. Het was zon 
absurde gedachte, dat ik lang nadat de stoet mij voorbij was, daar nog stond met 
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mijn bloemen in mijn handen. ‘ 

Later herinnerde ik mij, dat hij naast een knappe, vrij jonge vrouw gelopen had. 
Deze had, toen ze mij zag staan, even naar mij gekeken met een uitdrukking op 
haar gezicht, of ze mij kende en aarzelde om naar mij toe te komen. Dat was 
echter maar een moment. Toen liepen ze door. 

Mijn beschrijving over deze zaak lijkt je misschien wat verward, maar tedere 
keer als ik er aan denk, voel ik me opnieuw aangegrepen. Je vader heeft zoveel 
voor me betekend. Het was net, alsof hij even uit het verleden was teruggekeerd 
en mij aankeek. Otto kun je je het een beetje voorstellen? O, ik heb er tegen 
niemand over gesproken. Ik kon het niet. Maar aan jou kan ik het schrijven. 
Schrijven is immers zoveel gemakkelijker dan praten. 

He, dat heeft me opgelucht. Nu het hier allemaal neergeschreven staat, lijkt het 
zo nuchter. Misschien was het toch slechts een Indische jongen die veel op Freek 
leek. Maar neen, dat weiger ik toch te geloven. De gelijkenis was te frappant. 
Enfin, laat tk er nu maar over ophouden. Wat valt er verder te vertellen? De 
toestand hier is nog steeds hopeloos. De werkeloosheid breidt zich steeds verder 
uit. Je mag blij zijn, dat je daar een goede baan gekregen hebt, ook al moet je 
in de rimboe wonen. 

Oom Jacob was laatst nog bij me. Philip, zijn oudste, je kent hem wel, al zijn jullie 
als neven niet erg op elkaar gesteld, baart hem veel zorg. Hij heeft het hoog in 
zijn hoofd, studeert nog steeds, alhoewel de resultaten nihil zijn en maakt el- 
lendig veel geld op. Hij heeft slechte vrienden, volgens 00m Jacob, die hem ernstig 
hbeinvloeden. Als je het mij vraagt, heeft Philip een onoprecht karakter. Hij kan 
zich uiterst vriendelijk en charmant gedragen, maar meent er niets van. Volgens 
mij is hij een jongen, die zijn eigen belangen meedogenloos najaagt en naar 
gelang het in zijn kraam te pas komt, gedraagt hij zich voorkomend of brutaal. 
Ik denk dat Oom Jacob nog veel met hem te stellen zal krijgen. Zijn broer Oscar 
is heel anders. Die houdt van het buitenleven en is altijd in de stallen van zijn 
grootvader te vinden. 

Ik schrijf je hierover, hoewel het je misschien niet interesseert, opdat je een beetje 
op de hoogte blijft met de gang van zaken in de familie. We hebben niet zoveel 
familie. De kring is zo klein. Als-tante Maud er niet was, zou ik denkelijk weken 
lang geen mens ontmoeten. Maar laat ik niet klagen. Er is nog zoveel te doen voor 
me. Mijn tuin vereist nog steeds veel aandacht. Ik lees veel en peins over het 
verleden. Otto schrijf gauw terug en vergeet nooit, dat je nog een grootmoeder 
hebt. 


Grootmoe. 


Otto glimlachte vertederd. 

Het was of hij heel even bij haar binnengewipt was voor een praatje, zoals hij dat 
vroeger zo vaak deed. 

Maar hij schudde zijn hoofd over het verhaal van de ontmoeting op het kerkhof, 
waarover ze zo geémotioneerd geschreven had. Sinds hij in Indié was, wist hij, dat 
er zoveel gelijkenis in trekken kon zijn. Soms had hij moeite zijn mensen uit elkaar 
te houden. Ze waren allemaal donker, hadden zwarte ogen en zwart haar. 
Grootmoe zou wel zo met haar gedachten in het verleden geleefd hebben, dat de 
onverwachte ontmoeting met een Indische jongen, haar meteen aan zijn vader had 
doen denken. Hij zou haar schrijven, dat ze niet meteen aan allerlei mogelijkheden 
moest denken, als ze een bruintje zag. 
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Hij stak zijn brief weg en keek op de klok. Het was bijna twee uur. Buiten was 
het stil geworden op de tennisbaan. De hitte van de dag had de dames verjaagd. 
Hij rookte een sigaret en nam nog een glas bier. 

Frank kwam precies om twee uur binnen. 

»En?” vroeg hij, toen hij tegenover Otto ging zitten. 

»De baas heeft jou aangewezen als expert en me de nodige springstof toegezegd.” 
«Mooi, wanneer vertrekken we?” 

-Zo gauw mogelijk. Laten we de dynamiet in het magazijn ophalen.” 

Heb jij dragers?” 

»Ik kan er wel een paar bij elkaar trommelen.” 

~Goed, als jij de mannen ophaalt, ga ik vast naar het magazijn.” 

.In orde, ik ben er zo.” Cornelissen stond op. 

«Je hebt toch een logeerkamer?” 

a 

»Goed zo, want als het karwei uitloopt, ben ik niet van plan elke dag zes uur te 
lopen,” zei Frank lachend. 


Een uur later waren ze op weg naar Lebong Baroe, en drie uur later waren ze 
thuis. 

Marima ging meteen bedrijvig in de weer om voor Frank het kleine logeer- 
kamertje in gereedheid te brengen. 

Franks blikken volgden haar, toen ze de kamer uitging. 

lk moet zeggen, dat je smaak hebt,” zei hij, toen ze weg was. ,Word nou niet 
kwaad,” zei hij snel, toen hij de donkere blik in Otto’s ogen zag. ,Ik heb dit 
onderwerp eenmaal besproken. Je kunt er zeker van zijn, dat ik het verder laat 
rusten.” 

Hij stond op en liep de kamer door. Bij Otto’s terrariums bleef hij lange tijd 
stilstaan. 

De slangen waren lui. Ze lagen opgerold te slapen. 

Hun kleine koppen rezen echter onmiddellijk overeind, toen ze Frank zagen en ze 
sisten vervaarlijk, terwijl het gif uit hun bekken droop. 

»Vind je ze niet prachtig getekend?” vroeg Otto. 

Hij tikte tegen het glas en de slang schoot toe. 

»Dat wel, maar het lijkt me een gevaarlijke hobby.” 

»Waarom?” 

»Nu, op de eerste plaats het vangen. Je moest eens mis grijpen! Op de tweede 
plaats is er altijd het gevaar, dat er een ontsnapt. Een beet ervan en je sterft binnen 
het uur.” 

»lk weet het,” zei Otto. ,Dat is juist het opwindende van slangen. Het gevaar!” 
»Noem dat maar opwindend,” zei Frank. ,,Ik weet wel van welke opwinding ik lie- 
ver hou.” Hij glimlachte en liep naar de hoek, waar Otto’s boetseerkunst was 
opgesteld. Hij had de kop van Kartimo klaar en was nu aan het hoofd van Marima 
bezig. 

Hij nam het doek eraf om hem Frank te tonen. 

»Niet gek,” zei deze. ,Hoe kom je aan een dergelijk talent.” 

Ik kom uit een familie van kunstenaars,” zei Otto. ,,Niet dat ik talent heb, maar ik 
vermaak me ermee. Je moet per slot van rekening ’s avonds en in het weekend iets 
te doen hebben.” 

»WVreemde kerel, ben je toch,” zei Frank. 
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Hij keerde terug naar zijn stoel. * ix . 
.Menige vent zou hier kapot gaan van verveling, maar ik geloof, dat jij het hier 
zelfs naar je zin hebt.” 

lk zou dit plekje voor geen goud willen ruilen met Lebong Taram,” zei Otto. ,Ik 
ben hier tenminste vrij.” 

Dat is zo.” Frank stak een sigaret op. 

wHoe ben jij eigenlijk in Lebong Taram verzeild geraakt,” vroeg Otto. 

.Op een heel vreemde manier. Ik ben de zoon van een mijnwerker. In mijn jonge 
jaren, ik was toen veertien, ging ik ook mee de mijn in. Dat heb ik jaren vol- 
gehouden.” 

»Vandaar je slechte longen,” zei Otto. 

.We woonden in Limburg,” vervolgde Frank, ,,iedereen in je omgeving werkte in 
de mijn, daarom was het zo vanzelfsprekend. Op een goeie dag was ik het ineens 
beu. Ik weet niet waarom. Ik was achttien en besloot als koloniaal naar Indié te 
gaan. 

Dat heb ik gedaan. Na vijf jaar had ik daar ook tabak van. Ik nam mijn oude job 
weer op en vond hier werk. Nu niet als mijnwerker, maar als opzichter. Dat was 
een stuk beter. In het begin was het hier ook nog anders. Er zat toen nog een 
hollander aan de top. Alles was veel gemoedelijker. Naderhand, toen er gebrek aan 
financién kwam, hebben ze er duits kapitaal in gehaald, met alle gevolgen van dien. 
Een Duitser aan de top. Veel Duitse employé’s enz. Langzamerhand is het toen 
uitgegroeid tot wat het nu is.” 

.En dat baantje van mij,” zei Otto. ,Wat hebben ze daar eigenlijk mee voor?” 
.Dat is niet zo moeilijk,” zei Frank. ,Over een jaar of tien is Lebong Taram uit- 
geput. Dan moet er een nieuwe ader zijn gevonden, anders gaat de zaak dicht. Er 
moet hier nog goud in overvloed zitten. De kunst is, het te vinden en de een- 
voudigste oplossing is dus, laat een vent er dag in dag uit naar zoeken. Met een 
beetje geluk vindt hij binnen de tien jaar wel wat en dan zitten ze weer op rozen.” 
wk snap het,” zei Otto. ,Maar als ik niets vind, wat de moeite van het ontginnen 
waard is?” ; 

»Dan proberen ze het misschien weer eens met een ander,” zei Frank. 

w.Niet erg hoopvol,” zei Otto somber. 

«Kop op, kerel, er zijn er niet zoveel, die zin in dit baantje hebben. Het is ondank- 
baar werk.” 

»Dat kan ik niet zeggen,” zei Otto. ,Het fascineert me geweldig.” 

»Dat is een geluk voor jou,” zei Frank. Hij stond op en rekte zich uit. 

.Ik ga vroeg naar bed, als je er niets op tegen hebt,” zei hij, ,want ik wil morgen 
bijtijds op pad.” 

»lk ook,” zei Otto. 

»Welterusten dan.” 

»Welterusten.” 

Otto bleef nog een ogenblik talmen. Hij wist, dat Marima op hem wachtte, maar 


hij wilde, dat Frank eerst in slaap zou zijn. Ergens stuitte het tegen zijn borst, met 
zijn verhouding te koop te lopen. 


Hij ging een half uur na Frank naar bed. Het was stil in huis en zijn voeten 
maakten geen gerucht, toen hij naar zijn kamer ging. 
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In de loop van de nacht ging het regenen. Niet zo'n klein beetje, neen, het water 
viel met bakken uit de hemel en dat ging gepaard met een geweldig onweer, dat 
horen en zien deed vergaan. Otto lag ernaar te luisteren. Hij was wakker gewor- 
den en bemerkte, dat Marima ook wakker was. 

Ze kroop dichter tegen hem aan. 

»Ben je bang, Marima?” vroeg hij zacht. 

»Neen, toean.” Haar huid was zacht en warm onder zijn handen. Hij streelde haar. 
ledere keer als de bliksem de kamer verlichtte, zag hij haar gezicht op zijn schou- 
der rusten. 

»Nu spoelt de regen over de rotsen,” zei Marima. ,,Het water vult de rivier en er 
zal een banjir komen.” 

»Een banjir?” zei hij vragend. 

Een overstroming,” zei ze zacht. 

~Bomen zullen vallen, huizen meegenomen worden. Het zal morgen gevaarlijk zijn, 
toean.” 

»Dat zal wel meevallen, Marima.” 

~Gaat toean naar de plek van het goud?” 

Ea." 

»~Aan de andere kant van de rivier?” 

ja.” 

«~Wees voorzichtig toean, als u terugkeert. Het water kan onverwachts opkomen. 
Ga niet over de rivier, als de banjir komt.” 

»lk zal voorzichtig zijn, Marima.” Hij kuste haar teder. 

Ze zuchtte behaaglijk. 

Het was Otto vreemd te moede. Soms leek ze hem zo eigen en soms was ze hem 
vreemd. Dan voelde hij, dat ze anders was, anders dacht, anders leefde dan hij. Hij 
vroeg zich wel eens af, hoe ze over hem dacht. Hij moest toch heel anders zijn, 
dan de mannen die zij kende. 

Ze zou altijd een raadsel voor hem blijven, maar wat deed het ertoe. Hij hield van 
haar. 

Toen het onweer afnam, viel hij weer in slaap en werd ’s morgens gewekt door 
Frank, die driftig op de deur bonsde. 

»Opstaan, slaapkop, het is de hoogste tijd,” riep hij. 

Marima was al uit bed en hij rook de geur van koffie door het huis. 

wk kom!” riep Otto. 

Hij schoot haastig zijn kleren aan en liep naar de badkamer. Toen hij klaar was, 
zat Frank al aan de ontbijttafel en zag er uitgeslapen uit. 

»Wat een weer, vannacht,” zei Otto. 

»Gunstig, man!” zei Frank opgewekt. 

»Hoezo?” 

»Wie weet, wat er allemaal weggespoeld is,” zei Frank, ,schiet maar op.” 

Otto was in vijf minuten klaar en daarna vertrok hij met Frank en tien man naar 
de ontginning. De regen had overal behoorlijk huisgehouden. Hun weg ging over 
ontwortelde bomen en neergeslagen struikgewas. Het kapmes moest er voort- 
durend aan te pas komen. Een paar mannen liepen voorop en baanden de weg 
voor de rest. Grote stukken grond waren weggespoeld en menigmaal moesten ze 
een omtrekkende beweging maken. 
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Bij de rivier aangekomen, bleek dezé wel gezwollen te zijn, maar nog niet Zo, dat 
oversteken onmogelijk was. Otto gaf dus bevel om naar de overkant te gaan. 
De mannen bleken echter bevreesd. Hij hoorde meermalen het woord banjir noe- 
men en pas toen hij zijn stem verhief en hen tot spoed maande,.gingen ze aar- 
zelend op weg. 

Aan de overkant was de weg wat beter en ze schoten goed op. Een half uur later 
hadden ze hun doel bereikt. 

Ook hier had het water huisgehouden en grote brokken steen weggespoeld. De 
gangen, die Otto had laten graven, stonden vol water. 

Dat zullen we eerst af moeten laten vloeien,” zei Frank. 

Otto zette een ploeg aan het graven. Ze groeven een kanaal heuvelafwaarts en 
spoedig vielen de gangen droog. 

Frank bestudeerde de rots van alle kanten. 

»Een stevig heerschap,” zei hij. 

Hij maakte een paar berekeningen en begon toen vakkundig de springstof aan te 
brengen. 

Inmiddels liet Otto de mannen een wal graven, waar ze achter konden gaan liggen. 
Frank bevestigde tenslotte een lange lont aan de dichtstbijzijnde lading. 

.Ga achter de wal, ik ben er zo,” zei hij kort en Otto ging naast de mannen liggen. 
Frank liep naar de lont en stak hem aan. 

Otto hoorde het sissende geluid, toen Frank aan kwam rennen en met een plof 
naast hem neerviel. 

Hij was juist op tijd, want even later donderde het oorverdovende lawaai van de 
ontploffing over het oerwoud. Dieren vluchtten in paniek weg en de brokstukken 
vlogen ver over hen heen om daar neer te vallen. Een mist van zand belette hen 
aanvankelijk het gezicht, maar toen hij tenslotte optrok, konden ze naar de rots 
toe. 

Otto voelde de spanning in zich stijgen. Wat zouden ze vinden? Zou de rots haar 
geheim prijsgeven, of zou het weer op een teleurstelling uitlopen? 

Frank stond op. 

»Laten we gaan kijken,” zei hij. 

De rots was werkelijk vakkundig gespleten. Er liep een scheur, die plaatselijk een 
diepte van vijf meter had. Frank daalde voorzichtig omlaag. Otto volgde hem. 
De geur van kruit hing nog tussen het gesteente. Frank begon voorzichtig te 
bikken in de rotswand. Otto volgde zijn voorbeeld. Ze werkten snel en vakkundig. 
De eerste brokken bevatten nauwelijks goud. Ze hakten dieper. Niets, zo goed als 
niets. Frank probeerde het op een andere plaats. Niets. 

Tenslotte keerde hij zich naar Otto, die vertwijfeld bleef hakken. 

wlk vrees, dat de ader hier doodgelopen is,” zei hij. ,,Je ziet zelf, dat er hoegenaamd 
niets in zit.” ,De aders, die hierheen liepen, hadden een groot percentage goud,” zei 
Otto ontmoedigd. ,,Klausmann zelf, zei, dat het er goed uit zag.” 

»Het is waarschijnlijk een plaatselijke concentratie geweest,” zei Frank nadenkend. 
»Een echte ader loopt door. Jammer!” 

»Weet je zeker, dat je niet verder moet zoeken,” vroeg Otto. 

»Ik kan nog een lading aanbrengen en de rots nog verder splijten,” zei Frank, ,maar 
ik kan je niet beloven, dat we wat vinden.” 

»Laten we het toch maar doen,” zei Otto. 

Ergens voelde hij zich verbitterd. Maandenlang had hij gewerkt aan dit project. Hij 
had het gevoel gehad zeker een ader op spoor te zijn, en nu dit! 
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»Kom,” zei Frank. ,We proberen het nog eens.” 

Weer trof hij zelf alle voorbereidingen en weer daverde het woud van de klap. 
Toen de rook opgetrokken was, begon Otto koortsachtig te zoeken. De rots was 
nu zo uit elkaar geslagen, dat ze zeker iets moesten vinden. 

Doch ook nu kwam er slechts hier en daar een brok tevoorschijn, die de moeite 
waard was en Otto moest tenslotte toegeven, dat Frank gelijk had. 

.Jammer!” zei deze, het zweet van het voorhoofd wissend. ,Maar niets aan te doen. 
Volgende keer beter.” 

Hij draaide zich om naar de mannen. 

»Gooi de boel een beetje dicht,” zei hij, terwijl hij op een boomstam ging zitten en 
een sigaret opstak. 

Otto ging naast hem zitten. Zijn teleurstelling was nog niet geweken. 

lk begrijp het niet,” zei hij. 

~Och, niets grilligers dan goud,” zei Frank. 

.Je begint morgen weer ergens anders. De rimboe is oneindig groot.” 

Plotseling hief hij zijn hoofd op en luisterde scherp. 

»Hoor je dat,” vroeg hij aan Otto. 

De mannen die aan het spitten waren, hieven ook onmiddellijk het hoofd omhoog. 
Otto hoorde een donderend geweld in de verte, dat steeds dichterbij kwam. Plot- 
seling vluchtte een grote groep apen luidkwetterend langs hen heen. Een troep 
vogels vloog op en klapwiekte weg, terwijl een kudde wilde zwijnen rakelings 
langs hen heen donderde door het bos. 

.Wat is dat?” vroeg Otto. 

Een banjir,” zei Frank. 

Het was of het donderend geweld langs hen trok en zich langzaam van hen ver- 
wijderde. 

Otto luisterde naar het onheilspellend tumult, dat wegtrok en een licht gedruis 
achter zich liet. 

»Dubbel pech,” zei Frank achter hem. 

Otto keerde zich om. ,,Hoe bedoel je dat?” vroeg hij. 

»Ga maar eens mee,” zei Frank. 

Hij wendde zich tot de mannen, voor hij in de richting van de rivier vertrok. 
»Maak een onderkomen voor de nacht gereed,” zei hij. 

Saja, toean,” zei Kartimo. 

»Wat betekent dat,” vroeg Otto. 

»We kunnen vandaag niet meer naar huis,” zei Frank lakoniek. ,De mannen kunnen 
een kamp gereed maken, terwijl wij naar de rivier gaan.” 

Otto zweeg. Het was hem niet helemaal naar de zin, dat Frank de leiding zo vol- 
komen van hem had overgenomen, maar hij begreep, dat Franks ervaring hem 
daartoe het recht gaf. 

Ze liepen zwijgend door het woud en hoorden het gebrul van de rivier steeds 
sterker worden. 

Toen ze tenslotte uit het bos traden, begreep Otto, waarom er geen terugkeer 
mogelijk was. 

De rivier was zes maal zo breed als normaal en bovendien veranderd in een 
woest-kolkende stroom, die met een enorme kracht zeewaarts stormde. Er dreven 
ontwortelde bomen, zelfs hele eilanden van takken in het onstuimige water en Otto 
zag op een gegeven moment de restanten van wat eens een hut geweest was, 
langskomen. Ook dreven er dierenlijken langs. De beesten waren in hun vlucht 
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gegrepen en tolden als drijfhout met de stroom mee. Het was een angstaanjagend 
gezicht. 

»Hoelang blijft dit zo?” vroeg hij aan Frank. 

»Morgen zal het water wel weer gezakt zijn,” zei deze. ‘ 
Het water, dat in de bergen gevallen is, brengt deze tijdelijke zondvloed teweeg. 
Als de grote golf voorbij is, blijft de rivier buiten haar oevers, tot het teveel 
verwerkt is. Daarna herneemt hij weer vrij snel zijn gewone loop. Ik verwacht, dat 
we hem morgenochtend wel weer zullen kunnen oversteken. 

Hij draaide zich om. ,,Zullen we weer gaan?” vroeg hij. 

Otto knikte zwijgend. Hij dacht er plotseling aan, wat Marima die nacht tegen hem 
gezegd had. Ze had dit waarschijnlijk voorzien en hem gewaarschuwd. Ze zou dus 
niet ongerust zijn, als hij vannacht wegbleef. 

»Heb je dit al dikwijls meegemaakt,” vroeg hij aan Frank. 

.In het regenseizoen gebeurt het regelmatig,” zei Frank. 

.Was je er dan vannacht niet bang voor, na die zware regens.” 

«Och, waarom, de banjir had net zo goed kunnen komen, als we weer overgestoken 
waren.” 

»En als hij) gekomen was, terwijl we overstaken?” vroeg Otto. 

»Dat is onmogelijk. Je hoort hem van een kilometer afstand aankomen. Dat heb je 
toch gehoord!” 

»Je hebt gelijk,” zei Otto. 

Ze bereikten de ontginning, waar de mannen nog steeds bezig waren. Ze hadden 
van los hout een soort hut gebouwd, groot genoeg voor twee man. De borstwering 
hadden ze verder vergroot tot een ronde cirkel, waarboven ze een viechtwerk van 
groen hadden aangebracht. Deze zou ruim plaats bieden voor de tien inlanders. 
Kartimo had voor een stapel hout gezorgd, die het vuur die nacht brandend zou 
moeten houden. 

Frank probeerde het vuur te ontsteken, maar het hout was nat en de stapel rookte 
verschrikkelijk. Het lukte hem tenslotte een klein vuurtje brandende te houden. 
»We kunnen helaas geen maal klaarmaken,” schertste hij, ,maar het zal de tijgers 
wel op een afstand houden.” 

»We hebben onze geweren toch,” zei Otto. 

Ja, maar ik ben niet van plan op tijgerjacht te gaan. Ik ben van plan te slapen.” 
Het was inmiddels bijna donker. De mannen hurkten hongerig bij elkaar. Een van 
hen had in het bos een bananeboom gevonden en deelde zijn vondst met de 
anderen, maar dat was niet veel voor tien man. 

»[k zou een moord doen voor een borrel,” zei Frank. Hij strekte zich op de grond 
van het hutje uit. 

Otto bleef voor de ingang zitten en staarde naar het knetterende vuurtje voor hem. 
De duisternis viel snel. Duizenden muskieten vielen op hem aan. Hij sloeg ernaar, 
maar dat hielp niet. De lucht was gevuld met hun gezoem. 

»oteek een sigaret op,” zei Frank vanuit de hut. 

»lk heb er geen meer,” zei Otto. 

»Hier, vang!” 

Otto ving het pakje handig op, nam er een uit en stak hem aan. 

Hij mikte het naar Frank terug. 

Toen hij zichzelf in de rook gehuld had, hielden de aanvallen van de muskieten op. 
Wel hoorde hij hun gezoem op een afstand. 


In de wildernis ontwaakten de wilde dieren en gingen op jacht. Otto hoorde hun 
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geschreeuw nu eens viak bij, dan weer veraf. Ook zag hij eens een paar gloeiende 
ogen naar hem staren, vanuit het kreupelhout. Hij staarde terug en hoorde even 
later iets wegsluipen. 

Toen hij zo een poos gezeten had, hoorde hij Frank snurken. Ook de inlanders 
schenen te slapen. Hij hoorde geen geluid meer uit de barak. 

Hij keek naar het vuur, rakelde het op en legde het hout dichter naar de vuurhaard 
toe. Er was voldoende hout voor de komende uren. Vreemd, dat Frank geen 
wachten had uitgezet. 

Zelf had hij daar ook niet aan gedacht. Misschien was Frank gewend in de rimboe 
te bivakkeren. Hij was hier al zoveel jaren. 

Tenslotte kreeg Otto slaap. Hij kroop de hut binnen, ging naast Frank liggen en 
sliep in. 


Ze werden vroeg gewekt, doordat een troep twetterende apen hun met takken en 
bladeren bekogelden. De inlanders joegen hen weg met stenen en woedende geba- 
ren. 

Frank kwam loom overeind. 

Otto stond op en rekte zich uit. Hij voelde zich stijf en vermoeid, door de nacht 
op de harde grond. 

Buiten de hut was het alweer warm. De zon stond meedogenloos aan de hemel 
te schijnen. De aarde was weer opgedroogd en de vogels vlogen af en aan. 
»We kunnen terug,” zei Frank. 

~Hoe weet je dat, van hieraf,” zei Otto. 

»Mijn gevoel zegt het me,” zei Frank. 

Hij keek naar de lucht. 

Geen vuiltje meer te zien,” zei hij. 

»Kom, laten we de zaak bij elkaar pakken en gaan,” vervolgde hij. 

Otto gaf Kartimo bevel al het overgebleven materiaal te verzamelen. Ze waren 
snel klaar en even later ging de kolonne op weg naar de rivier. 

Het water stroomde nog iets sneller dan anders, maar toen had de rivier zijn 
gewone loop weer aangenomen. 

Het was niet moeilijk hem over te steken en een uur later was Lebong Baroe weer 
bereikt. 

Marima kwam Otto tegemoet gelopen. Hij kon zien, dat ze blij was, dat ze hem 
weer zag, maar ze verborg haar gevoelens en vroeg slechts: ,Heeft de toean 
honger?” 

~Ja, Marima, we hebben nog niets gegeten.” 

»Dat dacht ik wel, ik heb eten gereed.” Haar glimlach was warm en schuchter, toen 
ze naar hem opkeek, maar hij las in haar ogen opluchting en liefde en hij voelde 
zich opeens bevrijd van de teleurstelling die nog steeds in hem leefde. 

Wat deed het ertoe, dat hij de goudader nog niet gevonden had. Eens zou hij hem 
vinden. De afgelopen maanden hadden hem geleerd, dat de grond was als een 
vrouw. Zij verborg haar schatten diep in zich en gaf ze niet gemakkelijk prijs. Het 
goud was er en eenmaal zou hij het naar de opperviakte brengen. P 
Hij keek naar Frank. Deze stond een beetje afzijdig en rookte zijn sigaret. Zijn 
mond trok een beetje scheef. 

Otto gaf hem een klap op zijn schouder. 

»Kom laten we gaan eten,” zei hij opgewekt. ,.Marima heeft vast iets goeds voor 
ons bereid en we hebben het wel verdiend.” 
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»Zo is het,” zei Frank. 

Ze liepen samen naar binnen, bewust van het feit dat ze een eenheid vormden. 
Samen hadden ze het karwei proberen te klaren en samen hadden ze gefaald. Dat 
was echter niet belangrijk. Hun kameraadschap was veel belangrijker. Ze wisten, 
wat ze aan elkaar hadden en ze wisten, dat ze op elkaar aankonden. Dat was de 
winst van deze nederlaag. 
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De volgende morgen werd Otto met razende hoofdpijn wakker. Hij voelde zich 
geradbraakt en toen hij probeerde op te staan, viel hij op zijn bed terug. 

Hij had het gevoel dat hij in een bakoven lag en het zweet gutste hem van het 
voorhoofd. 

Hij riep Marima, die al eerder opgestaan was. Ze kwam onmiddellijk. 

Een blik op Otto overtuigde haar onmiddellijk van het feit dat hij ziek was. Ze 
legde haar koele hand op zijn gloeiende voorhoofd. 

».Toean Otto is ziek,” zei ze ongerust. ,,.Veel koorts, ik zal toean Frank roepen.” 
Otto wilde iets zeggen, maar ze was al weg. Even later kwam Frank binnen. Hij 
zag onmiddellijk wat er aan de hand was. Een malaria-aanval. 

.Marima, heb je kinine in huis?” vroeg hij. 

.Saja toean,” ze haastte zich naar het medicijnkastje dat in de badkamer hing. Ze 
had wel niet veel verstand van medicijnen, maar ze wist hoe kinine eruitzag. Ze 
kwam haastig met het buisje aandragen. 

»Hmmm, niet veel meer,” zei Frank. 

»Breng eens een glas water, Marima.” 

Otto keek argwanend naar de tabletten. 

»Moet dat nu heus?” vroeg hij vermoeid. 

»Voor het avond is, heb je minstens 40° koorts,” zei Frank. ,Ik moet de dokter 
waarschuwen, want het is een flinke aanval. Je bent gisteren zeker gestoken. Enfin, 
dat doet er nu niet toe. Je moet in ieder geval in bed blijven en veel drinken.” 
Marima kwam binnen met water. Otto slikte de tabletten gehoorzaam en liet zich 
dan weer achterover op bed vallen. 

Voor Frank de kamer uit was, was hij alweer in slaap. 

Frank wendde zich tot Marima, toen hij in de huiskamer zijn spullen bij elkaar 
zocht. 

»Let goed op hem, Marima,” zei hij. ,,Hij heeft nog nooit een aanval gehad. Hij zal 
hard ziek zijn. Ik ga de dokter waarschuwen, maar die kan er op zijn vroegst 
vanmiddag zijn. Geef hem vanmiddag nog drie tabletten.” 

»Saja, toean,” zei Marima. Ze zag er terneergeslagen uit. Otto was altijd zo gezond. 
Dit onverwachte ziekzijn van hem had haar overvallen. 

Ze keek Frank na, toen hij met snelle passen de rimboe inliep, daarna ging ze naar 
Otto terug. 

Hij lag onrustig te woelen in zijn bed en ze voelde de hitte van zijn voorhoofd, 
toen ze haar hand erop legde. 

Ze dacht aan de koele pisangbladeren, die thuis altijd op het hoofd gelegd werden 
bij koorts. Het was een oud beproefd middel en ze besloot, dat Jartima er maar 
voor haar moest gaan halen. 
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Hij mopperde wel, toen ze hem de opdracht gaf, want het boterde niet zo erg 
tussen haar en Jartima. Haar komst in Otto's huis had hem de mogelijkheid ont- 
nomen zich nu en dan eens wat toe te eigenen uit de voorraad van zijn meester. 
Hij vond dat alles behalve prettig en uitte zijn misnoegen meestal door haar op 
allerlei manieren tegen te werken. Ook nu bleef hij veel langer weg dan nodig was 
en toen Marima eindelijk de bladeren had, was Otto's koorts nog hoger geworden. 
Zijn gezicht zag donkerrood en het bed schudde van de rillingen die over zijn 
lichaam liepen. Hij praatte hardop en onsamenhangend in het Nederlands, maar ze 
probeerde het hem wat gemakkelijker te maken. 

»Koud!” mompelde hij, toen ze de pisangbladeren op zijn hoofd legde. Zijn ogen 
staarden haar verwilderd aan. Hij herkende haar niet. 

Ze haalde een soldatendeken en legde die over hem heen. Er waren er enkele in 
huis voor onverhoopt koele nachten. 

Toen Otto het warmer kreeg, werd het beven minder en hij viel in een onrustige 
slaap, die hem in een wereld van verwarde dromen bracht. 

In zijn droom liep hij door een woud van ongekende dichtheid. De lianen slinger- 
den zich om zijn benen, terwijl hij moeizaam voortliep. Hij probeerde ze van zich 
af te rukken, maar ze zwiepten terug en krulden zich om zijn armen en benen. 
Plotseling veranderden de lianen in slangen. Ze waren overal om hem heen. Hij 
zag hun bekken opengaan en de gespleten trillende tongen eruit komen. Hij sloeg 
naar de slangen met zijn blote handen, maar ineens had hij een groot kapmes in 
zijn hand. Hij hakte ermee in het rond, tot alle slangen dood aan zijn voeten lagen. 
Hij stapte eroverheen en liep verder het woud in. In het bos werd het nu donker- 
der. Er hing een dreigende onheilspellende schaduw onder de bomen, die een 
atmosfeer verspreidde, die heet en tegelijk vochtig was. 

Hij probeerde te lopen, maar kon het niet. Hij kon zijn ene been niet voor het 
andere krijgen. Hij wilde roepen, maar kon geen geluid uit zijn keel krijgen. 
Plotseling kwam er een grote groene vogel aanvliegen, die op zijn voorhoofd ging 
zitten. De vogel was heerlijk koel. Met zijn veren streelde hij Otto’s huid. Het was 
een prettig gevoel. 

Opeens kon hij weer lopen. Hij liep het bos uit en zag een open vlakte vol bloe- 
men. Midden in de vlakte lag een grijze rots. Hij ging erheen. In de rots zat een 
gat. Hij bukte zich om in het gat te kijken. Plotseling kronkelde er een slang uit. 
Het was een zwarte slang met goudgele ringen. Hij blies tegen hem, maar Otto 
stak zijn hand uit en greep hem achter de kop. Langzaam wurgde hij de slang. Hij 
zag hoe het lichaam van het dier slap en levenloos in zijn hand hing en gooide het 
toen met een gevoel van walging van zich af. 

Toen hij zich bukte om in het gat te kijken, zag hij goud glinsteren, een brede ader 
puur goud. De zon scheen erop en het goud baadde zich in zijn gulden licht. Otto 
stak zijn hand uit om het goud te grijpen, maar voor hij er iets van in zijn handen 
kon nemen, hoorde hij een lange, wanhopige kreet. Het was de stem van een 
vrouw en haar angstaanjagend gejammer vulde de lucht en zwol aan tot hij niets 
menselijks meer had. Terwijl zij gilde, zag Otto de berg goud groeien, maar toen 
hij ernaar wilde griipen, week het terug. Hij greep opnieuw en kreunde van 
inspanning, maar het goud gleed weg onder zijn handen. Plotseling scheurde de 
aarde met donderend geweld. Het goud werd omhoog gesmeten en viel daarna 
terug en geselde Otto, alsof hij in een bui van hagelstenen stond. Het goud bleef 
op hem neerkomen. 

Hij bukte zich en graaide en grabbelde om zich heen om het te bemachtigen. Maar 
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midden in zijn woeste bewegingen werd hij plotseling vastgegrepen. 

»Kalm aan van Spaarnedonk,” zei een rustige stem. 

Je behoeft geen gevecht met je lakens te leveren.” 

Hij sloeg zijn ogen op. ; 

Boven hem was het gezicht van de dokter. 

Otto slaakte een zucht van verlichting en zijn lichaam ontspande zich in een 
dodelijke vermoeidheid. 

Je hebt het goed te pakken,” zei dokter Maas, ,maar we krijgen je wel weer op 
de been. Over een dag of drie voel je je wel weer een heel stuk beter. Ik heb kinine 
meegebracht. Slik die en probeer zoveel mogelijk te slapen.” 

Otto knikte. Zijn ogen vielen weer dicht. 

Dokter Maas kwam overeind. 

»Marima kun je goed voor hem zorgen,” vroeg hij vriendelijk. 

Marima knikte zwijgend. 

»Gelukkig, dat je er bent,” zei de dokter, ,anders hadden we hem naar het zieken- 
huisje moeten laten brengen.” 

»Ik zal alles doen wat toean dokter zegt,” zei Marima nederig. 

Dokter Maas knikte goedkeurend en gaf haar daarna een volledige instructie over 
de verzorging van Otto. Daarna maakte hij zich gereed voor de terugtocht. Hij zou 
snel moeten lopen om voor donker terug te zijn. 

Het was toch eigenlijk een krankzinnige toestand, dat er hier helemaal geen moge- 
lijkheid was voor een sneller vervoer. Klausmann had toch minstens rails aan 
kunnen laten leggen voor een lorrie. Dan was de levensmiddelenvoorziening voor 
de mensen hier ook heel wat gemakkelijker geweest. Nu moest alles met 
mankracht aangevoerd worden en dat kostte mensen en tijd. 

Enfin, Klausmann was een stijfkop en hij vond het blijkbaar niet nodig de man, die 
hier toch belangrijk onderzoekingswerk verrichtte, enig comfort te schenken. Dat 
huis ook! Het was slecht onderhouden. Het reparatiewerk, dat eraan verricht was, 
was kennelijk door leken gedaan. 

Hij dacht aan zijn eigen prachtige huis, dat weliswaar ook van hout was, maar toch 
zeer comfortabel was opgezet. Om nog maar niet te spreken over de huizen van 
Klausmann en de andere belangrijke personen op de onderneming. 

Klausmann had voor zichzelf een riante villa op de hoogste heuveltop laten bou- 
wen. Daarin troonde hij als een ongekroonde koning met zijn hooghartige vrouw, 
om het doen en laten van de mensen beneden hem te kunnen observeren. 
Dokter Maas snoof minachtend. Het was een rot toestand, hier in het hart van de 
rimboe, waar de mensen eigenlijk zo volledig op elkaar aangewezen waren. Vijf 
jaar lang moesten ze het met elkaars gezelschap kunnen doen. Daarna hadden ze 
een halfjaar europees verlof, waarin ze, wereldvreemd geworden, wat verdwaasd 
door Europa jakkerden, om dan weer vijf jaar opgesloten te zitten op de onder- 
neming. 

Toch zou met een beetje goede wil een heel andere verhouding tussen de mensen 
onderling mogelijk zijn. 

Enfin, er was niets aan te doen, zolang Klausmann de touwtjes in handen had. 
Dr. Maas groette Marima vriendelijk na al zijn overpeinzingen en vertrok. 
Marima keek hem na. Dokter Maas was een vriendelijk man. Hij had haar niet 
op haar kop gegeven, omdat ze pisangbladeren op Otto’s hoofd had gelegd. Hij 
had haar er integendeel voor geprezen. Hij kende de heilzame verkoelende wer- 
king, die er van de bladeren uitging, blijkbaar ook. 
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Marima ging terug naar Otto, maar daar hij sliep, besloot ze haar werkzaamheden 
in huis te gaan verrichten. 

Otto bleef drie volle dagen en nachten hoge koorts houden, ondanks de kinine, 
maar de vierde dag werd hij 's morgens helder wakker. Zijn hoofd voelde koel aan 
en hij had honger. 

Marima was dolblij dat hij voor het eerst weer zichzelf leek en ze haastte zich naar 
de keuken om iets lekkers voor hen klaar te maken. 

Toen ze terugkwam, probeerde Otto overeind te komen. Het ging moeizaam, want 
hij voelde zich nog erg zwak. Toen hij eindelijk zat, voelde hij zich duizelig en zijn 
oren suisden. 

Hij at, wat Marima hem bracht, echter met smaak op en viel daarna weer in 
slaap. 

"s Middags voelde hij zich een stuk beter en wilde opstaan. De koorts was weg. Hij 
waggelde een beetje door de kamer, maar voelde wel, dat het nog niet meeviel. 
Tenslotte kroop hij maar weer in bed en viel onmiddellijk in slaap. Hij sliep tot de 
volgende morgen en werd toen verkwikt en fit wakker. 

Ondanks Marima’s protesten, stond hij op, waste zich en kleedde zich aan. 

~[k ben weer beter, Marima,” zei hij opgewekt. Hij tilde haar gezicht omhoog en 
keek naar haar bezorgde gezicht. 

Er lagen schaduwen van vermoeidheid om haar ogen. Hij kuste ze zachtjes. 
»Heb je je zorgen gemaakt om mij?” vroeg hij zacht. 

Ze sloeg haar ogen neer en hij voelde haar beven. 

.foean Otto was ver weg van Marima,” zei ze verdrietig. Haar handen omsloten 
zijn gezicht, dat sterk vermagerd was. Dan gleden ze omlaag en omvatten hem 
teder en vol liefde. Ze legde haar hoofd tegen zijn borst. 

.Marima kan niet leven zonder toean Otto,” zei ze triest. 

.»Dat hoeft ook niet, Marima,” zei hij troostend. 

lk ben toch weer beter. Je moet je geen zorgen maken.” 

Hij legde zijn wang tegen haar haren en voelde een diepe tevredenheid in zich, 
omdat hij beter was en omdat Marima bij hem was en van hem hield. 

Toch ging hij die dag nog niet het bos in. Hij voelde zich nog niet sterk genoeg 
om te gaan. Bovendien schrijnde de teleurstelling van het mislukte project nog in 
hem na. 

Hij wilde eerst een nieuw plan ontwerpen en legde de kaart op tafel om een 
nieuwe route uit te zoeken. 

Toen hij over de kaart gebogen zat, herinnerde hij zich plotseling zijn droom en 
hij vertelde erover aan Marima. 

Deze was bezig de slangen te voeren. Hij had haar geleerd, hoe ze de deksels 
moest optillen om het voer erin te laten glijden. 

Hij vertelde haar van de geelzwarte ringslang, die in zijn droom het goud bewaak- 
te. 

,Dat is de giftigste slang uit het woud,” zei Marima bevreesd. 

»Het goud moet wel moeilijk te winnen zijn, dat u van deze slang als bewaker 
ervan, gedroomd hebt,” zei ze. 

Ze staarde in gedachten naar buiten. 

»Waar denk je aan, Marima?” vroeg Otto. 

Ze keerde zich om en hij zag dat er vrees lag in haar donkere ogen, toen ze hem 
aankeek. 

Het is een kwade droom,” zei ze. 
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»De slang en de splijtende aarde betekenen iets onheilspellends. Marima is er bang 
voor.” 

»Kom nou,” zei Otto. ,Het is toch maar een droom, die ik gehad heb.” Hij kwam 
naar haar toe en sloeg zijn armen om haar heen. : 

»Dromen werpen soms hun schaduwen vooruit,” zei ze zacht. 

»Het was een gouden droom,” zei Otto lachend, ,ik vond goud in overvloed.” 
»Toch maakt die droom mij bang,” zei Marima. 

»Och, vergeet het maar,” zei Otto. 

Hij kuste haar en streelde haar zachte haar. 

»Marima, je bent goed voor me, je geeft me zoveel,” zei hij. 

»U bent goed voor mij,” antwoordde ze. 

»U maakt mij gelukkig, omdat ik bij u mag zijn.” 

Hij schudde zijn hoofd. 

»Wanneer zul je eens leren naar jezelf toe te rekenen,” vroeg hij. 

Hij zag aan haar ogen, dat ze hem niet begreep. 

Hij zou het haar nooit kunnen uitleggen. Ze had niet geleerd, dat liefde niet alleen 
uit geven, maar ook uit nemen bestond. 

Hij keerde zich van haar af en keek uit het raam. De wildernis groeide daarbuiten 
in al zijn weligheid. Plotseling verlangde hij ernaar weer aan het werk te gaan. 
»Marima, haal Kartimo,” zei hij. Ik wil een nieuw plan met hem bespreken.” 

Ze keek hem een ogenblik bezorgd aan, maar toen ze zijn opgewekte gezicht zag, 
snelde ze het trapje af om haar broer te waarschuwen. 

Kartimo kwam onmiddellijk. 

Hij leek verheugd over het feit, dat Otto weer beter was. 

»We gaan helemaal opnieuw beginnen, Kartimo,” zei Otto opgewekt. 

»Kijk eens hier,” hij wees op de kaart. 

Kartimo bukte zich eroverheen. Otto wees een gebied aan, waar ze nog nooit ge- 
weest waren. Het lag vrij ver van Lebong Baroe af. 

Kartimo maakte een beweging van schrik. 

»Daar moet u niet heengaan, toean! Geen goede piek!” 

»Waarom niet?” vroeg Otto verbaasd. 

»Kartimo is er een keer geweest met toean Meeris,” zei Kartimo aarzelend. 
»Het woud is daar dicht en donker. Er zijn veel slangen en de grond is er vochtig, 
zodat er veel giftige bloemen groeien.” Kartimo huiverde terwijl hij sprak. Zijn blik 
staarde over Otto heen in de verte. 

,Zijn er rotspartijen?” vroeg Otto. 

»Jawel toean. Er is een grote rotspartij, maar die ligt verborgen onder een dikke 
laag groen.” 

Otto werd nieuwsgierig. 

»Daar ligt misschien onze kans, Kartimo,” zei hij voldaan. 

»Het is ver, toean,” stribbelde Kartimo tegen. 

»Hoever? Hoeveel uur lopen?” 

»Vier, misschien vijf.” 

»Dan gaan we morgenochtend met een kleine groep. Jij, Wongso, Kemir en Djan- 
go. We nemen eten mee en blijven er 's nachts. Het is te ver om op een dag heen 
en weer te lopen.” 

Otto keek scherp naar Kartimo’s gezicht, toen hij dat zei. Hij zag vrees en onder- 
danigheid hun strijd voeren op zijn gezicht. Tenslotte kreeg de ingeboren gehoor- 
zaamheid de overhand en Kartimo knikte berustend. 
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»Saja, toean. Ik zal voor alles zorgen.” 

»En Kartimo!” 

»Saja toean,” Kartimo keerde zich om naar Otto. 

»Jij bent de beste hulp, die ik heb,” zei Otto. ,Ik heb het volste vertrouwen in je 
mening, maar ik moet goud vinden en dus moet ik alles proberen om het te krijgen, 
begrijp je dat?” 

»Saja toean,” er vloog een glimlach over Kartimo’s gezicht. Hij rechtte zijn rug, 
boog en ging snel de trap af. 

Otto stond hem nog na te kijken, toen Marima binnenkwam. 

Haar gezicht stond bezorgd. 

»Wat is er?” vroeg Otto. 

»lk hoor, dat u naar het uiterste oosten wilt gaan, toean Otto,” zei ze zacht. 

.Ja, Marima.” 

»Dat maakt me bang.” 

»Waarom Marima? Omdat je dan ’s nachts alleen moet zijn? Je kunt toch naar het 
huis van je broer gaan.” 

»~Daarom niet! Haar ogen waren donker van een plotseling opkomende woede. 
.Marima is niet bang om alleen te zijn. Toen toean Otto laatst ook niet thuis was, 
was ze ook niet bang. Alleen bezorgd voor zijn welzijn.” 

.Dat weet ik toch wel, Marima,” zei Otto. Hij trok haar naar zich toe en hield haar 
hand in de zijne. 

»Waarom ben je dan bang Marima?” 

wk weet het niet,” zei ze. ,Er hangt een schaduw over mijn angst. Hij is er, maar 
ik weet niet waarom.” 

»Het is allemaal verbeelding,” zei Otto resoluut. 

Hij trok haar tegen zich aan en tilde haar gezicht omhoog. 

Lang keek hij naar dat zachte ronde gezicht met de sprekende ogen. 

»Je bent zo’n vreemd vrouwtje, Marima,” zei hij. ,Je bent sterk en dapper in de 
gewone dingen en bang voor het ongeziene, dat er niet is.” 

»ZO is mijn volk,” zei ze. ,,Wij geloven in de macht van de boze, die kan toeslaan 
op plaatsen waar het huiveringwekkend is.” 

Otto schudde zijn hoofd. 

»Er zijn geen huiveringwekkende plaatsen,” zei hij. ,De mens denkt alleen dat ze 
het zijn en daarom lijken ze zo.” 

Marima antwoordde niet, maar hij zag aan haar ogen, dat ze hem geen gelijk gaf. 
Hij kuste haar plotseling en ze sloeg haar armen om hem heen. Zelfs in haar 
omhelzing was iets van angst, dat hem bevreemdde. Hij maakte zich los van haar 
en deed een stap naar achteren. 

»Kom Marima, laten we er niet langer over praten. Ik zal voorzichtig zijn als ik 
er ben, maar ik wil erheen, dat moet je kunnen begrijpen.” 

Ze knikte. Er was iets triests in dat gebaar en Otto ergerde zich er plotseling aan. 
»Heb je nog bier,” vroeg hij ruw. 

Ze verdween onmiddellijk naar de keuken. Toen ze het bier voor hem neerzette, 
was haar gezicht ondoorgrondelijk. 

Die nacht verdween zijn wrevel volkomen, want Marima was zo teder en vol 
hartstocht, dat hun samenzijn een ongekende verrukking bracht. Daarna was de 
bevrediging als een grote loomheid in hen en ze sliepen in elkaars armen tot de 
dag zijn komst aankondigde met een rode zonnegloed, die het raam binnen kwam 
en hun lichamen verlichtte. 


63 


Otto voelde zich fit en gelukkig, toen hij uit bed sprong om zich te wassen. Toen 
hij klaar was, had Marima het ontbijt gereed. Er was geen spoor van angst meer 
op haar gezicht te lezen. Ze was opgeruimd en vriendelijk als altijd en Otto ging 
na het ontbijt welgemoed op weg. Hij zwaaide tegen Marima, toen hij aan het 
hoofd van het kleine groepje wegging. 

Ze stond voor het huis, een slank figuurtje in de kleurige klederdracht van haar 
land. Hij vond het prettig, dat ze met ongeduld op zijn terugkeer zou wachten. 


De morgen was fris en ze schoten goed op. De mannen waren zwijgzaam. Ver- 
moedelijk hadden zij dezelfde bezwaren tegen de tocht als Kartimo, maar Otto 
kon daar geen begrip voor hebben. Het ene stuk rimboe kon wel wat indringender 
zijn, dan het andere, maar per slot van rekening maakte dat niet zo heel veel uit. 
Na een uur of drie lopen, gaf Otto het sein om te rusten. Ze waren goed op- 
geschoten. Tot nu toe was het terrein vrij bekend geweest en het had hen dan ook 
geen moeilijkheden opgeleverd. Het gebied, dat nu voor hen lag, was echter dich- 
ter begroeid. Het leek hem beter te rusten voor het zwaarste deel van de tocht. 
Hij keek naar de mannen om hem heen. Ze zaten op hun hurken op de grond. Hun 
gezichten stonden ondoorgrondelijk en hun blikken waren op de grond gericht. 
Alleen Kartimo zat op zijn gemak op een omgevallen boomstam en rookte zijn 
strootje. Zijn geweer lag dicht bij hem en hij zou het onmiddellijk kunnen grijpen 
als er gevaar dreigde. Er was ondanks zijn uiterlijke rust iets waakzaams in zijn 
gestalte. 

Otto ging naast hem zitten. 

»Hoelang duurt het nog, voor we bij de rotsformaties zijn,” vroeg hij. 

»Als we snel vooruit kunnen komen, een uur,” zei Kartimo. ,We zullen een pad 
moeten kappen. U ziet, hoe dicht het woud hier al is en dit is nog maar de zoom 
van het gebied waar we door moeten.” 

»We zullen over tien minuten vertrekken,” zei Otto. , We nemen een langere rust- 
tijd, als we de plek bereikt hebben.” 

»Saja, toean.” 

Kartimo rookte zwijgend en Otto stak ook een sigaret op. 

Tien minuten later waren ze opnieuw op weg. 

Het pad werd snel onbegaanbaar. De lianen groeiden hier zo dicht dooreen, dat 
ze meter voor meter op de wildernis moesten veroveren. De lianen waren hier 
langer en taaier, dan hij gewend was. Ze kronkelden zich als slangen in de lucht 
en over de grond. Otto moest dikwijls worstelen om erdoor te komen en ze van 
zijn lichaam los te scheuren. Terwijl hij koppig voortzwoegde, herinnerde hij zich 
plotseling zijn droom. Ook daarin had hij lopen worstelen met lianen, die later in 
slangen veranderden. Dat was natuurlijk onzin, maar toch... de grond was hier 
vochtig. Er zouden veel slangen kunnen zitten. Hij was er niet bang voor. Zijn 
benen waren in laarzen gestoken en met puttees omwikkeld. De inlanders daaren- 
tegen liepen op hun blote voeten door het lange gras. Ze liepen veel meer gevaar. 
Toch behoedde hun intuitie hen meestal voor slangebeten. Het was, of ze bewust 
de plekken vermeden, waar ze zaten. 

Otto en de drie mannen werkten als paarden. Ze kapten links en rechts om zich 
heen, om erdoor te komen. Het gebladerte boven hun hoofd werd steeds dichter. 
De zonnestralen konden er niet meer doorheen komen, zodat er een sombere, 
vochtige lucht onder de bomen hing. 
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Naarmate ze dieper de wildernis indrongen, werd de atmosfeer benauwder. De 
zware geur van exotische bloemen vermengde zich met de vochtige lucht onder 
de bomen en kreeg daardoor iets bedwelmends. 

Wat Otto echter het meest bevreemdde, was de stilte, die er in het woud heerste. 
Het was of de dierenwereld er zich uit teruggetrokken had. Geen vogel zong er, 
geen aap riep en evenmin hoorde men het gebrul van roofdieren in de doordrin- 
gende stilte, die slechts doorbroken werd door het geluid van kappende messen en 
ritselende voeten door het gras. Deze stille wereld had iets angstaanjagends en 
Otto veegde zich het zweet van het voorhoofd. 

Hij begreep nu de uitdrukking die Kartimo gebruikt had. 

Het is een slechte plek” 

Er was iets onheilspellends in deze omgeving, waarin de hele plantenwereld zich 
als een vijand tegen hen, de indringers, opstelde. Het was of ze hen met hun lianen 
en bedwelmende geuren te lijf wilden. 

Het was een absurde gedachte en hij maakte zich er kwaad over, dat hij hem had. 
Daarom zwaaide hij steeds woester met zijn kapmes. De lianen stortten als over- 
wonnen vijanden rondom hem neer. 

De mannen achter hem hadden moeite zijn tempo bij te houden, maar hij inspi- 
reerde hen wel en na een uur moeizaam worstelen, bereikten ze een open plek in 
het woud, waarop een grillige rotsformatie, bedekt door een laag dichte vegetatie, 
als een ruw-opgetrokken kasteel omhoog torende. 

De zon ving hen in zijn stralenbundel en gaf hem iets sinisters. 

Otto kwam nieuwsgierig naderbij. 

Hij liep eromheen. Overal was de dikke laag groen het enige, dat hij zag, tot hij 
plotseling een plek ontdekte, waar de vegetatie ontbrak en de rots naakt en donker 
in de zon lag. Het was een vrij groot vlak, dat vrij hoog lag en Otto besloot erheen 
te klimmen. 

Juist toen hij in het groen, dat een dichte haag rondom de rots vormde, wilde 
stappen, schoot de kop van een slang omhoog. Hij zag de kop met de gespleten 
tong een moment tegen de lucht afsteken. Toen schoot de kop naar voren. Otto's 
reactie was ongelooflijk snel en vlak voor de slang beet, had hij hem achter de kop 
gegrepen. Hij trok hem uit zijn schuilhoek tevoorschijn. 

Het was een geelzwarte geringde slang en op het moment, dat hij dat constateer- 
de, maakte een grote opwinding zich van hem meester. De geelzwarte slang uit 
zijn droom! 

Hij hield hem een eindje van zich af en keek toe, hoe het gif uit de geopende bek 
droop. 

~Z0z0, bewaker van het goud,” zei hij lachend. 

.Als de rest van mijn droom ook uitkomt, heb ik mijn doel bereikt.” Hij draaide 
zich om naar Kartimo, die met een ondoorgrondelijke blik in zijn ogen naar hem 
keek. 

,Geef mijn trommel,” zei Otto. ,Deze neem ik mee. Hij moet me geluk brengen.” 
»~Of ongeluk, toean,” zei Kartimo. ,,Het is de giftigste uit het woud.” 

Dat zei Marima cok,” zei Otto. ,,Ze zal er trots op zijn, dat ik hem gevangen heb.” 
Hij deed de slang in de trommel en sloot deze zorgvuldig. Daarna greep hij zijn 
mes, kapte het groen aan de voet van de rots weg en klom omhoog. 

Hij bereikte spoedig zijn doel, een gleuf in de naakte rotswand. 

Op het moment, dat hij de kloof bereikte, overviel hem een gevoel van ver- 
bijstering. In de rotswand waren gangen uitgekapt, vrij verse gangen naar de kleur 
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van het gesteente te beoordelen. Door de kloof heen lagen kleine en grote brok- 
ken verspreid. = 

Hij raapte er een paar op en zag onmiddellijk, dat ze rijk aan gouderts waren, 
hoewel de hoeveelheid zeker niet groter was dan die van de rijkste brokken die 
hij zelf gevonden had, tot nu toe. 

Het ongelooflijke feit, dat hier nog niet lang geleden naar goud gezocht was, 
obsedeerde hem uitermate. 

Het kon niet langer dan een paar weken geleden zijn, dat hier iemand geweest 
was. 

»Kartimo!” riep hij opgewonden. 

Kartimo klauterde snel en behendig omhoog, tot hij naast Otto in de kloof stond. 
»Zie je dat?” Otto’s stem was hees van spanning. 

Kartimo’s gezicht drukte nog grotere verbazing uit dan dat van Otto. 

.»Wie kan hier gezocht hebben?” vroeg Otto. 

wTida tauw, toean. Ik begrijp het niet.” Kartimo keek snel om zich heen, maar 
behalve hij en Otto, was er niemand in de omgeving te bekennen. 

»Wonen er inlanders in deze buurt?” vroeg Otto ongeduldig. 

»Een paar uur lopen hiervandaan, is een kleine nederzetting van bosmensen,” zei 
Kartimo. ,Ze zijn erg schuw en willen niets van ons of de blanken weten.” 
Waar leven ze van,” vroeg Otto. 

Van de jacht en wat landbouw.” 

»Hebben ze gereedschappen? Bijlen, hamers en zo,” vroeg Otto gespannen. 
Dat denk ik niet, toean. Ze zijn erg arm,” zei Kartimo. 

Otto raapte opnieuw een paar brokken op. 

Hij keurde ze nogmaals nauwkeurig. 

»Hoelang denk je, dat het geleden is, dat hier gehakt is, Kartimo,” vroeg hij. 
Kartimo aarzelde. 

Niet lang geleden, toean. Het oerwoud groeit snel. Binnen enkele weken zou het 
de plek overwoekerd hebben.” 

»Zo denk ik er ook over,” zei Otto. 

Hi) klom naar beneden en ging op een steen, niet ver van de rots af zitten. 

De andere mannen zaten in een kring op hun hurken. Hun gezichten waren on- 
doorgrondelijk. 

Plotseling dacht Otto aan zijn voorganger, de man die zo plotseling met de noor- 
derzon vertrokken was. Hij was niet langs de gewone weg gegaan. Inboorlingen 
konden hem geholpen hebben, had Cornelissen gezegd. 

Maar was Meeris wel weg? Of was hij bevangen door gouddorst ondergedoken 
in de wildernis, om van daaruit verder te zoeken? Misschien had het goud hem in 
zijn macht en wilde hij voor zichzelf een grote vondst doen om daarna op de een 
of andere wijze naar de kust te komen. Hij moest de weg van het goudtransport 
nauwkeurig kennen en zou dus weten, op welke dagen de rivier onveilig was. Hij 
zou op een geschikte dag met een boot zeewaarts kunnen komen. Het was een 
absurde gedachte, maar er school een zekere geloofwaardigheid in. Er waren wel 
gekkere dingen gebeurd in de wereld om wille van goud. 

Eigenaardig, dat men op Lebong Taram nooit naar de man gezocht had. Wat stak 
er allemaal achter deze geschiedenis? 

Otto wendde zich plotseling tot Kartimo. 

»Wanneer was je hier het laatst met toean Meeris?” vroeg hij. 

Kartimo trok zijn voorhoofd in rimpels. 
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wlk weet niet hoeveel dagen het geleden is, toean, maar het was kort voor hij 
plotseling vertrok.” 

»Hoe vertrok hij eigenlijk,” vroeg Otto. 

»Dat weet ik niet, toean.” 

.Waarom weet je dat niet? Je werkte toch voor hem. Je weet toch ook, wat ik de 
hele dag doe?” 

»Het gebeurde met grote betaaldag, toean,” zei Kartimo nadenkend. 

.Toean Meeris ging ’s morgens naar Lebong Taram. Hij zei, dat hij een paar dagen 
weg zou blijven, omdat hij naar een dokter in Benkoelen ging. Ik moest voor de 
boel zorgen, zolang hij weg was.” 

»En daarna, wat gebeurde er daarna?” 

.[k weet het niet, toean. Ik hoorde niets meer van hem en op zekere dag kwam 
de Toean Besar uit Lebong Taram. Hij onderzocht alle papieren van toean Meeris 
en vertrok daarna weer. 

Een tijd later, kwam u.” 

»Denk je, dat toean Meeris in de rimboe in leven zou kunnen blijven, Kartimo,” 
vroeg Otto. 

De man zweeg lang. Hij hief het hoofd tenslotte op en keek Otto argwanend aan. 
.Een man kan niet alleen hier in de rimboe leven, toean. Alleen als hij hulp van 
inboorlingen heeft, kan hij het volhouden.” 

.Hebben ze nooit naar hem gezocht,” vroeg Otto. 

Kartimo dacht opnieuw diep na. 

.Misschien toch wel, toean,” zei hij aarzelend. 

»Er is enkele malen een jacht in de rimboe gehouden. Er werd niets gevangen, wat 
wel vreemd is.” 

Otto stond op en liep onrustig rond. 

Kartimo sloeg hem een poosje gade. 

Toen vroeg hij beleefd: 

.»Moet er geen onderkomen voor de nacht gebouwd worden, toean? De mannen 
zijn bang. Ze willen de nacht niet in de open lucht doorbrengen.” 

.Goed, laat ze aan het werk gaan,” zei Otto. 

Hij keek toe, hoe ze snel en handig aan het werk gingen. Inmiddels zat hij op zijn 
gemak een sigaret te roken. 

Zijn verlangen om goud te vinden, was plotseling verdwenen. De raadsels rondom 
de figuur van Meeris, intrigeerden hem plotseling veel meer. Zodra hij op de 
onderneming terug was, zou hij eens naar Lebong Taram gaan om daar nog eens 
navraag te doen over de juiste toedracht van de verdwijning van Meeris. 

De mannen waren inmiddels klaar met het bouwen van een eenvoudig onder- 
komen voor de nacht. Er was ook een vuur aangelegd en het meegebrachte 
voedsel werd rondgedeeld. 

Otto at ook iets, hoewel hij geen honger had. Hij keek naar de ondergaande zon, 
die in felle kleuren achter de donkere schaduwen van het woud verdween. Spoedig 
zou het ondoordringbaar duister van de nacht over de wildernis vallen. Hij hoorde 
in de verte de gedempte geluiden van dieren. Nu de nacht kwam, verlieten ze hun 
schuilhoeken en vulden de onnatuurlijke stilte met hun fluisterende geluiden. De 
krekels zongen hun eentonige lied in de struiken en doorbraken het gezoem van 
de muggen, die plotseling als uit het niets opdoken en op Otto aanvielen. 

Hij dook daarom snel zijn hut binnen en ging liggen met zijn geweer in hand- 
bereik. De vilammen van het vuur knetterden zachtjes en wierpen hun speelse licht 
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op het struikgewas rondom hen. Alles was schijnbaar rustig. Otto luisterde nog 
even naar de nachtelijke geluiden en sliep dan in. 


HOOFDSTUK 10 


Otto liep naar het huis van dokter Maas. Frank had hem aangeraden daarheen te 
gaan, toen hij bij hem om raad was gekomen. 

Hij had Frank verteld, dat hij het mogelijk achtte, dat Meeris nog in leven was en 
zich in de buurt van Lebong Baroe ophield. 

Frank had hem in het begin nogal ongelovig aangekeken, maar nadat Otto hem 
verteld had, welke aanwijzingen hij bij de rots gevonden had, was hij min of meer 
overtuigd. 

Frank had Meeris vrij goed gekend en hij wist, dat deze af en toe dokter Maas 
geraadpleegd had. Volgens Frank leed Meeris aan slapeloosheid en hij had ook 
zwaarmoedige buien. Daarom meende hij, dat dokter Maas wel meer van hem zou 
weten. 

Otto had zijn raad opgevolgd, hoewel hij niet veel nieuws van de dokter verwacht- 
tes 

Het was nu vijf uur in de middag. De dokter zou nu wel thuis zijn en daarom stapte 
Otto de prachtig aangelegde tuin binnen, waarin de tuinman druk bezig was. 

»ls toean dokter thuis?” vroeg hij. 

»Saja toean.” De tuinman wees met een wijds gebaar naar de zijkant van het huis. 
Otto liep om het huis heen en vond de dokter en zijn vrouw aan de theetafel op 
het gazon. 

»Z0 van Spaarnedonk,” zei dokter Maas. 

»Wat brengt je hierheen? Hopelijk niets ernstigs, deze keer?” 

»Neen, gelukkig niet. Overigens nog bedankt dokter voor de goede zorgen voor 
Sadin. Hij is weer helemaal de oude, dank zij u.” 

Of dank zij jou,” zei de dokter. 

»Dank zij jullie allebei,” zei de doktersvrouw lachend. 

»l hee, mijnheer van Spaarnedonk? Gaat u toch zitten.” 

»Graag, mevrouw,” zei Otto. Hij nam plaats op een rieten stoel tegenover de 
dokter en leunde achterover. 

Mevrouw Maas reikte hem zijn kopje aan. Haar ogen lachten hem vriendelijk toe. 
»Prettig, dat u er bent. Ik had u al zo lang verwacht. U weet, toch nog wel, dat ik 
u uitgenodigd had?” 

»Leker mevrouw,” zei Otto snel. ,Maar ik had het druk en bovendien ben ik ziek 
geweest, zoals u weet.” 

»Dat heb ik van mijn man gehoord,” zei ze. 

»Enfin, u bent er nu,” vervolgde ze. ,,Ik ben een beetje bezorgd voor u. Mannen in 
de rimboe verwaarlozen zichzelf meestal. Ze werken te hard en nemen te weinig 
ontspanning.” 

,Och, ik heb ontspanning genoeg,” zei Otto. ,Ik boetseer veel en lees wat. Verder 
heb ik een hele collectie slangen in terrariums om te bestuderen.” 

Mevrouw Maas huiverde. 

»Bah! Slangen, hoe kunt u? Het zijn de dieren die ik hier het meest verafschuw.” 
»lk bewonder ze,” zei Otto. 
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»Ze zijn prachtig getekend en volgens mij, bijzonder intelligent.” 

»Nu dat wil ik niet zonder meer geloven,” zei dokter Maas lachend. 

»Maar vertel mij nu eens, waaraan ik de eer van dit bezoek te danken heb,” ver- 
volgde hij zakelijk. 

»lk wilde u het een en ander vragen over mijn voorganger, de heer Meeris,” zei 
Otto opeens ernstig. ,[k heb redenen om aan te nemen, dat hij zich nog steeds in 
de omgeving van Lebong Baroe ophoudt en goud zoekt.” 

Dokter Maas fronste zijn wenkbrauwen. 

»Dat lijkt mij haast niet mogelijk, na zo’n tijd,” zei hij. ,Meeris is al bijna twee jaar 
weg. 

»Weet u, hoe hij verdween?” vroeg Otto. 

De dokter fronste zijn wenkbrauwen opnieuw. 

»Waar komt uw belangstelling voor dit geval eigenlijk vandaan?” vroeg hij. ,,Is dit 
niet meer iets voor Herr Klausmann zelf?” 

.Dat geloof ik niet,” zei Otto. 

Herr Klausmann heeft zelf tijd genoeg gehad, om de zaak te onderzoeken. Hij 
had er blijkbaar vrede mee, dat er een man van zijn onderneming zo maar 
verdween.” 

»Dat moet je niet zeggen,” zei dokter Maas. ,,Er zijn destijds een paar klopjachten 
georganiseerd onder leiding van Ton Mardaris. Mardaris is mijn verpleger, maar 
hij is ook de beste jager van Lebong Taram. Hij zwerft in zijn vrije tijd altijd door 
de rimboe en heeft al menige tijger neergelegd.” 

.En ze vonden destijds geen enkele aanwijzing?” vroeg Otto. 

»Geen enkele,” zei dokter Maas. 

»Wat was Meeris eigenlijk voor een man, dokter,” vroeg Otto verder. ,,Beschrijft 
u hem eens.” 

»lk zie niet in...” begon dokter Maas aarzelend. Zijn vrouw viel hem echter in de 
rede. 

»Kom Harrie, ik geloof, dat mijnheer van Spaarnedonk het goed bedoelt. Hij lijkt 
mij echt bezorgd over de situatie.” 

Dokter Maas trok een ogenblik bedachtzaam aan zijn sigaar. 

»Meeris was een beetje vreemd in zijn doen en laten,” zei hij tenslotte. 

»Hij is een paar maal bij me geweest, omdat hij slecht sliep. Ik dacht aanvankelijk, 
dat de eenzaamheid hem parten speelde, maar dat was toch niet waar. Hij was 
graag alleen. Ik kreeg op het laatst eigenlijk de indruk, dat hij min of meer bezeten 
was van zijn werk. Hij praatte nergens anders over dan over goud. 

Ik gaf hem wat kalmerende middelen en stelde hem voor vervroegd Java-verlof 
aan te vragen. Na drie jaar heb je daar recht op, zoals je weet. Maar hij gooide 
dat idee ver van zich af. Ik blijf in de rimboe, zei hij, want ik zal goud vinden.” 
»Kon hij goed overweg met de inlanders?” 

»Hij was hard voor hen, maar hij had desondanks macht over hen. Ze deden, wat 
hij wilde, hoe zwaar het karwei dat hij hen opdroeg ook was.” 

»Ze zijn erg geschikt,” zei Otto. ,Ik heb er ook totaal geen moeite mee.” 

»Ik hoop, dat het youd u niet in zijn macht krijgt,” zei Mevrouw Maas ineens. Er 
is nog zoveel beters op de wereld, dan goud alleen, al is dat hier moeilijk te 
geloven.” i 
Ik beschouw het goudzoeken eigenlijk meer als een sport,” zei Otto. ,,Het goud zit 
in de grond, dus wil ik het eruit halen. De waarde ervan interesseert me niet. Als 
het om steenkool ging, zou ik er op dezelfde manier achteraanjagen.” 
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»Gelukkig,” zei Mevrouw Maas. ° 

Maar wat wil je nu met Meeris?” vroeg de dokter. 

Otto dacht een ogenblik na en formuleerde daarna zorgvuldig zijn woorden. 

lk verwacht, dat Meeris zich schuil houdt in een dorpje, dat op een paar uur 
afstand van de plek ligt, waar ik een dag of wat geleden was. Volgens mijn voor- 
man, Kartimo, woont daar een zeer schuwe stam die zich met niemand bemoeit. 
Meeris, die de mensen kennelijk naar zijn hand kan zetten, heeft hen misschien 
overgehaald hem in hun gemeenschap op te nemen. En van daaruit kan hij dan 
intensief goud blijven zoeken. Vindt hij een belangrijke partij, dan kan hij proberen 
naar zee te viuchten via de rivier. Eenmaal daar, zal hij wel een mogelijkheid 
kunnen vinden om verder te komen. Hij wil naar mijn gevoel het goud stelen dat 
de maatschappij toebehoort. Ik neem tenminste aan, dat de grond daar eigendom 
van de maatschappij is, aangezien Herr Klausmann een kaart van een vastomlijnd 
gebied heeft.” 

Ik geloof wel, dat dat zo is,” zei dokter Maas. ,,Maar stel, dat hij daar is, hoe wil 
je hem dan bewegen zijn schuilplaats te verlaten om zich aan te geven bij Herr 
Klausmann?” 

wk wil erheen gaan met versterking,” zei Otto. 

«Frank Cornelissen zal wel meedoen. Verder ken ik eigenlijk niemand goed ge- 
noeg, om hem te vragen, mee te doen. Ik wil Herr Klausmann er namelijk niet in 
mengen, voor ik zekerheid heb.” 

.Je zou Ton Mardaris kunnen vragen,” zei de dokter peinzend. ,,Hij is betrouwbaar 
en handig. Vooropgezet, dat je dit krankzinnige plan tenminste ten uitvoer wilt 
brengen.” 

»Er is niets krankzinnigs aan,” zei Otto. Ik pas er alleen voor om het goud, dat ik 
moet vinden, te zien verdwijnen voor mijn ogen. Meeris moet gevonden worden 
en Klausmann moet dan verder maar bepalen wat er met hem gebeuren moet.” 
Na Otto’s heftige woorden viel er een stilte in de tuin. Het begon donker te 
worden. De doktersvrouw belde en de huisjongen kwam naar buiten. 

»Ruim de theeboel op, Wongso,” zei ze. 

»Blijft u bij ons eten, mijnheer van Spaarnedonk?” vroeg ze zich tot Otto wendend. 
.Dat kan ik met doen, mevrouw. Ik ben zo maar onverwachts gekomen.” 

.U kunt vanavond toch niet meer naar huis,” zei ze. ,Blijf bij ons eten, dan kunt u 
daarna Ton Mardaris bezoeken. Hij is 's avonds meestal thuis.” 

»Nu, als het voor u geen moeite met zich brengt, dan graag,” zei Otto. 

Ze stond glimlachend op. 

» Tot straks dan, lieverd, jij schenkt hem zeker wel een borrel in,” zei ze tegen haar 
man, voor ze zich omdraaide om naar binnen te gaan. 

»Natuurlijk,” dokter Maas klopte Otto op zijn schouder. 

»Ga je mee naar de bibliotheek?” vroeg hij vriendelijk. 

Otto stond op. ,Graag,” zei hij. 

Toen hij achter de dokter op het huis toeliep, viel de duisternis in. De krekels 
begonnen te zingen en de muskieten kwamen in drommen opzetten. Ze overstem- 
den met hun gezoem het eeuwig ronken van de motoren van Lebong Taram. 


Ton Mardaris was een vriendelijke man van een jaar of veertig. Hij was een In- 
dischman die uitgesproken chinese trekken had. 

Otto hoorde naderhand, dat hij een Menadonees was. 

Hij luisterde geduldig naar Otto’s verhaal. Otto zat in een gemakkelijke rotanstoel 
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in de voorgalerij. Mardaris zat naast hem en voor hen stond een tafel met een paar 
glazen koel bier erop. 

De vrouw van Ton, een slanke Indische, die nog knap was ondanks het feit dat ze 
van Tons leeftijd moest zijn, zat een eindje van de beide mannen af en waaierde 
zichzelf koelte toe met een Japanse waaier. 

Op de grond van de galerij lag een prachtige tijgerhuid. De kop was opgezet en 
de vervaarlijke muil zo levensecht, dat Otto onwillekeurig terug moest denken aan 
het moment dat hijzelf een dergelijk monster op zich af had zien springen. 
Nadat Ton het geval overdacht had, rustig achteroverleunend in zijn stoel, de 
vingertoppen tegen elkaar geplaatst, begon hij tenslotte te praten. 

~Alvorens op uw voorstel in te gaan en een nieuw onderzoek naar Meeris te or- 
ganiseren, wil ik u eerst vertellen, hoe het destijds allemaal gegaan is,” zei hij rustig. 
Hij nam een slok bier en zette het glas terug met een peinzende blik in zijn ogen. 
.Meeris leefde absoluut alleen,” zei hij vervolgens. ,,Hij had geen inlandse vrouw. 
Hij wilde ook geen inlandse bedienden in huis hebben. Ze konden overdag komen 
om eten te koken en het huis bij te houden. Daarna moesten ze naar huis. Hij wilde 
geen mensen om zich heen. Hij was een beetje zonderling, kreeg nooit post, 
schreef niemand en nam elke maand al het geld op, dat over was van zijn salaris. 
Hij bewaarde het in een ijzeren kluis in zijn huis. 

Na zijn verdwijning bleek de kluis ook weg te zijn. Ze hebben hem naderhand wel 
ergens, niet ver van Lebong Baroe vandaan, in een ravijn gevonden. 

.Volgens Kartimo,” zei Otto, ,ging hij naar Lebong Taram op betaaldag met het 
verhaal, dat hij een paar dagen weg zou blijven, omdat hij naar Benkoelen wilde 
om daar een dokter te raadplegen.” 

~Dat verhaal heeft hij mij ook verteld,” zei Mardaris. ,Maar het was in ieder geval 
verzonnen. Meeris kwam zaterdags op de onderneming, nam weer al zijn geld op 
en kocht het een en ander aan levensmiddelen in de winkel. Bovendien kocht hij 
nog laarzen en wat extra kleding. Verder een vrij grote hoeveelheid munitie. 

‘s Avonds kwam hij in de club. lets, wat bijna nog nooit voorgevallen was, want hij 
Zat op zijn geld, om het zo maar eens te zeggen.” 

Mardaris wreef een ogenblik bedachtzaam over zijn voorhoofd. 

Otto dronk zijn bier leeg. 

»Hij sprak die avond met verschillende mensen. Deze verklaarden naderhand, dat 
hij nogal opgewonden was,” ging Mardaris verder. 

In ieder geval, ging hij die avond laat uit de soos weg. Hij sliep niet in de pasang- 
grahan. Dat is naderhand uitgezocht. Waar hij die nacht bleef, weet niemand. Hij 
is nergens geweest. Omdat hij nooit lang op de onderneming bleef hangen, nam 
iedereen aan, dat hij naar huis was gegaan. 

Een paar dagen later kwam Kartimo op de onderneming. Hij informeerde bij en- 
kele mensen, of toean Meeris nog lang wegbleef. Hij wist niet, hoe hij verder moest 
handelen. Zo kwam het zaakje aan het rollen.” 

Mardaris zweeg en Otto vroeg, ,,Vanaf het moment, dat Meeris de club verliet, 
weet eigenlijk niemand meer, wat hij gedaan heeft. Hij kan dus 's nachts nog 
vertrokken zijn, of vroeg in de morgen. Er is altijd wel een plaats op de onder- 
neming waar je voor een paar uur kunt onderduiken.” 

»Hoe laat hij vertrok is eigenlijk niet belangrijk,” zei Ton. ,Hij verdween.” 

»Dat is zo,” zei Otto. 

Hij zweeg. Mevrouw Mardaris riep om de huisjongen. 

Deze bracht bier en vulde de glazen opnieuw. 
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»U heeft nog niet gezegd, of u meedoet, mijnheer Mandaris,” zei Otto tenslotte. 
.Zeg toch Ton,” zei deze glimlachend. ,,Ja, ik doe mee,” vervolgde hij daarna. ,,We 
zullen bovendien de dokter overhalen, mee te doen.” 

.Waarom de dokter?” vroeg Otto. ' 

.Meeris is ziek,” zei Ton. ,Hij is ziek van verlangen naar goud. Misschien heeft hij 
medische hulp nodig, als we hem vinden. Bovendien is de dokter een loyaal mens. 
Hij kan ons raad geven en is absoluut betrouwbaar, wat Herr Klausmann betreft.” 
.Dat is wel belangrijk,” zei Otto spits. 

Ton keek hem even snel aan. 

.U bent ook geen vriend van Herr Klausmann,” vroeg hij behoedzaam. 

.Welke man met gekleurd bloed in zijn aderen, wel,” vroeg Otto. 

Ton Mardaris lachte hartelijk. 

Ik was er eigenlijk een beetje bang voor, dat je je een echte totok zou voelen,” 
zei hij. .Ze hebben mij verteld, dat je nog nooit in Indié geweest was, voor je hier 
kwam.” 

.Dat ben ik ook niet,” zei Otto. 

»Het Indische bloed komt van mijn overgrootmoeder. Het bli¢kt wel heel sterk te 
zijn, zodat ik er nog als een echte Indischman uitzie.” 

Het schept wel verwarring,” zei Ton. 

»Kom, laten we naar binnen gaan en een plan opstellen,” zei hij, terwijl hij opstond. 
.Ga je mee, Lana,” vroeg hij zijn vrouw. 

.Neen, ik blijf nog wat op de veranda,” zei deze glimlachend. 

.Jullie mannen hebben mij toch niet bij je krijgsplan nodig...” 

.Dat is zo,” zei Ton. 

Hi) ging Otto voor naar zijn studeerkamer. Daar haalde hij een grote kaart voor 
den dag en vouwde hem uit op zijn bureau. 

Ze bespraken de route en overwogen ieder detail van de tocht uitvoerig. Er zouden 
behalve de dokter, Frank, Otto en Ton, nog vier inlandse jagers meegaan en ook 
vier jachthonden van Ton zouden van de partij zijn. 

.We moeten 's nachts in de rimboe slapen,” zei Ton, ,en het dorp vroeg in de 
morgen benaderen. Dan is iedereen nog thuis en nergens op bedacht.” 

»Ben je niet bang, dat je honden te vroeg alarm zullen slaan,” vroeg Otto. 

»Ze zijn goed afgericht,” zei Ton. 

Hij vouwde de kaart op. 

»Wanneer gaan we?” vroeg hij. 

wAls de dokter kan en wil, overmorgen,” zei Otto. 

.Goed, ik zal alles regelen. Bespreek je het verder met Frank?” 

vIn orde. Kom je morgen dan naar Lebong Baroe? We kunnen dan overmorgen 
in alle vroegte vertrekken en zijn dan tegen het vallen van de avond op de plaats 
waar ik de sporen van Meeris heb gevonden.” 

»lk zal er morgen zijn,” zei Ton. 

Otto nam daarna snel afscheid van hem en van zijn vrouw en keerde terug naar 
Frank. Hij zou die nacht bij Frank overnachten en de volgende morgen vroeg naar 
huis teruggaan, om de zaak te regelen. 

Hij voelde zich zeer voldaan, toen hij door de donkere avond naar Franks huis liep. 
Hij voelde zich als een jager die het wild geroken heeft. Meeris zou niet ontkomen. 
Zijn lot was beslist. 
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HOOFDSTUK 11 


Otto gooide nog wat hout op het vuur, dat rustig brandde in het hart van de 
houtstapel die de mannen gebouwd hadden. 

Ton zat een eind van het vuur af. Zijn honden lagen niet ver van hem vandaan op 
de grond. Hun koppen op de poten, maar hun ogen waakzaam op de man naast 
hen gericht. 

De dokter rookte een pijp. Hij zat naast Frank op een omgevallen boomstam. De 
vier inlandse jagers legden de laatste hand aan het onderkomen voor de nacht. 
Otto had de inlanders een grote ruimte laten klaarmaken. Voor vannacht konden 
er geen bijzondere maatregelen genomen worden om blanken en inlanders van 
elkaar te scheiden. Er was geen tijd voor veel comfort. De mannen waren moe en 
het was bijna donker, toen ze aankwamen. 

Toen alles klaar was, nam hij de plannen nog eens met de anderen door. 
Kartimo zou voorop gaan. Hij kende het pad naar het dorp. Het was haast niet 
te vinden door mensen die‘er nog nooit geweest waren. 

De honden hadden de lucht van Meeris opgesnoven, toen Ton hun verschillende 
gekapte rotsblokken uit de kloof voorgehouden had. Zij zouden de man vinden, 
waar hij ook was. 

Otto, Ton, Frank en de dokter zouden voorop gaan en de achterhoede zou ge- 
vormd worden door de vier inlandse jagers. 

Er zou zeer behoedzaam gelopen moeten worden. Het minste gerucht zou hen 
kunnen verraden en dan was Meeris verdwenen, voor ze er konden zijn. 

Nadat alles nog eens doorgenomen was, legde men zich te slapen. Er werd geen 
wacht uitgezet- Het vuur zou de wilde dieren op een afstand houden en mensen 
kwamen 's nachts niet op deze onheilspellende plaats. 

Otto sliep onrustig die nacht. De geluiden van de nachtdieren en de opwinding 
over de komende gebeurtenissen, hielden hem wakker. Hij verwonderde zich over 
zijn onrust. Waarom maakte hij zich zo druk om Meeris? Waarom zwiepte de 
gedachte aan het goud, dat Meeris misschien gevonden kon hebben, hem zo op? 
Was het vanwege de teleurstelling, dat hij zelf nog niets had kunnen vinden om zo 
zijn aanwezigheid op Lebong Baroe te rechtvaardigen? Of was het gewoon de 
spanning van het avontuur, dat hem wakker hield. Of was het de gedachte, dat een 
andere man het gebied, dat hij als het zijne beschouwde, afstroopte? Hij wist het 
niet, maar hij ergerde zich eraan, dat hij zich om en om gooide, terwijl de anderen 
rustig sliepen. Sommigen luidsnurkend, anderen stil, haast bewusteloos diep in 
slaap. 

Tegen de morgen viel hij pas in slaap. Maar niet lang, want toen hij nauwelijks 
sliep, maakte Ton hem wakker. 

»Het is tijd,” zei hij zacht. 

Er werd snel iets gegeten. Koude rijst met viees, dat overgeschoten was van de 
avondmaaltijd, en daarna ging men op pad. 


Het nachtelijk duister was nog niet verdreven. Het zou nog wel een uur duren, eer 
de zon opkwam. De maan wierp echter haar schijnsel over het geboomte, dat er 
grillig en somber uitzag in dit uur dat de nacht van de dag scheidde. De mannen 
liepen snel maar geruisloos. Kartimo voorop, daarachter de vier blanken, dicht 
achter elkaar. De inlanders sloten de stoet. De honden drongen voor Kartimo uit. 
Ze liepen voorzichtig met snuivende snoeten en trillende lijven. 
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Na een klein uur dwars door de lianen en struiken heen gelopen te hebben, hief 
Kartimo waarschuwend zijn hand omhoog. 

Otto was viak achter hem. Hij keek over hem heen. Op een open plek in het woud 

stonden een veertigtal primitieve hutjes. Ze stonden in een kring. Midden in de 

kring stond een grotere hut. De hutten hadden geen ramen. Er was een gat aan 

de voorkant, waar een man nauwelijks door kon kruipen. 

Ton kwam achter Otto vandaan en kwam wat dichterbij. Hij hield de honden in 

bedwang met een kort uitgesproken bevel, dat nauwelijks in de stilte te horen was. 
De honden gingen liggen, hun tong uit hun bek, trillend over hun hele lichaam. 

»Wanneer?” vroeg Otto. Zijn stem klonk laag van spanning. 

.Nu!” zei Ton. Hij maakte een keelgeluid, dat diep uit zijn keel kwam, en op dat 

moment vlogen de honden huilend en jankend op de grootste hut af. 

De mannen sprongen tegelijk naar voren, het geweer in de hand en de inlanders 

hieven een krijgsgehuil aan, dat het janken van de honden overstemde. 

Er ontstond een geweldige chaos! 

Uit alle hutten vluchtten de mensen luidgillend het bos in, kinderen met zich 

meesleurend. De honden gingen steeds wilder tekeer en sprongen tegen de hut op. 

»Liggen!” riep Ton. 

De honden gingen jankend op de grond en Otto volgde Ton naar de hut. 

Maar voor ze bij de hut waren, klonk een rauwe stem uit het duister van de hut. 

»Blijf staan, anders schiet ik je kapot.” 

Het was een hese, dierlijke stem, maar zo indringend, dat Otto onwillekeurig bleef 

staan. 

»Leg je geweer neer, Meeris, ik heb je onder schot,” zei Ton. 

wAls je een stap dichterbij komt, schiet ik,” zei dezelfde rauwe stem. 

Otto wisselde snel een blik met Ton. Deze schudde onmerkbaar zijn hoofd. 

»Kom naar buiten, Meeris,” zei de dokter rustig. Hij duwde Otto en Ton opzij en 

stapte de opening binnen. 

Op dat moment viel er een schot en Otto sleurde de dokter net op tijd opzij. 

»Wie nu?” vroeg de rauwe stem spottend, ,,wie wil er nu een blauwe boon?” 

»Waarom kom je er niet gewoon uit, Meeris,” zei Frank. 

»Aha, jij) bent er ook bij, als ik het niet dacht,” zei de stem. 

Otto dacht koortsachtig na. Meeris was in het voordeel. Hij zag hen allen duidelijk 

in het licht van de snel opkomende zon. 

Zelf was hij echter betrekkelijk veilig in het duister van de hut. Ze zouden een list 

moeten bedenken om hem eruit te lokken. 

De dokter probeerde het opnieuw. 

»Meeris, we doen je geen kwaad. We willen alleen, dat je met ons meegaat naar 

Lebong Taram.” 

»Nooit!” schreeuwde de stem, ,ik schiet jullie nog liever allemaal kapot.” 

Otto deed plotseling een stap opzij en liep om de hut heen. Misschien was er nog 

een opening aan de achterkant van de hut. 

Hij vond geen raam, maar bemerkte, dat het stro aan de achterkant verrot was. 

Voorzichtig peuterde hij eraan, terwijl de dokter doorging Meeris te overreden 

naa buiten te komen. Tenslotte had hij een rond gaatje geforceerd en keek naar 
innen. 

Hi) zag de rug van de man, niet ver van zich af. Hij stond met zijn geweer in 

aanslag naar de deuropening te turen. 

Otto overwoog of hij Meeris in zijn been zou kunnen schieten. Als hij op de grond 
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richtte zou Meeris afgeleid zijn en zich misschien omdraaien. Op dat moment kon 
Ton of Frank ingrijpen. Het was te proberen. 

Hij schatte de afstand en stak de loop voorzichtig door het riet heen. 

Het schot knalde onverwachts en verscheurde de stilte. Hij hoorde een vloek en 
een rauwe kreet en daarna ging alles snel. 

Ton en Frank sprongen de hut binnen en wierpen zich op Meeris. De honden jank- 
ten en renden hen achterna, maar de strijd was reeds beslist, want even later 
sleepten ze Meeris naar buiten. 

Het was een beroerd gezicht want het van haat verwrongen gezicht van Meeris 
was bedekt met een verwilderde baard waar opgedroogde klonters modder in 
vastkleefden. Zijn hoofdhaar hing tot op zijn schouders en klitte aan elkaar, alsof 
het in jaren niet gewassen was. Maar het ergste van al waren zijn ogen. Hij had 
ogen, die op die van een dolle hond leken. De pupillen waren helemaal weg- 
gedraaid en het wit was met bloed doorlopen. 

Hij vocht als een razende en schopte om zich heen met zijn blote voeten, waaraan 
het opgedroogde vuil uit het oerwoud kleefde. 

Frank en Ton drukten hem neer, met zijn gezicht naar de grond, en Otto bond hem 
met een stevig touw de handen op de rug. 

Maar het was de dokter, die hem tenslotte tot rust bracht met een kalmerend 
spuitje. 

Ze zagen hoe daarna de spieren van zijn lichaam zich verslapten en tenslotte bleef 
er nog slechts een licht schokken over. 

De dokter boog zich over hem heen en tilde een van zijn oogleden op. 

Daarna richtte hij zich weer op. 

»Hij biijft hier ongeveer een uur rustig op,” zei hij tegen Otto. ,,Het lijkt me dus 
het beste, dat we hem op een draagbaar leggen en meteen op weg gaan. Als dat 
spul uitgewerkt is, zal hij) weer als een gek tekeer gaan, want ik vrees, dat zijn 
verstand aangetast is door zijn verblijf hier en zijn dorst naar goud.” 

.In orde, dokter,” zei Otto. ,,Ik zal de hut even onderzoeken, voor we hier weg- 
gaan.” 

»Frank, laat jij Kartimo inmiddels een draagbaar maken?” 

Frank knikte kort en Ton ging met Otto naar binnen. 

In de hut heerste een onbeschrijfelijke rommel. 

Ton sneed met zijn mes een gat in het riet om het licht binnen te laten. 

Hij stond evenals Otto verbijsterd te kijken naar de inhoud van de hut. 

In het midden stond een eenvoudige slaapbank. Daaromheen lagen stapels erts. 
Sommige stapels waren een meter hoog. Otto nam een van de brokken op en 
bekeek ze bij het licht van het gat. 

Hij kon onmiddellijk zien, dat het zeer rijk erts was. 

Hij rende naar buiten en riep Frank. 

Deze kwam onmiddellijk. 

»Bekijk dat eens,” zei Otto ademloos. 

Frank nam het erts van hem aan en uitte een vioek van verbaziny. 

»Waar heb je die vandaan?” vroeg hij. 

»De hut ligt er vol mee,” zei Otto. 

Frank stormde de hut binnen en greep de ene ertsbrok na de andere. Ze waren 
allemaal even rijk aan goud. Hier en daar lagen er zelfs brokken puur goud tussen. 
Niet groot weliswaar, maar zeer overtuigend, wat de belangrijkheid van de vondst 
betrof. 
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»Hij heeft een ader gevonden,” zei Otto verbijsterd. 

»En daarom is hij verdwenen,” zei Frank. 

»Hij wilde hem voor zichzelf bewaren.” 

wHet heeft hem gek gemaakt, dat goud,” zei de dokter, die ook binnengekomen 
was. 

.We moeten uit hem zien te krijgen, waar hij het gevonden heeft,” zei Otto. 

De dokter schudde mistroostig zijn hoofd. 

Ik weet niet, of hij iets zinnigs daaromtrent zal kunnen vertellen,” zei hij. 

wHij leek toch normaal, toen hij ons in de hut opwachtte,” zei Otto. 

Ja, dat leek zo,” zei de dokter. ,,Vermoedelijk heeft de angst zijn goudschat te 
verliezen, hem een helder ogenblik bezorgd. Hij vocht voor zijn goud. Daarna, 
toen we hem hadden, stortte hij weer volledig in. Geloof me jongen, Meeris is 
stapelgek. Volgens mij zul je van hem nooit te weten komen, waar de ader ligt, die 
hij gevonden heeft... Als je alleen al om je heen kijkt, dan begrijp je toch wel, in 
welke toestand hij leefde! Hij sliep temidden van zijn brokken goud. En kijk daar! 
Daar ligt het geld dat hij al die jaren op Lebong Taram verdiend heeft.” De dokter 
wees naar een hoop voddig aangevreten papiergeld, dat in een hoek opgestapeld 
lag. 

»Hij leefde hier als een dier tussen zijn schatten. Het gevaar heeft hem een ogen- 
blik helder gemaakt. Hij is een beklagenswaardig mens.” 

.Wat moet er met hem gebeuren?” vroeg Otto. 

»We nemen hem mee naar Lebong Taram,” zei dokter Maas. 

.Daar lichten we Klausmann in. Hij kan voor het transport naar Benkoelen zorgen. 
Daar kunnen ze de zaak verder regelen.” 

.En dit hier?” vroeg Otto naar de stapels erts wijzend. 

.Dit behoort Lebong Taram,” zei Frank. 

»Klausmann moet het maar laten ophalen.” 

Otto zweeg. Een gevoel van moedeloosheid maakte zich van hem meester. Meeris 
had goud gevonden, maar hij was niet in staat, zo hij dat al gewild zou hebben, de 
vindplaats bekend te maken. 

Hoelang zou het nog duren, eer hijzelf een ader zou vinden? 

Het leek op het zoeken van een naald in een hooiberg. Het goud was er. Het be- 
wijs lag hier voor hem, toch was het tot nu toe voor hem onvindbaar geweest. 
Hij ging naar buiten. Meeris lag nog steeds bewusteloos. De mannen hadden een 
eenvoudige draagbaar gemaakt. Ze stonden op de blanken te wachten. Geduldig, 
maar onbewogen, stonden ze daar. Het leek of het hen allemaal niet raakte. Zij 
kenden de macht van het goud nog niet. Zij deden hun werk en verder interes- 
seerde de zaak hen niet. 

De honden lagen in de zon te slapen. Hun lichamen uitgestrekt in luie rust, de 
koppen op de poten. Ze keken niet op, toen Otto buiten kwam. Hij was hun baas 
niet. Pas toen Ton uit de hut kwam, werden ze meteen actief. Ze. sprongen 
kwispelstaartend op en legden hun trouwe koppen om beurten in zijn hand. Hij 
streelde ze verstrooid. 

»Zullen we gaan,” vroeg hij. ,Ik zie, dat alles klaar is.” 

»Ja, we gaan,” zei Otto. 

Kartimo ging voorop. Van de dorpelingen was nog steeds geen spoor te bekennen. 
De jungle lag om hen heen, vol geluiden. Hier was tenminste nog volop leven. 
Apen schetterden in de bomen en vogels vlogen af en aan. Van de somberheid van 
het woud, dat ze weer door moesten, was hier niets te merken. De inlanders 
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hadden een goede plek voor hun dorp gekozen. 

De stoet zette zich in beweging. De inlandse jagers droegen Meeris, die nog steeds 
in een bewusteloze slaap lag. 

De dokter ging naast hem lopen. Als hij bijkwam, moest hij misschien nogmaals 
ingrijpen. Het was dus beter in de buurt te blijven. 

Otto liep achteraan. Hij voelde zich moe en leeg. 

De jacht was geéindigd, maar de prooi was zo beklagenswaardig en het resultaat 
zo gering, dat hij zich afvroeg, of het het wel allemaal waard was geweest. 
Wat had Meeris de onderneming eigenlijk voor schade berokkend? Hij was een 
gestoorde man, die erts verzamelde om ertussen te kunnen liggen en om er mee 
te kunnen spelen. Misschien was hij er gelukkig mee geweest. Nu wachtte hem een 
gesticht. Was dat zoveel beter? En wat betekende het goud voor de maatschappij, 
die zo’n grote productie had? Een druppel... meer niet. 

Otto kreeg een beroerd gevoel in zijn maag, toen hij er aan dacht, dat hij alleen 
de oorzaak was van de ae op deze ontredderde mens. Het was geen prettige 
gedachte. 


HOOFDSTUK 12 


Marima trok de bemodderde laarzen van Otto uit. Hij lag doodop op het bed. Zijn 
hemd was doorweekt van het zweet. De mannen hadden in een geforceerd tempo 
naar huis gelopen. Otto had van geen ophouden willen horen. Er was een vreemde 
gejaagdheid in hem gekomen. Hij wilde de aanblik van de bewusteloze Meeris niet 
langer zien dan noodzakelijk was en de anderen deelden zijn mening. 

Op Lebong Baroe aangekomen, had Otto orders gegeven één van de pondoks 
voor de dokter en de beide anderen gereed te maken. Ze konden daarin overnach- 
ten. Meeris liet hij onderbrengen in een aparte hut, die niet ver van die van de 
dokter af lag. Hij gaf bevel die hut streng te bewaken voor hij naar zijn eigen huis 
ging. 

Daar was hij zonder een woord op bed neergevallen. 

Marima had niets gevraagd. Ze kende hem en ze wist, dat hij nu niet spreken zou 
over wat hij meegemaakt had. 

Nadat ze zijn laarzen had uitgetrokken knoopte ze zijn bezwete hemd los en 
droogde hem af. 

Hij liet haar begaan. Er was een lome rust over hem gekomen en hij verlangde 
nergens anders naar dan daar te liggen en haar zachte handen op zijn huid te 
voelen. 

Even later ging ze achter hem staan en ze masseerde zijn voorhoofd met zachte 
knedende bewegingen. 

Hij voelde de vermoeidheid uit zich wegtrekken. 

»Toean Otto is onrustig,” zei ze zacht. ,Marima maakt hem weer rustig.” 

»Je bent lief, Marima,” zei hij. 

Ze zweeg, maar hij rook de geur van haar haren vlak boven zich. Hij zuchtte. Het 
was goed bij haar te zijn en te vergeten, wat achter hem lag. 

Hij nam een van haar handen en drukte er een kus op. 

Ze hield even op maar trok dan haar hand weg en zette haar werk voort. Het 
bloed stroomde sneller door zijn aderen onder de druk van haar handen. 
,Marima, toean Meeris was gek, bezeten van goud,” zei Otto plotseling. ,Dat maakt 
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mij bang, Marima. Een man moet niet bezeten van iets raken. Hij moet zichzelf 
blijven.” 

.Toean Otto wordt nooit bezeten van goud,” zei Marima vol overtuiging. ,,.Toean 
Otto houdt niet van goud. Hij houdt van het zoeken ernaar.” ‘ 

Is dat niet hetzelfde, Marima?” 

Neen, toean Otto. De man, die het goud lief heeft, zal nooit ophouden ernaar te 
zoeken. Hij wil steeds meer. Toean Otto zal tevreden zijn, als hij het gevonden 
heeft. Dan is toean Klausmann tevreden en toean Otto dus ook.” 

.Marima, jij bent een kleine profeet,” zei Otto glimlachend. 

.Wat is een profeet?” vroeg ze ernstig. 

.Dat kan ik je niet uitleggen,” zei hij lachend, ,maar het is wel iets goeds.” 
.Dan wil ik graag een profeet zijn,” zei Marima. 

Otto stond op. Hij voelde zijn sombere stemming van zich afglijden. 

.Vertel me eens, Marima,” zei hij, ,zal ik eens een goede ader vinden?” 

.Ja toean,” zei ze ernstig. ,U zult er een vinden.” 

«lk hoop het,” zei hij. 

Hij nam haar in zijn armen. Ze was Zo licht, zo slank, zo hartveroverend mooi. Het 
bloed klopte in zijn slapen. ,Marima, ik verlang naar je,” zei hi) gesmoord. 

Ze glimlachte en maakte zich uit zijn armen los. 

.lk moet naar de keuken om het eten klaar te maken voor toean dokter en voor 
de andere toeans.” 

.Je hebt gelijk,” zei hij loom. Toen ze weg was, ging hij nog even liggen om de 
prettige rust in zijn lichaam vast te kunnen houden. Dadelijk zouden de anderen 
komen. Hij zou opnieuw geconfronteerd worden met het feit, dat hen allen min of 
meer bezig zou houden. Meeris! En hij wilde eigenlijk helemaal niet meer aan hem 
denken. 


Na een kwartier stond hij op en ging naar de badkamer. 

Het bad verkwikte hem en toen hij aan tafel verscheen had hij zichzelf weer 
volkomen in de hand. 

De avond werd toch een succes, want de mannen hadden geen van allen zin over 
Meeris te praten. Er werden daarentegen jachtverhalen verteld, waarvan de bij- 
zondere anecdoten, naarmate het bier rijkelijker stroomde, aan kleur en uitzonder- 
lijkkheid wonnen. 

Otto voelde zich prettig. De mannen om hem heen lagen hem. Dokter Maas had 
hij leren kennen als een kundig arts en een realistisch denkend mens. Ton Mardaris 
was een kalme nuchtere man die de dingen zag zoals ze zich voordeden en Frank 
was zijn vriend en dus boven alle kritiek verheven, want hij was een vriend, zoals 
hij er nog nooit een gehad had. Door en door betrouwbaar. 

Eigenlijk was het leven goed voor hem, peinsde hij glimlachend luisterend naar de 
Sappige manier, waarop Ton de jacht op een wijfjesgorilla beschreef, die een kind 
van een van de inlanders had geroofd. 

Hij had zich hier een bestaan opgebouwd. Hij had een vrouw om lief te hebben, 
al was zij niet wettig. Hij had vrienden en werk dat hem totaal in beslag nam. Wat 
kon een man meer wensen? 

Hij keek over het hoofd van Frank heen, die lui achteruitgezakt in zijn stoel lag, 
naar buiten. 


De maan wierp zijn licht op de door een zacht windje heen en weer bewogen 
boomtoppen. 
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Het gezang van de krekels mengde zich met de dierengeluiden in het woud en dat 
eeuwig gezang van de natuur gaf hem het gevoel dat een mens hier nooit alleen 
was. 

Laat in de avond brak men op. De dokter, Frank en Ton klommen zwaaiend de 
ladder af. Frank neuriede een ondeugend lied en Ton struikelde bijna van de laatste 
tree naar beneden. 

Ze vervolgden lawaaierig hun weg door het duister. 

Otto keerde zich om en ging terug naar binnen. Hij verlangde naar Marima. Ze zou 
op hem wachten. Hij blies de lamp uit en zocht op de tast zijn weg naar de 
slaapkamer. 

Een geur van melattie kwam hem tegemoet. 

Hij snoof hem op, terwijl hij naar haar toeging. 

~Marima!” zei hij. 

Toen hij haar in zijn armen nam, besefte hij nogmaals hoe gelukkig hij was. 


De weken na de jacht op Meeris, doorkruiste Otto het woud dag in, dag uit. Hij 
kon maar niet tot een bepaald plan komen en dwaalde rusteloos rond. Kartimo zag 
dit blijkbaar met leedwezen aan, en meermalen stond hij op het punt er iets over 
te zeggen. Zijn ingeboren gehoorzaamheid weerhield hem er echter van. 

Ook Marima voelde, dat Otto rusteloos was. 

.De toean zoekt hier en hij zoekt daar,” zei ze op een avond. 

.Waarom zoekt de toean niet op een vaste plek en gaat van daaruit verder?” 
Ze zat op haar hurken in de hoek van het vertrek en keek toe, hoe Otto haar beeld 
boetseerde. Ze vond zichzelf niet zo knap als het beeld dat hij van haar maakte 
en het gaf haar een gevoel van voldoening, dat hij haar zo zag. 

«Ik zoek inderdaad als een gek, Marima,” gaf Otto toe. 

.Maar dat komt door de stapels gouderts die we bij Meeris hebben gevonden. Ik 
hoop, door kris en kras proefnemingen te doen, op de plek te stuiten waar hij die 
gevonden heeft.” 

Jammer, dat toean Meeris toean Otto niet kan helpen,” zei Marima, ,,want hij is 
in Benkoelen in het ziekenhuis.” 

Dat weet ik,” zei Otto. ,.Hij spreekt alleen maar wartaal. Er is geen zinnig woord 
uit hem te krijgen.” 

Marima dacht na. 

.In rots op onheilsplek heeft toean Otto niet meer gezocht?” vroeg ze. 

Neen Marima, daar was geen gouderts van het soort dat we bij toean Meeris in 
de hut vonden. Misschien heeft hij de eerste keer, dat hij daar zocht, iets gevonden 
wat de moeite waard was. Misschien is hij er daarom een paar weken geleden weer 
eens geweest, maar ik geloof stellig, dat hij het meeste goud, dat er in de hut was, 
ergens anders gevonden heeft. Daarom zoek ik op verschillende plaatsen. Ergens 
moeten aanwijzingen te vinden zijn en daar moet ik gaan zoeken.” 

»Het oerwoud is sneller dan toean Otto,” zei Marima. ,,Nu de regens vallen, groeit 
alles eens zo hard.” 

»Dat is nu juist de reden, waarom ik haast heb,” zei Otto. ,Voordat alles weer 
overwoekerd is, moet ik de plek vinden.” 

Marima keek naar de lange lenige vingers van Otto, die de klei hun wil oplegden. 
Zij dacht ook aan de tederheid van die handen, als ze over haar heen gleden en 
haar streelden. Ze zuchtte. Ze wilde zo graag, dat hij het goud vond. Ze wilde hem 
zo graag tevreden zien. 
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.Kartimo zegt...” zei ze plotseling, maar dan zweeg ze weer. 

.Wat zegt Kartimo,” vroeg Otto in gedachten. 

.Kartimo zegt, dat de goudader in de rots zit, die toean Otto zo vaak gespleten 
heeft. Laatst nog samen met toean Frank.” © 

.Daar zat niets,” zei Otto ongeduldig. ,Hoe kan Kartimo zdiets zeggen?” 
.Kartimo heeft tanggan dingin’ daarvoor,” zei Marima vol vertrouwen. 
.Tanggan dingin, een gelukkige hand, bedoel je?” vroeg Otto lachend. 

.Maar Marima, geloof jij daar werkelijk aan?” 

Saja toean!” 

Otto schudde zijn hoofd. 

wk geloof daar niet aan, Marima, het is een kwestie van stom geluk.” 

.Probeert u het nog eens, toean,” zei ze vol overtuiging. 

Otto schudde glimlachend zijn hoofd en pakte een doek om Marima’s borstbeeld 
ermee te bedekken. 

.Ik schei ermee uit voor vandaag,” zei hij. 

Marima stond haastig op. 

»Probeert u het, toean?” vroeg ze dringend. 

Hij legde zijn handen op haar schouders en keek naar haar opgeheven gezicht, 
waarin haar ogen donker en geémotioneerd naar hem opkeken. 

.Misschien,... omdat jij het zo graag wilt,” zei hij tenslotte. 

Ze zuchtte tevreden en nam een van zijn handen en wreef daarmee langs haar 
wang. 

Hij drukte een kus op haar haar en ging naar de badkamer om zich te wassen. 
Terwijl hij de klei van zijn handen spoelde, dacht hij na over wat zij gezegd had. 
Het idee trok hem ergens wel aan. Zelf was hij ook nog steeds niet overtuigd van 
het feit dat hij destijds een vals spoor gevolgd had. Hij was toen zo zeker van zijn 
overwinning geweest. 

Hij zou natuurlijk nog eens kunnen beginnen. Ditmaal aan de rots die er niet zo 
ver vandaan, achter lag. Frank en hij hadden destijds aangenomen, dat de ader 
doodliep in de rots, die ze verbrijzeld hadden, maar wie weet, was de ader dieper 
de grond ingegaan, om even verder weer boven te komen. Er bestond niets gril- 
ligers dan een goudader. 

Otto droogde zijn handen af en voelde zich plotseling opgelucht. Hij zou het 
proberen. Wie weet, wat het opleverde. 


De volgende morgen vertelde hij Kartimo, dat hij de oude rotspartij nog eens 
wilde onderzoeken. 

Kartimo knikte verheugd, toen hij uitgesproken was. 

.Veel beter daar te zoeken, toean,” zei hij. 

Otto keek naar zijn ernstige ondoorgrondelijke gezicht. 

»Waarom heb je me niet aangeraden daar nog eens te zoeken?” vroeg hij plot- 
seling. 

Kartimo zweeg een poos. 

»De een of andere dag zou de toean zelf op dat idee zijn gekomen,” zei hij tenslot- 
te, ,daar heeft Kartimo op gewacht. En u ziet, toean, vandaag is die dag gekomen.” 
Otto vertelde Kartimo maar niet, dat Marima hem op het idee gebracht had. Kar- 
timo had hem de eer gelaten. Hij liet het zo. 

Ze gingen vroeg op pad. Het was een van die morgens, waarin de hitte al vroeg 
als een broeierige vochtige deken op de mensen lag. De lucht was bewolkt, en 
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slechts hier en daar glipten de zonnestralen er als kleine gouden draden doorheen. 
Ze wierpen kleine lichtplekken op de welig tierende vegetatie, die onder de som- 
bere lucht loodkleurig leek. 

Otto liep vooraan in de kleine stoet en Kartimo sloot de rij koelies, die gebukt 
liepen onder de kisten dynamiet, houwelen en andere gereedschappen. 

De mannen zongen een monotoon lied, dat zwaarmoedig nadreunde onder de 
dichte begroeiing van het woud. 

Het was of de natuur iets onheilspellends in zich had, alsof er onder de grond iets 
broeide, dat in de sombere lucht zijn weerklank vond. 

Otto veegde zich het zweet van het hoofd. Het zweet liep ook langs zijn rug 
omlaag. Hij voelde het kriebelen in zijn lendenen, waar het opgezogen werd door 
zijn kakie-broek. . 

Hij stopte even en liet de groep mannen door, tot hij naast Kartimo verder kon 
gaan. 

»Het is vreemd weer Kartimo,” zei hij. 

Kartimo hief het hoofd op, Zijn gestalte strekte zich onmerkbaar uit. Zijn blik 
keurde de lucht en de warme zinderende hitte onder de bomen, waarin duizenden 
insecten heen en weer dansten onder het loof. 

.Verwacht je regen?” vroeg Otto. 

Kartimo schudde zijn hoofd. 

~Neen toean, geen regen.” 

Een banjir misschien?” 

»Neen toean, het heeft vannacht niet geregend.” 

.Wat is het dan, dat de atmosfeer zo onheilspellend maakt,” vroeg Otto. 
Kartimo boog het hoofd. 

«lida taouw toean. Ik weet het niet.” 

Otto voelde zich rusteloos. Dit benauwd-broeierige had hij eerder ervaren, op de 
onheilsplek waar hij het spoor van Meeris had gevonden. Maar hier, dicht bij zijn 
eigen terrein, had hij dat nog nooit zo gevoeld. Toch leek het of de natuur zich 
klaarmaakte voor iets dat ondefinieerbaar naderbijsloop. Wat was het? Een ramp 
die zich aankondigde? Het onheilspellende was om hem heen, haast voelbaar ver- 
tegenwoordigd in al wat leefde. 

Terwijl hij} moeizaam voortzwoegde naast Kartimo, haast verlamd door de hitte, 
voelde hij de grond onder zijn voeten trillen. De grond bewoog haast onmerkbaar, 
maar hij bewoog. Hij keek verbaasd omlaag naar zijn voeten en zag het pad 
plotseling golven alsof het door de wind voortgestuwd werd. Dan begon het 
rondom hem te rommelen, eerst zacht, maar naarmate het geluid op hem afkwam, 
won het aan geweld. De grond schokte, alsof iets, dat zich daarin bevond omhoog- 
kwam. Hij zag, hoe de bomen zich moeizaam kreunend bewogen. En dan ineens 
klonk de felle kreet van Kartimo... ,,Toean!” 

De grond scheurde vlak voor zijn voeten open. Bomen stortten met donderend 
geweld neer. Hij werd tegen de grond geworpen. De takken van een boom raakten 
hem in zijn val. Hij hoorde het gillen van de koelies en daarbovenuit, alsof hij van 
heel ver weg kwam, de angstaanjagende schreeuw van een vrouw. Toen werd het 
donker om hem heen. 

Hij kwam bij, doordat iemand hem heen en weer schudde. 

.Toean, toean...” riep een stem. Hij herkende hem eerst niet, maar de stem bleef 
roepen, ,,foean, toean,...!” 

Hij opende zijn ogen. 
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Boven zich zag hij het gezicht van Kartimo. Het zat vol bloed. 

»Kartimo!” riep hij. Hij schoot overeind, maar viel onmiddellijk weer kreunend 
neer. 

Een vlijmscherpe pijn sneed door zijn been en hij vloekte hardgrondig. 
»Wat is er gebeurd, Kartimo?” vroeg hij, terwijl hij ditmaal voorzichtig overeind 
kwam. 

»Een aardbeving, toean, een hevige,” zei Kartimo. 

»Je bent gewond,” zei Otto. 

»Een schram toean.” 

»En de anderen.” 

»Builen en schrammen toean, ze zijn bijtijds gevlucht. Ze staan aan de overkant.” 
Otto stond op. Zijn been deed hem afschuwelijke pijn, maar hij kon erop staan. 
Hij staarde verbijsterd naar de gapende scheur die dwars door het woud liep. Het 
was een scheur van twintig meter diep en vijftien meter breed. Hij liep dwars door 
het woud en er lagen ontwortelde bomen overheen, die uit de grond gerukt waren, 
alsof het. lucifershoutjes waren. Hun wortels staken als groteske armen omhoog. 
Aan de andere kant van de kloof zag hij de koelies op een kluitje bij elkaar staan, 
verschrikt, maar ongedeerd. Van het materiaal was niet veel meer over. Hier en 
daar lag nog wat in het rond verspreid. 

»We moeten terug,” zei Otto. 

Plotseling herinnerde hij zich de wanhopige kreet die hij gehoord had, vlak voor 
hij bewusteloos werd. 

Een gevoel van angst maakte zich van hem meester. Had hij hem werkelijk ge- 
hoord. Er kon geen vrouw in dit gedeelte van het woud zijn. Hij moest het zich 
verbeeld hebben of... 

»Marima!” Wat zou er op de onderneming gebeurd zijn? Het huis was op palen 
gebouwd. Het kon ingestort zijn en Marima bedolven hebben. Hij moest er niet 
aan denken. 

»Kartimo, je moet me helpen aan de overkant te komen,” zei hij gejaagd. ,,Ik ben 
bang, dat Marima iets overkomen is.” 

»Marima is niet bang,” zei Kartimo. 

»Ik ben bang voor haar,” zei Otto stug. 

Kartimo liep naar de kloof toe en bestudeerde de mogelijkheden. 

Otto strompelde achter hem aan. Hij verbeet de pijn, die iedere stap hem bezorg- 
de, en kwam naast hem staan. 

»We kunnen via die grote boom halverwege de overkant komen,” zei hij tegen 
Kartimo. ,En zie je die daar aan de overkant, daar kunnen we met een beetje 
moeite op springen. Als dat lukt, zijn we er.” 

»lk zal voorgaan, toean,” zei Kartimo. 

Otto keek toe, hoe Kartimo behoedzaam zijn gewicht in balans hield, toen hij over 
de boom naar voren kroop. 

Aan het einde greep hij zich aan de kruin vast. 

Otto begon even later langzaam en met grote moeite over de boom heen te krui- 
pen. Zijn been bezorgde hem helse pijnen, maar hij vorderde langzaam maar 
zeker. Hij bereikte de kruin, waar Kartimo op hem zat te wachten. 

De boom, die hen naar de overkant moest helpen, lag dieper. Zijn kruin lag op de 
bodem van de kloof en zijn wortels staken in de lucht. 

Ze zouden een sprong van twee meter moeten maken, om de kruin te bereiken. 
Daarna konden ze via de stam omhoog klauteren. 
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Als ze verkeerd sprongen, zouden ze op de met rotsblokken bezaaide grond 
terecht komen, wat wel eens fataal zou kunnen aflopen. 

Otto rustte een ogenblik uit om kracht voor de sprong te verzamelen. Toen gaf hij 
Kartimo het bevel. 

»Spring!” 

a sprong. De boom, waar Otto op zat, danste heen en weer, maar bleef 
iggen. 

Kartimo had zijn sprong goed berekend. Hij was in het zachte loof van de geha- 
vende kruin terechtgekomen. Dat had zijn val gebroken. 

Otto kroop nu naar voren. De boom lag niet goed en hij moest meermalen zijn 
gewicht verplaatsen, voordat hij de juiste houding had voor de sprong. 

Kartimo wachtte op hem, half opgericht om zijn val te breken. 

Otto schatte de afstand, toen sprong hij. 

Zijn lichaam raakte het gebladerte en gleed toen opzij. 

Een ogenblik voelde hij zich wegschuiven, toen greep Kartimo hem. Hij voelde de 
spieren van Kartimo’s armen als stalen banden om zijn armen klemmen, toen hij 
hem terugtrok. 

Even later zaten ze uitgeput naast elkaar. Daarna klommen ze zwijgend achter 
elkaar omhoog. Er was nu geen gevaar meer. De stam was ruw en ze konden zich 
aan de afgebroken takken optrekken. De koelies stonden klaar om hen omhoog 
te hijsen. 

Toen hij vast op zijn benen stond, keek Otto een ogenblik in de diepte, waar hij 
overheen gekomen was. De aarde gaapte hem in al haar naaktheid aan. Zo diep 
konden de wortels van de bomen geen houvast vinden. Zwart-grijs was die ga- 
pende diepte, die de ingewanden van de aarde blootlegde. Hij huiverde en plot- 
seling, gejaagd, gaf hij bevel naar Lebong Baroe terug te keren. 


HOOFDSTUK 13 


De terugtocht naar Lebong Baroe ging moeizaam. Otto had veel pijn aan zijn 
been, maar hij maande de mannen desondanks tot spoed aan, want hij werd ge- 
dreven door een onverklaarbare onrust en hij vervioekte het been dat hem in zijn 
bewegingen belemmerde. 

De terugtocht werd overigens bemoeilijkt door ontwortelde bomen en scheuren in 
de grond, die hen dikwijls dwongen een omtrekkende beweging te maken. 
Maar tenslotte bereikten ze Lebong Baroe en Otto’s blikken vlogen onmiddellijk 
naar zijn eigen huis. Het hing scheef naar voren, maar was zo te zien nog in tact. 
Ook de hutten van de inlanders stonden nog overeind en Otto slaakte een zucht 
van verlichting. 

Maar toen hij nogeens naar zijn huis keek, viel het hem plotseling op, dat er een 
doodse stilte heerste over het anders zo levendige dorp. 

Hij was gewend, dat de inlandse vrouwen en kinderen bij rampen bijzonder 
luidruchtig waren. Nu stonden ze in kleine groepjes bij elkaar, zwijgend naar hem 
te kijken. De kinderen waren angstig achter hun moeders weggekropen. De man- 
nen van de onderneming stonden rondom zijn huis. Ook zij zwegen. Hun gezichten 
waren ondoorgrondelijk maar somber, hun blikken op de grond gericht. 
Plotseling laaide een waanzinnige angst in hem op. 
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Er was iets gebeurd! lets onherroepelijks! Hij las het op de gezichten van de 
mannen, hij merkte het aan het gedrag van de vrouwen. re 
Otto wachtte niet langer. Hij sprong met een vloek naar voren en rende op zijn 
huis af. Zijn been sleepte als een nutteloos ding achter hem aan. ~« 

De mannen weken opzij, toen hij aankwam en hij stormde het trapje op. De wa- 
randa kraakte onder zijn voeten, toen hij eroverheen rende. De deur hing los in 
zijn hengsels, hij wierp hem open... 

Hij struikelde bijna over een stoel, toen hij de kamer binnenstormde. 

Het leek of er een orkaan door de kamer gegaan was. Tafel en stoelen lagen tegen 
de grond, temidden van een ravage van glas. Een kast was voorover gevallen en 
lag midden in de deuropening naar de slaapkamer. 

Hij klom eroverheen, maar de slaapkamer was leeg. Hij keerde terug naar de huis- 
kamer, smeet de stoelen opzij en strompelde naar het achterste deel van de kamer. 
Daar vond hij haar. 

Ze lag in een vreemdverkrampte houding, alsof ze zo tussen het glas neergevallen 
was. Haar ogen waren gesloten en de lange zwarte wimpers lagen als een schaduw 
op haar vaalbleke gezicht. 

»Marima” Zijn stem stokte in zijn keel, toen hij bij haar neerknielde. Zijn hand 
zocht haar pols, maar nog voor hij iets van een harteklop had kunnen voelen, wist 
hij, dat ze dood was. 

Een gevoel van diepe wanhoop maakte zich van hem meester en hij nam haar op 
in zijn armen. 

Haar lichaam had iets vreemds, iets onwerkelijks en hij huiverde, toen hij haar 
voorzichtig op zijn bed legde. Daar zocht hij naar de oorzaak van de dood, die 
haar zo plotseling overvallen had. Hij ontdekte, dat een van haar benen onnatuur- 
lijkk gezwollen was en met een gevoel van afgrijzen wist hij plotseling wat er 
gebeurd was. 

Hij stormde de kamer weer in. De plaats waar de glazen bak van de ringslang 
gestaan had, was leeg. De aardbeving had de bak van zijn plaats geslingerd, hij was 
uiteengespat in duizend scherven en de slang was vrij geweest. 

En Marima...! O God... Hij keerde naar haar terug en knielde naast haar neer, 
te ontzet om te kunnen begrijpen hoe onherroepelijk verloren ze voor hem was. 
»Marima, Marima.” Hij fluisterde haar naam, terwijl het zweet hem uitbrak. 

Hij had haar gedood. Even zeker alsof hij een mes in haar hart gestoken had. Hij 
had de vrouw gedood, die hem het liefst was in zijn leven, die hem geleerd had 
gelukkig te zijn en in zichzelf te geloven. Hij had geweten hoe giftig de slang was, 
maar hij had er geen afstand van kunnen doen, omdat hij ergens in zijn bijgelovig 
brein gehoopt had, dat de slang een symbool was dat hem geluk zou brengen. En 
Marima was zo bang voor hem geweest. Ze had het gevaar gekend, dat hij on- 
derschat had. 

Hij kreunde. 

»God, hoe moet ik hiermee leven? Met deze schuld...” 

Hij wendde zich van haar af en stond moeizaam op. In de deuropening stond Kar- 
timo. 

»Toean!” 

Otto voelde een dodelijke vermoeidheid over zich komen. Hij keek naar Kartimo, 
die daar stond, rechtop, ondoorgrondelijk. Hij moest weten, wat hier gebeurd was, 
zoals de andere inlanders buiten het geweten hadden. Zij allen konden hem de 
dood van Marima aanrekenen, al konden ze de grootte van zijn verlies niet peilen. 
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»Kartimo!” zei hij schor. Hij kon niet verder. 

»De toean moet niet bedroefd zijn,” zei Kartimo. Hij vestigde zijn blik op Otto's 
ontredderde gezicht. 

»Het is Allah’s wil. Het was voorbestemd, dat Marima zo zou sterven. De loop der 
dingen is niet te veranderen.” 

»lk had de slang niet mogen houden, Kartimo!” zei Otto moe. 

»De slang was niet de oorzaak, toean. De aardbeving was de oorzaak. Als de grond 
ro niet geopend had, zou de bak nu nog op zijn plaats staan en zou Marima nog 
even.” 

»Als de slang er niet geweest was, zou ze ook nog leven,” zei Otto koppig. 

»De slang vangen en bewaren is iets menselijks,” zei Kartimo. ,Een aardbeving is 
de wil van Allah. Dus was het zijn wens, dat Marima zou sterven.” 

Otto keek naar het kalme gezicht van Kartimo. Het vervaagde tot een bruine vlek 
voor zijn ogen. Hij wist, dat hij aan het einde van zijn krachten was. Plotseling 
voelde hij de pijn in zijn been weer in volle hevigheid. Hij strompelde naar zijn 
stoel en ging zitten. 

Kartimo kwam achter hem aan, knielde neer en begon de puttees los te wikkelen. 
Het been was blauw en gezwollen toen het tevoorschijn kwam. 

Kartimo’s vingers betastten het. 

»Het is niet gebroken, toean.” 

»Wat kan mij dat schelen,” zei Otto grof. 

»lk had in haar plaats moeten sterven, Kartimo,” ging hij verder. 

»Neen, toean. Als Allah gewild had, dat u zou sterven zou u in de kloof in het woud 
verdwenen zijn. De grond scheurde voor uw voeten open, maar u werd niet 
meegesleurd in de diepte.” 

Otto gaf het op. Kartimo wilde de dingen niet zien zoals ze waren. Hij bleef op 
een hardnekkige manier vasthouden aan zijn eigen overtuiging. 

Hij stond op en strompelde terug naar de slaapkamer. Daar bleef hij lang op 
Marima neerkijken. Hij kon geen afscheid van haar nemen... iets in hem verzette 
zich daartegen. 

Achter zich hoorde hij de stem van Kartimo. 

»Mag ik haar meenemen, toean? Ze moet volgens onze zeden begraven worden. 
Dat is Allah’s wil.” 

Otto zweeg. Hij besefte, dat hij geen recht meer op Marima had. Zij hoorde bij 
haar volk. Hij kon haar zelfs geen begrafenis geven naar zijn eigen wens. Ze was 
een van hen. Ze was nooit in naam zijn vrouw geweest. Wat ze hem gegeven had, 
had ze uit liefde gegeven. Recht had hij er niet op gehad. Kartimo had wel rechten 
op haar. Zij was zijn zuster en hij was een gelovig man, die de wetten van zijn volk 
gehoorzaamde. 

»t Is goed, Kartimo, neem haar mee,” zei hij kort. 

Kartimo boog en ging weg om hulp te halen. 

Otto sleepte zich naar de keuken en zocht een fles whisky. 

Hij wilde niet meer denken. Hij wilde niet meer voelen. Hij wilde alles vergeten, 
wat er vandaag gebeurd was. Hij schonk een glas vol whisky en goot het in zijn 
keel. Hij schonk het glas meteen weer vol en sloeg het achterover. 

Buiten begonnen vrouwenstemmen te weeklagen en overstemden de geluiden van 
het bos. 

Hij stond op en strompelde zwaaiend naar de ramen om die te sluiten. Het geluid 
drong nog binnen en hij greep zijn fles en dronk tot hij laveloos op de grond viel 
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en de rouwzang niet meer kon horen, die in het dorp tot diep in de nacht voort- 
duurde. 


De volgende morgen werd hij in zijn eigen bed wakker. Het was laat, want de hitte 
van de dag drong tot in zijn kamer door en hij baadde in het zweet. 

Op het moment dat hij wakker werd, herinnerde hij zich niets van de gebeurtenis- 
sen van de vorige dag. Hij vroeg zich af, waarom hij op deze tijd van de dag in 
bed lag. Het was stil in huis en de geluiden van buiten klonken gedempt en veraf. 
Hij voelde zich suf en had een barstende hoofdpijn. Toen hij zich probeerde op te 
richten, joeg er een pijnscheut door zijn been. 

Op dat moment herinnerde hij zich alles weer. 

Het verdriet over Marima’s dood overspoelde hem plotseling als een vloedgolf die 
niet te stuiten was. En het drong tot hem door, dat ze nooit meer naast hem zou 
liggen in het bed dat hij in zijn onrustige slaap doorwoeld had. Nooit zou ze hem 
meer opwachten, onbegrijpelijk. 

Want het was nog maar een dag geleden, dat ze hem nagekeken had, bevallig leu- 
nend over de omheining van de waranda. Het was niet te geloven, dat ze daar 
nooit meer zou staan, dat hij weer alleen zou zijn, zoals hij zijn hele leven alleen 
geweest was. Er heerste een vloek over zijn leven, want degenen die hij liefhad, 
stierven om hem eenzamer dan ooit achter te laten. 

Otto kwam moeizaam overeind en probeerde of hij op zijn been kon staan. De 
zwelling was iets minder en zijn been kon hem houden. Hij strompelde naar de 
badkamer en nam een bad. 

Toen hij terugkwam in de huiskamer, werkte de stilte in de kamer plotseling op 
zijn zenuwen. Waar was Jartima? Hij riep hem, luid en ongeduldig. 

Jartima kwam snel toeschieten. 

»Saja, toean.” 

»ls mijn ontbijt klaar, Jartima!” vroeg Otto kort. 

Saja toean.” 

»Weet je waar Kartimo is?” 

»lk zal hem roepen, toean.” 

»Na het ontbijt.” 

»9aja, toean.” 

Jartima verdween in de keuken en even later bracht hij gebakken eieren voor Otto 
binnen. Otto werd al misselijk, toen hij ze zag, maar hij dwong zichzelf tot eten. 
Hij moest weer voort. Het leven moest doorgaan. De enige remedie tegen de 
ellende die hij in zijn binnenste voelde, was werken, hard werken. 

Toen hij klaar was met eten, werd er geklopt. 

Het was Kartimo. 

Zijn gezicht zag er even ondoorgrondelijk uit als altijd. 

»De toean heeft mij nodig?” vroeg hij. 

»Ja, Kartimo. Wanneer kun je met mij het bos in? Ik moet de schade opnemen 
om er een rapport over te kunnen maken.” 

Kartimo’s blik ging onwillekeurig naar Otto’s been. 

»lk kan lopen, Kartimo,” zei Otto onbewogen. ,,Misschien niet zo snel, maar dat 
geeft niet. Jij en ik zullen samen gaan.” 

»Wanneer, toean?” 

»Als alles... achter de rug is. Marima...” 

»Mijn zuster is vanmorgen vroeg begraven, toean. Het begrafenismaal is ZOjuist 
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beéindigd. De godsdienstige plechtigheden zullen in de avond plaats vinden. Als de 
toean wil, kunnen we nu gaan.” 

»We zullen over een kwartier vertrekken,” zei Otto. 

»Moet er iets meegenomen worden, toean?” 

»Onze geweren en een houweel. Meer niet.” 

»lk zal gereed zijn, toean.” 

Kartimo boog en vertrok. 

Otto riep Jartima 

»Heb jij vanmorgen de rommel opgeruimd?” vroeg hij. 

»Saja toean.” 

»Heb je nog iets van de slang gevonden?” 

»Neen, toean. Hij zal in de rimboe verdwenen zijn.” 

»Zijn de andere slangen gevoerd?” 

Saja toean.” 

Otto wachtte een ogenblik. Zijn maag wrong, toen hij over de slangen sprak. Het 
liefst zou hij ze allemaal eigenhandig gedood hebben, maar hij besefte, dat hij 
daarmee zijn schuld aan Marima’s dood zou toegeven en dat kon hij zich niet 
permitteren. a 

Hij moest verder leven, zijn werk hier afmaken, zijn mensen leiden en hun ver- 
trouwen in hem niet schokken. Het was het enige dat hij nog over had, nu Marima 
er niet meer was. 

»Zeg tegen Wirio, dat ik hem verwacht als ik terug ben uit het woud. Hij moet de 
schade aan het huis repareren. Ik zal met hem bespreken, wat er gedaan moet 
worden.” 

Saja toean.” 

De man wachtte geduldig. 

,Je kunt gaan, Jurtima.” 

Jartima ging. Zijn voeten schuifelden zacht over de vloer. Zo zacht had Marima 
ook altijd gelopen. 

Neen, hij mocht zo niet meer denken. Hij moest alle gedachten aan haar ult zijn 
leven bannen, wilde hij niet aan zijn herinneringen ten onder gaan. 

Hij nam zijn geweer, zijn tas en een fles whisky die hij in zijn broekzak stak. Als 
zijn been lastig werd, zou hij dat misschien nodig hebben. 

Kartimo stond onderaan de trap op hem te wachten. 

Buiten viel de hitte van de dag op hem. Zijn been stak pijnlijk, maar hi) vermande 
zich en klom met opgeheven hoofd de trap af. 

Hij liep voorop om Kartimo het tempo aan te geven. 

Er heerste een gedwongen stilte tussen hen. Otto kon er niet toe komen met Kar- 
timo te praten. Er was teveel tussen hen, waarover hij niet wilde spreken. 
»Welke weg, toean,” vroeg Kartimo alleen, toen ze bij de zoom van het woud wa- 
ren. 

»lk wil naar de plek waar we gisteren heen zouden gaan.” 

»Gisteren!” Was het werkelijk pas één dag geleden, dat hij welgemoed op weg 
ging? Was dat mogelijk? Voor zijn gevoel was het weken geleden, dat hij voor het 
laatst gelukkig was geweest.” 

»Wil de toean over de kloof heen?” vroeg Kartimo. 

Neen, ik wil een omtrekkende beweging maken. De scheur zal niet overal even 
breed zijn,” zei Otto. 

Dan kunnen we het best westwaarts gaan,” zei Kartimo. ,De aardbeving kwam 
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van de andere zijde. De scheur zal dus in het westen smaller zijn.” 

.Dan gaan we naar het westen,” zei Otto. 

Hun weg ging over omgevallen boomstammen en struiken. Otto liep moeizaam. 
Hij dwong zijn been naar zijn wil. Wat was deze pijn vergeleken bij wat Marima 
meegemaakt had, voor ze stierf. 

»Wanneer vonden ze haar, Kartimo?” vroeg hij plotseling. 

Ze was een half uur dood, toen ze haar vonden, toean.” 

»Had niemand iets ervan gemerkt?” 

».Neen toean. Er gebeurde zoveel tegelijk. Een vrouw meende een angstige kreet 
gehoord te hebben. Ze sloeg er geen aandacht op. Er waren zoveel vrouwen die 
gilden. 

wHoe kwam het dan, dat ze haar vonden?” vroeg Otto. 

.Jartima ging naar het huis om te zien of er veel schade was. Hij vond Marima en 
rende weer naar buiten, want hij was bang.” 

»En toen?” 

Mijn vrouw en de vrouw van Marto gingen samen kijken, wat er gebeurd was. 
Maar zij durfden ook niets te doen.” 

»Kartimo, heeft ze pijn gehad, denk je?” 

Het gif werkt snel, toean. Voor ze pijn kreeg, was ze al bewusteloos, denk ik.” 
Otto zweeg. Nu had hij toch gesproken over datgene, dat diep in hem verborgen 
had moeten blijven. 

Toch was Kartimo de enige waarmee hij kon praten over wat er met Marima ge- 
beurd was. Kartimo was geen gewone inlander. Hij beschouwde hem als een 
vriend, al mocht hij dat nooit laten merken. 

.Kartimo, ik hield veel van Marima,” zei hij moeilijk. 

»Zij hield ook van u, toean. Zij was gelukkig, dat zij bij u mocht zijn. Zij zou nooit 
een andere man gewenst hebben. Misschien is wat gebeurd is wel het beste. Toean 
kon niet met Marima trouwen. Toean kan alleen trouwen met een vrouw van zijn 
eigen ras. Daarom zal Marima’s dood Allah’s wil zijn. Toean zal dat zelf eens 
begrijpen.” 

»Misschien,” zei Otto, maar hij zei het om Kartimo tevreden te stellen, want zijn 
hele wezen kwam in opstand bij de gedachte alleen, dat een hollandse vrouw 
Marima’s plaats zou innemen. 

Ze waren inmiddels goed opgeschoten en vonden in het westen een plek waar ze 
de kloof gemakkelijk konden overbruggen, en tenslotte bereikten ze de plek, waar 
de rotsformatie had gelegen, die ze zo dikwijls onderzocht hadden. 

Maar er was geen rots meer! 

Er gaapte een diepe afgrond op de plaats waar de rots geweest was. Otto liep 
verbijsterd naar de rand van de kloof die hier ontstaan was. Vanwaar hij stond, liep 
de grond glooiend naar beneden. Het leek wel of de aarde hier gewoon weg- 
gegleden was om in de aardkorst te verdwijnen. 

De grond die tevoorschijn gekomen was, was rotsachtig. De kleur van de steen 
was loodgrijs, maar in het zonlicht zag hij de doffe schittering van goud hier en 
daar oplichten. 

Otto bukte zich om over de rand heen naar beneden te kijken. Ondanks zijn el- 
lende maakte een gevoel van opwinding zich van hem meester, want de bodem die 
zich onder hem naar de diepte uitstrekte, leek hem zeer rijk aan goud. 
»Kartimo, we moeten naar beneden,” zei hij. 

»Maar uw been, toean?” protesteerde Kartimo. 


88 


»Wat mijn been,” zei Otto ongeduldig. Help me liever. Ik ga eerst. Hou me tegen, 
als ik afdaal.” 

Hij greep Kartimo’s hand en begon langzaam achterste voren af te dalen, zodat 
hij voldoende steun voor zijn voeten kon vinden. 

Kartimo schoof voetje voor voetje ook naar beneden. Na een moeizame tocht 
belandden ze op de bodem van de kloof. 

Otto nam brokken steen in zijn handen. Zelfs hij kon zien, dat wat hij nu gevonden 
had, zelfs de vondst van Meeris overtrof. 

Hij bukte zich en vond zelfs stukken goud, die door de kracht van de eruptie 
vrijgekomen waren uit het erts en als doffe gele brokken tussen het gesteente 
lagen. 

Samen met Kartimo verzamelde hij het gouderts en toen hij tenslotte uitgeput op 
de grond zat, lag er voor hem een grote stapel zeer rijk erts. Hij keek ernaar, 
terwijl hij het zweet van zijn voorhoofd veegde. 

Daar lag het goud! Hij had de ader gevonden! Néén, hij had hem niét gevonden! 
De vondst was hem in de schoot geworpen. Het grillige goud dat zich verborgen 
had gehouden, toen hij ernaar zocht, was tevoorschijn gekomen toen Marima’s 
leven geofferd werd. Het was een verschrikkelijke gedachte. 

Hij sloeg zijn handen voor zijn gezicht en kreunde van ellende. 

.Marima, deze prijs is te hoog, deze gedachte is niet uit te houden!” Hij voelde een 
onbedaarlijke drift in zich opkomen en wierp zich op het goud. Hij rukte de berg 
uit elkaar en smeet de stukken om zich heen. Hij koelde heel zijn ongebreidelde 
woede op het goud, tot hij uitgeput neerviel en zijn gezicht in zijn handen borg 
om het niet meer te zien. 

Kartimo zat doodstil, met een ondoorgrondelijk gezicht naar hem te kijken. 

De goudvondst bracht hem niet van zijn stuk, en ook de onbeheerste woede uit- 
barsting van Otto maakte geen indruk op hem. Hij was geboren in een land, waarin 
de mens de wil en de macht der goden vanzelfsprekend aanvaard. Allah’s wil was 
ondoorgrondelijk. Hij kon het leven van een mens nemen, maar ook kon hij de 
mens rijkdom schenken. De mens was niet gerechtigd daar een oordeel over te 
hebben. 

Tenslotte stond Otto moeizaam op. Zijn woede was weg. Een dodelijke vermoeid- 
heid was ervoor in de plaats gekomen. Hij keek neer op de brokken die overal om 
hem heen verspreid lagen. Met de vondst van dit goud, was zijn verblijf hier 
gerechtvaardigd. Deze ader, die zich uitstrekte door de bodem van de ontstane 
kloof, kon nu ontgonnen worden. 

Lebong Baroe zou erdoor veranderen in een tweede Lebong Taram. Hijzelf zou 
in de ontginning een rol spelen. Er zou veel te doen zijn in de toekomst, maar het 
leven zou nooit meer worden wat het geweest was. Hij was er van overtuigd, dat 
de tijd hem over het verlies van Marima heen zou helpen. Maar hoe goed het leven 
voor hem hier geweest was, besefte hij nu pas, nu hij haar verloren had. 

Hij draaide zich om naar Kartimo. 

»We gaan,” zei hij. ,Ik moet dit onmiddellijk aan Herr Klausmann melden.” 
Kartimo stond onimiddellijk overeind. Een ogenblik keken zijn ondoorgrondelijke 
zwarte ogen Otto aan. In dit ene ogenblik was er een gevoel van absolute saam- 
horigheid tussen hen. 

Kartimo had Otto's totale ontreddering gezien, maar zijn blik vertelde hem, dat 
niemand er ooit iets van zou weten en dat het nimmer tussen hen aangeroerd zou 
worden. 
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Toen bukte Kartimo zich om de geweren op te nemen, die niet ver van hen van- 
daan op de grond lagen. 

Hij reikte Otto het zijne. 

Otto rechtte zijn rug. Hij keek niet meer om, toen hij met haastige stappen de 
kloof uitstrompelde. 


90 


TWEEDE BOEK 


Elza 


HOOFDSTUK 14 


Jacob van Spaarnedonk zette de motor van zijn auto af en hij stapte uit. Hij liet 
zijn blik even achteloos over de prachtig onderhouden tuin van het huis dwalen, 
voor hij het smeedijzeren hekje opende om naar binnen te gaan. 

Het was een warme zomerdag in juni en de zon liet haar stralen over de weelderig 
groeiende bloemen in Maud van Spaarnedonks tuin spelen en verlevendigde de 
kleuren van die bonte pracht. 

Jacob had er echter weinig oog voor. Zijn lange rechte gestalte wierp een brede 
schaduw over het zonovergoten pad, toen hij met zijn karakteristieke militaire pas 
naar de voordeur liep. 

Het was lang geleden, dat hij bij) Maud geweest was, en hij overdacht hetgeen hij 
met haar te bespreken had, terwijl hij wachtte tot er op zijn bellen opengedaan 
zou worden. 

Mauds dienstmeisje liet hem tenslotte binnen en hij gaf haar zijn kaartje zonder 
iets te zeggen. 

Ze bracht hem in de zitkamer en verzocht hem vriendelijk even te willen wachten, 
waarna ze de deur zachtjes achter zich sloot. 

Jacob ijsbeerde door de kamer heen en weer. Het was een kamer die volkomen 
beantwoordde aan de persoonlijkheid van Maud. Naast kunstvoorwerpen, die uit 
Indié meegebracht waren en die de kamer iets exotisch gaven, waren er massa’s 
boeken in de kamer. De overvolle kasten en de her en der verspreid liggende 
boeken gaven duidelijk blijk van de leergierigheid van Maud, die ondanks de 
zevenenveertig jaren, die ze nu telde, nog altijd studeerde en lessen gaf. 

Jacob keek ongeduldig op zijn horloge. Nu, Maud nam er de tijd voor om voor den 
dag te komen. 

Hij ergerde zich daaraan, want hij wilde de opdracht, die hij te vervullen had, zo 
snel mogelijk regelen. 

Hij bleef voor het raam staan en keek onwillekeurig naar buiten. 

De ingetogen voornaamheid van Zeist strekte zich voor zijn ogen uit. Overal lagen 
villa’s met goed onderhouden tuinen, waartussen kleine boompartijen de besloten- 
heid van het dorp accentueerden. 

Hier in Zeist had hij Henriétte leren kennen. 

Zijn blik verzachtte zich een ogenblik, toen hij aan Henriétte dacht. Nog altijd was 
Henriétte mooi en begerenswaardig, hoewel er twintig jaren lagen tussen de tijd 
dat hij haar ontmoette en deze dag. Misschien was zijn hartstocht voor Henriétte 
nimmer verdwenen, omdat ze elkaar zo weinig zagen. Zijn eigen leven was druk 
bezet en het hare was zo gevuld met allerlei dingen, dat ze elkaar soms maanden 
niet zagen. Maar altijd weer waren hun ontmoetingen vol afwisseling en hij moest 
zichzelf bekennen, dat Henriétte een vrouw was die een man aan zich wist te bin- 


91 


A 


den. Henriétte was zo volkomen anders als zijn eigen vrouw, die helemaal volgens 
de etiquette leefde, zozeer zelfs, dat hij zich wel eens afvroeg of zij wel werkelijk 
nog een eigen inzicht in de dingen zou kunnen hebben. Voor een man die carriére 
wilde maken, was zij echter de ideale echtgenote. Een volmaakte gastvrouw van 
onbesproken gedrag. Maar als vrouw was ze zo onnoemelijk saai voor een man, 
die naast haar, een vrouw als Henriétte kende. 

In al die jaren had zijn verhouding hem geen problemen opgeleverd. Toen Hen- 
riétte zijn zoon ter wereld had gebracht, het enige kind dat ze samen gekregen 
hadden, had ze duidelijk gesteld, dat Paul nooit mocht weten, dat hij zijn vader 
was. Zij wilde hem zelf groot brengen en ze had dat gedaan op een bewonderens- 
waardige wijze. 

De enkele keren dat hij Paul in het openbaar ontmoet had, was hij trots geweest 
op de jongen. Hij was intelligent en had een bijzonder sterke wil, waardoor hij 
zonder enige moeite studeerde. Bovendien was hij goed gebouwd en nooit ziek. 
Het enige wat Jacob nog steeds bevreemdde was zijn grote gelijkenis met Freek, 
zijn tweelingbroer, die in de oorlog gedeserteerd en geéxecuteerd was. 

Hoewel er dus nooit problemen geweest waren ten aanzien van zijn relatie met 
Henriétte, was zij er toch de direkte oorzaak van, dat hij vandaag naar Maud was 
gegaan. 

Henriétte had sedert een jaar een nichtje in huis. De dochter van haar jongste 
zuster, die gestorven was. Elza was, toen haar vader hertrouwde, naar Henriétte 
gevlucht in een hysterische bui. Ze wilde geen stiefmoeder en haar vader, die de 
gemakkelijkste weg prefereerde, had erin toegestemd, dat ze voorlopig bij Hen- 
riétte bleef. 

Maar een paar weken geleden had Elza op een feestje bij kennissen zijn zoon 
Philip leren kennen. Henriétte, die wist, dat Philip een fuifnummer was en beslist 
onbetrouwbaar, had hem geschreven, dat ze zich zorgen maakte over Elza. 
Jacob was onmiddellijk op zijn hoede geweest, toen ze hem vertelde, dat Elza 
Philip had leren kennen. Deze idylle mocht in geen geval doorgaan. Op de eerste 
plaats was er het risico, dat Philip achter zijn relatie met Henriétte kwam. Hij 
moest daar niet aan denken! Philip was precies de figuur om zo’n situatie onmid- 
dellijk uit te buiten en hij zou er zich niet voor schamen om zijn vader ermee te 
chanteren. 

Maar afgezien daarvan zou er geen sprake van een huwelijk kunnen zijn tussen 
Elza en Philip. Vooropgezet dat Philip zoiets zou willen, wat hij betwijfelde, want 
hij kende zijn losbandige reputatie. 

Maar Margaretha zou nooit toestaan, dat een van haar zoons een niet-adellijk 
huwelijk sloot. Daarvoor kende hij haar te goed. Ze was en bleef de meest stand- 
bewuste vrouw, die hij zich in kon denken. 

Neen, Jacob had meteen besloten de nodige maatregelen te treffen, om Elza en 
Philip alle kansen te ontnemen, elkaar beter te leren kennen. Hij was dus met 
Henriétte overeengekomen een ander thuis voor haar te zoeken en na lang pieke- 
ren had hij aan Maud gedacht. 

Maud leefde alleen met haar dienstmeisje in het huis te Zeist, dat haar vader voor 
hen gekocht had, toen hij zich voorgoed in Holland vestigde. Ze genoot een uitste- 
kende reputatie en bemoeide zich niet met de familie. Alleen zijn moeder bezocht 
ze regelmatig. Elza zou hier dus goed opgeborgen zijn. 

Het was echter de vraag of Maud bereid was een wildvreemd jong meisje in huis 
op te nemen. Jacob fronste zijn wenkbrauwen, terwijl hij opnieuw door de kamer 
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begon te ijsberen. Het duurde wel erg lang, eer Maud kwam. 

Hij stond op het punt om nijdig aan het bellekoord te trekken, dat in de hoek van 
de kamer hing, toen hij haastige voetstappen in de gang hoorde en even later werd 
de deur opengegooid. 

Maud’s haar was wat in de war geraakt door het snelle lopen en haar adem ging 
iets vlugger dan normaal, maar verder zag ze er volkomen beheerst uit. 
»Jacob!?” zei ze verbaasd en het ergerde hem, dat zijn bezoek haar zo onnatuurlijk 
voorkwam., 

»Ja, ik ben het,” zei hij droog. 

Maud stond hem even op te nemen, alvorens ze hem met een kort handgebaar 
een stoel wees. 

»Jacob van Spaarnedonk! Wat een eer!” zei ze met lichte spot. 

Jacob keek misnoegd naar haar. Er klonk teveel eigenwaarde in haar stem. Trou- 
wens haar hele verzorgde gestalte, van het prachtige blonde haar tot aan de tippen 
van haar glanzend gepoetste schoenen, ademde een klasse uit, die hem wrevelig 
maakte, want hij wist, dat zij uiteindelijk de dochter was van een eenvoudige 
javaanse vrouw. 

Hij herinnerde zich echter, dat hij haar nodig had en dus slikte hij een hatelijke 
opmerking, die hem op de lippen lag, in en glimlachte stijfjes tegen haar. 

ZO zie je, Maud, af en toe ontmoeten wij elkaar toch, al gaan onze wegen niet 
vaak dezelfde kant uit.” 

»Dat is zo,” zei Maud. Ze belde en zette zich daarna in een stoel tegenover hem. 
»lk heb je even moeten laten wachten, maar ik was met een paar leerlingen bezig 
en kon niet meteen weg,” zei ze, terwijl ze gemakkelijk achterover leunde. 
»Vertel me eens, wil je thee, koffie of iets sterkers?” 

»Koffie graag.” 

»Best, Lina komt zo.” 

»Vertel me ondertussen, waarom je hier bent, want ik denk zo, dat je wel een 
bepaalde reden zult hebben om mij op te zoeken.” 

Het ergerde Jacob, dat zij de touwtjes in handen nam, maar daar hij zelf ook niet 
van omwegen hield, viel hij maar met de deur in huis. 

»lk kom je een gunst vragen.” 

»ZO...?” Mauds wenkbrauwen gingen vragend omhoog. 

»Nu ja, gunst, het zit zo...” Jacob zocht naar de juiste woorden maar kon ze niet 
direkt vinden. 

Inmiddels was Lina binnengekomen en Maud bestelde koffie voor hen beiden. 
Toen Lina weer weg was, zei Jacob: 

,Zou je een meisje in huis willen nemen? Een meisje, dat een middelbare school- 
opleiding heeft gevolgd en je misschien zou kunnen helpen bij je werk tegen 
vergoeding van kost en inwoning?” 

Maud keek hem verbaasd aan. 

»Je bedoelt, dat jij een meisje kent, dat je mij in mijn schoenen wilt schuiven? En 
wat voor een meisje is dat dan wel? In welke relatie staat ze tot je en waarom wil 
je haar hier hebben?” 

Jacob haalde geérgerd zijn schouders op. 

»Ik kom je serieus iets vragen, Maud,” zei hij, ,is het dan nodig, dat je zo fel 
reageert?” 

»Ik ben gewend zelf mijn leven te regelen,” zei Maud. ,,Dat heeft me geleerd 
nergens doekjes om te winden. En ik moet zeggen, dat ik het op zijn minst vreemd 


93 


vind, dat jij, Jacob, die je nooit met mij bemoeid hebt, nu bij me komt. Er steekt 
iets achter deze zaak en dat je daar niet openlijk voor uitkomt, bevalt me niet.” 
Jacob stond onmiddellijk op. Zijn ogen flitsten gevaarlijk, toen hij in zijn volle 
lengte voor Maud stond. : pa 

Ik had kunnen weten, dat het verloren moeite zou zijn hier te komen,” zei hij met 
nauwelijks bedwongen woede in zijn stem. 

.Jij zit hier in je ivoren toren en voelt jezelf een geslaagde geémancipeerde vrouw, 
die niemand nodig heeft. Ik.ben gek geweest, om hier te komen en te verwachten, 
dat je mij zou helpen.” 

Hij draaide zich woedend om en wilde gaan, maar voor hij de deur uit was, klonk 
Mauds stem kalm en beheerst. 

»Wacht!” 

Hij keerde zich om. 

Ze was opgestaan uit haar stoel en stond in haar volle lengte tegenover hem. Hij 
las in haar ogen, dat hij haar gekwetst had, maar haar hoofd stak fier omhoog toen 
ze zei: ,Laten we hier als volwassenen over praten, Jacob, en ons niet als kleine 
kinderen aanstellen.” 

Zijn trots verbood hem terug naar binnen te gaan, maar het probleem moest op- 
gelost worden en dus keerde hij terug naar zijn plaats. 

Ook Maud was weer gaan zitten. 

Lina kwam met de koffie binnen en Maud schonk voor hen beiden een kop in. 
»Alsjeblieft, Jacob.” 

Hij nam het kopje van haar aan en roerde er bedachtzaam in. 

.Vertel me iets over het meisje,” zei Maud. 

Jacob zocht aanvankelijk naar woorden, maar tenslotte beschreef hij Elza, die hij 
een paar maal ontmoet had, als een eenzaam meisje dat door het tweede huwelijk 
van haar vader met zichzelf overhoop lag. 

Maud luisterde, terwijl haar blikken hem monsterden. 

Jacob was nog altijd een persoonlijkheid, die ontzag afdwong, en hoewel ze niet 
altijd even vriendelijk over hem had gedacht besloot ze plotseling, hem te helpen. 
Ze zag de trek van opluchting op Jacobs gezicht verschijnen, toen ze hem vertelde, 
dat ze besloten had het meisje in huis te nemen. Even vroeg ze zich voor de 
tweede maal af, welke relatie Jacob met het meisje had, maar ze besloot er verder 
geen moeite voor te doen erachter te komen. 

Het was tenslotte Jacobs zaak. Zij had er verder niets mee te maken. Uit het 
gesprek had ze opgemaakt, dat het niet Jacobs bedoeling was Elza bij haar op te 
komen zoeken. 

Ze besprak nog wat bijzonderheden met Jacob, die daarna opgelucht vertrok. 
Nadat hij weg was, bleef Maud nog een poos zitten. Haar gedachten gingen terug 
naar het verleden. 

Jaren geleden had ze eens gehoopt Otto in huis te kunnen nemen. Otto, het kind 
van Freek en Angela, die kort na elkaar gestorven waren. Dat was in de tijd 
geweest, dat ze ontdekt had, dat haar vader van tante Cathy hield en oom Nicolaas’ 
gezondheid zo slecht was, dat ze verwacht had, dat tante Cathy weduwe zou 
worden. 

Hoe anders was het gegaan! Niet oom Nicolaas was gestorven, maar haar vader, 
de man waar ze zich onvoorwaardelijk aan gehecht had, vanaf het moment, dat hij 
haar uit de dessa gehaald had, waar zij bij haar grootouders geduld werd, nadat 
haar moeder haar in de steek gelaten had, omdat ze blank was, net als haar vader, 
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die haar tijdens een patrouilletocht in het binnenland, verwekt had. 

Haar vader was de belangrijkste man in haar leven gebleven. Nu Maud terugdacht 
aan het moment waarop hij haar vertelde, dat haar moeder een javaanse was, die 
hij slechts €€nmaal ontmoet had, besefte ze ineens, dat de afschuw van dat mo- 
ment, het besef eigenlijk een halve inlandse te zijn, totaal verdwenen was. Mis- 
schien was die gedachte aanvankelijk de reden geweest, waarom ze categorisch 
geweigerd had te trouwen. De gedachte ooit een donker kind ter wereld te kunnen 
brengen, had haar toen zo onoverkomelijk geleken, dat ze bij zichzelf uitgemaakt 
had, nooit te trouwen. 

Nu ze terugkeek op haar leven, geloofde ze zelf niet, dat dat de werkelijke reden 
was van haar behoefte alleen te blijven. 

De jaren hadden haar geleerd, dat haar aard zo was. Zij had geen behoefte aan 
een man. Zij had van haar vader gehouden met geheel haar wezen en daarna had 
zij elke man met hem vergeleken, welke vergelijkingen altijd in het nadeel van de 
anderen waren uitgevallen. 

Daarom had zij haar leven opgebouwd naar haar eigen zin. Zij had vreugde gevon- 
den in het lesgeven aan kinderen, die anderen toebehoorden en zij had veel gereisd 
in haar vrije tijd. 

Het was een prettig leven dat zij leidde. Nu zou ze het moeten delen met een 
meisje dat haar volkomen onbekend was. Het zou niet meevallen. Maar misschien 
was het niet voor lang. De meeste meisjes zagen het huwelijk nog steeds als het 
grote ideaal! Als het meisje een beetje knap was, zou ze beslist niet lang haar leven 
delen. 

Daar zou ze het maar op houden. 

Maud stond op. Ze moest terug naar haar leerlingen. Plotseling gehaast liep ze met 
snelle stappen naar de studeerkamer terug. 
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Elza van Haren haatte Zeist, vanaf het ogenblik dat ze er gekomen was. Zeist met 
zijn rustige villa’tjes, verscholen tussen het groen, maakte een volkomen slaperige 
indruk op haar, na het drukke, levenslustige Rotterdam. 

Het gevoel, dat haar plotselinge vertrek naar Zeist iets te maken had met Philip 
van Spaarnedonk, die ze niet zolang geleden had leren kennen, verergerde haar 
antipathie tegen het dorp, waarin ze begraven werd. 

En waarom moest dat? Philip was charmant en adembenemend geweest om mee 
uit te gaan, maar iets diepers was er niet tussen hen geweest. Er was dus eigenlijk 
geen enkele reden waarom zij zo plotseling naar een ander deel van Nederland 
gedirigeerd moest worden. 

Of zou het zijn, omdat Philip aangesloten was bij de zogenaamde zwarthemden, 
de N.S.B.-ers, die sedert kort bij veel jongeren in tel waren. Dat leek haar niet 
aannemelijk. Tante Henriétte was helemaal niet politiek-geinteresseerd. De buite- 
nissige politieke gedachten van Philip konden haar dus niet veel te zeggen hebben. 
Het vreemdste vond zij evenwel, haar nieuwe tehuis, het huis was van een tante 
van Philip. Toen zij er eenmaal was, begreep zij dat echter wel. Philip kwam nooit 
in Zeist en als hij er al eens moest zijn, dan was het meestal alleen voor een 
verplicht bezoek aan zijn grootmoeder, die niet ver van hen vandaan woonde. 


95 


Elza vond zichzelf helemaal niet passen in het huis van Maud van Spaarnedonk. 
Zij was modern en volgens de laatste mode gekleed. Haar korte jongensachtig 
geknipte haar was lichtblond en haar gezicht fel opgemaakt. Haar slanke lange 
benen kwamen goed tot hun recht onder het korte rokje en ondanks de sluike snit 
van haar jurken, kwam haar mooie lichaam geheel tot haar recht. 

Behalve het feit, dat zij uiterlijk helemaal niet in haar omgeving paste, kwam dan 
nog haar innerlijke behoefte aan afwisseling. Zij wilde uitgaan, dansen, mensen 
ontmoeten en allerlei opwindende dingen meemaken. Zij zat vol bruisende le- 
venslust en die kon zij hier niet kwijt. Dat teveel aan levensenergie uitte zich nu 
in uitbarstingen van woede en meedogenloze kritiek op haar omgeving. 

Het kwam voortdurend tot botsingen tussen haar en Maud, die vanaf het moment 
dat zij haar zag, spijt had van haar besluit, Elza in huis te nemen. Maud was echter 
niet iemand die op een eens genomen besluit terugkwam en dus verdroeg ze Elza’s 
grillen. . 

Wel bond ze de strijd met haar aan om alsnog te proberen haar interesses in 
andere banen te leiden. 

Maar Elza wilde niet anders. Zij wilde leven en geen saaie lessen geven aan 
leerlingen die eigenlijk niet meekonden. Ze probeerde het wel, op aandringen van 
Maud, maar als ze over haar boeken gebogen zat om te proberen de kinderen iets 
uit te leggen, dwaalden haar gedachten af en viogen haar ogen naar buiten in de 
hoop iets te zien, dat haar af kon leiden. 

En in deze uitzichtloze toestand van opgeslotenheid, van ingedamde levensenergie, 
die yeen uitweg wist, ontmoette zi} Otto van Spaarnedonk, die na vijf jaar met 
verlof in Holland was. 

Otto was ’s morgens rond koffietijd naar tante Maud gegaan. Hij liep wat onwen- 
nig door de onveranderde straten van Zeist. Het leek wel, of het leven hier stil- 
gestaan had. Dat deed vreemd aan na de jaren van inspanning die achter hem 
lagen. 

Jaren waarin werken het voornaamste doel van zijn leven was geweest. Vanaf het 
moment dat hij de belangrijke goudvondst had gedaan, was zijn leven totaal 
veranderd. Hij had geen tijd gehad om te treuren over het verlies van Marima. 
Klausmann had meedogenloos achter hem aangezeten. 

Hij had hem aangesteld om de zaak te ontginnen, samen met Frank Cornelissen. 
Maar daar Franks gezondheid steeds meer achteruitging, was het leeuwenaandeel 
op zijn eigen schouders neergekomen. 

Lebong Baroe was door zijn toedoen uitgegroeid tot een goed renderende mijn, 
die hoewel nog klein van opzet, rijkelijk opleverde. Er was een railweg aangelegd 
tussen Lebong Baroe en Lebong Taram, zodat het gevonden erts per lorrie daar- 
heen vervoerd kon worden. De bewerking van het goud kon zodoende in Lebong 
Taram blijven geschieden. 

Naderhand waren er nog twee mijnopzichters bijgekomen. Geen van allen 
getrouwd en dus was Lebong Baroe een mannengemeenschap gebleven, waarin 
drank, vrouwen en goud de belangrijkste onderwerpen van gesprek waren. 

Na Marima had hij er niet meer toe kunnen komen om een vrouw in zijn huis te 
tolereren. De herinnering aan haar was nog altijd vervuld van heimwee en schuld- 
gevoelens. Marima was onvervangbaar. Hij zou eenvoudig geen andere inlandse 
vrouw in haar plaats geduld hebben. Hij had zijn behoefte aan vrouwelijke ont- 
moetingen altijd ver van zijn eigen huis gehouden. Er waren meisjes in Lebong 
Baroe, die er trots op waren, dat hij hen af en toe bezocht. Ze waren volleerd, zoals 
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bijna alle inlandse vrouwen volleerd waren op het gebied van de liefde en ze gaven 
hem wat hij nodig had, zonder dat het hem inwendig beroerde. 

Hij vond dat prettig en leefde zich verder uit in zijn werk, dat al zijn aandacht 
nodig had. Zelfs zijn boetseerwerk had hij er aan moeten geven en de slangen, die 
hem aanvankelijk zo geboeid hadden, was hij gaan haten, zodat hij ze op een 
goede dag zonder meer opgeruimd had. 

Nu bevond hij zich na vijf jaar rimboe weer in de bewoonde wereld en die be- 
woonde wereld leek hem vreemd, onwerkelijk. De mensen waren veranderd in die 
vijf jaar. Ze leken hem opperviakkiger, meer ingesteld op comfort, meer op jacht 
naar geld, nu de economische toestand langzamerhand wat beter werd. 

Nu de druk van zijn werk van hem afgenomen was, leek zijn vrijheid plotseling 
leeg en saai. 

Hij had niet erg naar dit verlof uitgezien. Wat wachtte hem in Holland? Hij had 
er alleen naar verlangd, grootmoe weer eens terug te zien en als vanouds met haar 
le praten. 

Hij had haar geestelijk even vitaal teruggevonden als hij haar verlaten had, maar 
de vijf jaren hadden haar haast nog brozer gemaakt dan zij al was. Maar toen hij 
haar aangekeken had, waren haar ogen even levendig en warm als hij zich herin- 
nerd had en zij schitterden vol blijdschap over zijn komst. 

De eerste avond hadden ze urenlang samen gepraat, en tot zijn eigen ver- 
wondering had hij haar alles over Marima verteld. Het was als vanzelf gegaan, 
hoewel het na al die jaren, de eerste maal was, dat hij erover sprak. Zelfs met 
Frank, die zijn beste vriend was, had hij nooit meer over Marima gesproken en 
Frank had dat gerespecteerd. 

Gezeten in de vertrouwde kamer, die zozeer grootmoe’s stempel droeg, waren de 
woorden als vanzelf gekomen. En terwijl hij vertelde, kijkend naar haar bewogen 
gezicht dat zo volkomen met hem meeleefde, voelde hij de bevangenheid van al 
die jaren van zich afglijden. Het was of hij eindelijk de last die hij met zich droeg 
kon afleggen. 

En toch zei zij niet zoveel terwijl hij vertelde. Zij luisterde alleen, maar dit rustige 
luisteren bracht hem de innerlijke ontspanning die hij zo nodig had. 

Otto glimlachte, terwijl hij het hek naar het huis van tante Maud opende. Tante 
Maud was de tweede vrouw in zijn leven, waar hij het goed mee kon vinden. Het 
scheen, dat oudere vrouwen zijn leven moesten beinvloeden. 

Hij belde ongeduldig en luid. 

Lina haastte zich naar voren en opende de deur. 

Wie had er zo’n haast, dat hij op een dergelijk aanmatigende manier belde? 

Zij kende Otto niet, want zij was nog niet zo lang bij Maud in dienst, daarom 
bekeek zij hem wat wantrouwig, voordat zij wilde vragen; ,,Wat is er van uw 
dienst?” 

Maar Otto wachtte daar niet eens op. Hij duwde haar doodgewoon op zij en liep 
de gang in, met grote haastige stappen. 

»Tante Maud, waar zit je!?” riep hij vrolijk. 

»Kom je je verloren neef niet verwelkomen na vijf jaar?” 

Er vioog een deur open en haastige voetstappen renden hem tegemoet. 

,Otto! Wat heerlijk dat je terugbent!” Maud sloeg haar armen om hem heen. 
Otto klopte haar aangedaan op haar rug. wt 
.Tante Maud, nog niets veranderd! Nog even knap en struis als altijd,” zei hij 
tenslotte lachend. 
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Maud maakte zich uit zijn omarming los en draaide zich om, om hem voor te gaan 
naar de zitkamer. 

Op dat moment zag zij Elza, die in de deuropening stond en met een vreemde 
uitdaging in haar blik, naar Otto keek. " “oo 
.Och ja, Otto, dit is Elza van Haren, een huisgenootje van me, die me bij mijn 
lessen assisteert.” 

Elza, dit is mijn neef Otto van Spaarnedonk, die met verlof uit Indié komt.” 
Otto keek verbaasd naar het knappe jonge meisje, dat een levenslustige uit- 
dagende indruk op hem maakte. Er lag iets in haar grote blauwe ogen, dat hem 
aantrok en hij kwam spontaan naar haar toe. 

»Prettig kennis te maken,” zei hij lachend. 

»t Zelfde,” zei ze schalks. 

Haar gezicht was naar hem opgeheven, want ze was een stuk kleiner dan hij en 
zijn blik viel op haar felrood geschminkte lippen, die even in een spottend glim- 
lachje geopend waren en haar gave witte tanden lieten zien. 

Na jarenlang donkere vrouwen om zich heen gezien te hebben, afgewisseld door 
de hollandse vrouwen met hun door de tropen verflenste uiterlijk, leek dit meisje 
hem sprankelend als een glas koppige wijn. 

»Kom,” zei Maud ongeduldig. ,Laten we naar de salon gaan om je thuiskomst te 
vieren.” 

Ze wendde zich naar Elza. ,,Jij neemt het wel even waar voor me in de studeer- 
kamer.” 

»Moet dat?” protesteerde Otto. ,Mag Elza mijn thuiskomst niet meevieren, tante? 
Ze is toch ook een lid van uw gezin.” 

Maud aarzelde even. ,Nu goed dan, omdat jij het vraagt,” zei ze tenslotte. ,Maar 
je moet wel even het werk regelen, Elza. Geef Anna en Greet maar een Duitse 
vertaling op en kom daarna naar de salon.” 

Ze nam daarna Otto’s arm en ging met hem naar binnen. 

Otto bleef die middag langer dan zijn bedoeling was geweest, bij tante Maud. Elza 
met haar uitdagende veroverende glimlach en haar rake snelle antwoorden op zijn 
plagerijen, boeide hem uitermate en hij nam dan ook tante Mauds uithodiging te 
blijven eten, graag aan. 

Elza op haar beurt, voelde zich opgewonden door deze onverwachtse afwisseling. 
Otto was een knappe man. Zijn donkere uiterlijk deed haar enigszins denken aan 
Paul, tante Henriéttes zoon maar hij was veel mannelijker en avontuurlijker. Elza 
luisterde naar zijn verhalen over het vreemde land, waar hij vandaan kwam, en in 
haar opgewonden fantasie, leek het haar het toppunt van afwisseling om daar te 
wonen. 

Haar gretige vragen lokten Otto helemaal uit zijn tent en hij beschreef Sumatra 
en zijn leven daar als het meest ideale leven, dat een mens kon hebben. 

Maud zag met tegenzin de speelse lach in Elza’s ogen, elke keer, als zij Otto 
aankeek. Het hinderde haar, dat Otto zo vol aandacht was voor Elza en haar min 
of meer vergat. Daarom zei zij na tafel, dat Elza nu weer aan het werk moest. De 
leerlingen konden niet langer alleen gelaten worden. 

Elza stond geirriteerd op, maar voor zij de deur uit was, vroeg Otto; ,Kunnen we 
niet eens een avondje uitgaan, Elza? Ik ken hier nog weinig jonge mensen en ik 
zou in mijn verlof toch wel eens het uitgaande leven hier mee willen maken.” 
»Graag Otto,” even speelde er een triomfantelijk lachje om haar lippen en haar 
ogen straalden. 
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»Wat is er hier zoal te doen, tante Maud,” vroeg Otto. 

»Er zijn wat concerten en een enkele dansavond hier of daar, maar veel is er niet 
te doen,” zei Maud onwillig. 

»Mag ik Elza dan niet een avondje mee uit nemen naar Amsterdam of zo?” hield 
Otto aan. 

Maud fronste haar wenkbrauwen. ,Amsterdam! Maar Otto, hoe dacht je dat te 
doen? Met de trein of zo? Dan kun je ’s avonds nooit op tijd terug zijn.” 

.lk huur een wagen,” zei Otto resoluut. 

»We kunnen er een hele dag van maken. 's Morgens naar zee en dan ’s avonds 
uitgaan in Amsterdam. We kunnen dan gemakkelijk om twaalf uur weer terug zijn 
in Zeist.” 

Maud trok een rimpel in haar voorhoofd. Ze besefte, dat ze elk ander meisje graag 
een uitje met Otto gegund zou hebben, maar Elza gunde ze het niet. Elza was niet 
het type meisje dat ze graag in Otto’s buurt zag, vooral niet, nu hij pas uit de 
rimboe kwam en gevoelig zou zijn voor de indruk die Elza kennelijk toch al op 
hem maakte. Maar wat kon ze eraan doen? Het stond belachelijk om Elza te 
verbieden met Otto uit te gaan en bovendien, wat zou Otto wel niet van haar 
denken? 

»~Goed dan,” zei ze stug. 

Ze voelde Elza’s triomf in de wijze waarop ze halfdansend de kamer verliet. Het 
hinderde haar onbeschrijfelijk, maar ze wilde niets laten merken en begon een 
luchtig gesprek met Otto, die daar gretig op in ging, want hij was in een prettige 
stemming, die door niets te bederven was. 


Vanaf die dag, stortte Otto zich in een roes van uitjes. Hij bezocht met Elza alle 
mogelijke dansgelegenheden. Elza was dol op dansen en hoewel Otto jarenlang 
niet gedanst had, had hij snel zijn vaardigheid terug... 

Elza genoot met volle teugen. Dit was Leven! Dansen, uitgaan, wijn drinken in alle 
mogelijke gelegenheden. Dit was afwisseling! Otto liet het geld rollen. Hij had 
jarenlang zuinig geleefd, nu leek het wel of het hek van de dam was. Hij kocht 
cadeaus voor Elza en bracht steeds bloemen voor haar mee. Hij genoot van haar 
verrukte kreten, bij het zien van al zijn kleine attenties. 

Elza’s nabijheid bedwelmde hem en de avond kwam, dat hij haar in zijn armen nam 
en onstuimig kuste. 

Zij vlijde zich als een poes tegen hem aan, en de jonge strakke lijnen van haar 
lichaam joegen zijn hartstocht hoog op. Maar Elza speelde met hem, gaf toe om 
even later terug te trekken. 

»Niet doen, Otto. Je beneemt me de adem, toe!” 

Hij.beheerste zich met alle kracht die in hem was. 

Daarna kwam ze weer terug in zijn armen en glimlachte ze tegen hem met dat 
onweerstaanbare, lokkende glimlachje van haar. 

,Otto, je moet wat geduld met me hebben, ik moet nog aan je wennen,” zei ze met 
haar vingers even zijn haar beroerend. 

Hij besefte, dat hij teveel gewend was aan de inlandse vrouwen, die hem maar al 
te graag tegemoet kwamen aan zijn wensen. Met Elza moest hij anders handelen. 
Haar langzaam veroveren, met haar trouwen, als het moest. 

Die gedachte verwonderde hem. Trouwen? Hij had nooit gedacht, dat hij het ver- 
langen zou koesteren te trouwen. Maar was dat wel zo verwonderlijk? Het was 
nooit nodig geweest, te trouwen om te krijgen wat hij wilde. 
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Dit met Elza was heel anders. Hij begeerde haar en zijn geest, niet meer gewend 
aan de vilotte omgang met Europese vrouwen, genoot van de rake gesprekken met 
Elza, die zelf opgewonden door de frisse wind die Otto door haar kleurloze leven 
liet waaien, bijzonder spits en ad rem in haar antwoorden was. * 

Twee weken nadat ze hem had leren kennen, had zij al besloten hem voor zich te 
winnen. Zij droomde van de zeereis naar Indié, die zi) met hem zou maken, en van 
de afwisseling die haar daar in het vreemde land zou wachten. 

Maar het feit, dat zij met een volwassen man te doen had, maakte haar voorzichtig. 
Als zij hem werkelijk wilde winnen, moest zij omzichtig te werk gaan. Al te grote 
toegevendheid zou hem overmoedig maken en zij was er niet zeker van of de 
opwinding die zijn nabijheid haar bezorgde, haar niet naar het hoofd zou stijgen, 
zodat zij de driftige begeerte, die zij in hem bemerkte, niet zou kunnen weerstaan. 
En zij was wel zo volwassen, dat zij begreep, dat hij als zij zich aan hem gaf, zijn 
doel bereikt zou hebben en niet meer aan een huwelijk zou denken. 

Daarom speelde zij haar spel van toegeven en afweren met zo’n geraffineerdheid, 
dat Otto, opgezwiept door een begeerte die hij in jaren niet gehad had, haar 
voorstelde binnen enkele maanden met hem te trouwen en mee naar Indié te gaan. 
Zij wendde aanvankelijk voor, daarover te moeten nadenken, maar Otto wees haar 
op de korte tijd die hem nog restte. Het was reeds september en hij moest in 
december terugzijn. De reis duurde een maand, zodat er nu nog slechts ruim twee 
maanden over waren. Als ze snel trouwden, konden ze nog een huwelijksreis door 
Europa maken. Hij sprak over Parijs, de Riviéra, Venetié en andere steden, die zij 
alleen kende uit de schoolboeken en uit de vele liefdesromans die zij gelezen had. 
Ze gaf daarom het spel op en gaf hem het antwoord, waar hij zo vurig naar ver- 
langde. 

Haar triomf was volkomen, toen zij het verblufte gezicht van Maud zag, toen Otto 
haar vertelde, dat Elza en hij binnen een maand wilden trouwen. 

Maud was werkelijk bedroefd. Zij hield veel van Otto en zij had met lede ogen 
aangezien, hoe Elza hem langzaam maar zeker om haar vinger wond. Zij kende 
Otto van jongs af aan. Zij wist, dat Elza niet bij hem paste. Otto was in zijn hart 
diepserieus, maar hij was bovendien een man, die rechtlijnig dacht en zijn leven 
daarnaar inrichtte. Elza was oppervlakkig en had een eeuwige behoefte aan afwis- 
seling. Maud begreep veel meer dan Elza, dat het leven in de rimboe vaak eentonig 
en zonder afwisseling kon zijn, want zij kende Indié. Hoe zou Elza een leven vol 
ontberingen ervaren? En gaf zij werkelijk iets om Otto, of zag zij in hem slechts 
de man die haar uit haar sleurleventje kon verlossen? Maud wist het niet. Ze kon 
er alleen maar het beste van hopen. Ze begreep, dat het weinig zin had, met Otto 
over Elza te praten. Misschien zou tante Cathy dat wel gekund hebben. Tante 
Cathy was echter blij, dat Otto niet alleen terug naar Indié zou gaan. Ze had zich 
dikwijls zorgen gemaakt over het eenzame leven, dat hij daarginds leidde. 

Nu, tenslotte was het Otto’s zaak om te proberen iets goeds van zijn huwelijk te 
maken. Hij was oud genoeg om te weten, wat hij deed. Maud zweeg dus en Otto, 
die zich voor het eerst sedert jaren onverantwoordelijk onbezorgd voelde, merkte 
niets van haar terughoudendheid. 

De dagen gingen nu onvoorstelbaar vilug voorbij. 

Er was niet zoveel te regelen. De vader van Elza gaf maar al te graag zijn toestem- 
ming voor het huwelijk. Elza deed met Otto een goede partij. Bovendien vertrok 
ze naar Indié en dat betekende dus, dat hij zich verder geen zorgen meer hoefde 
te maken over haar. 
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Hij liet dus alles aan Otto over. Deze wilde zijn jonge bruid het beste geven, wat 
in zijn vermogen lag. 

De bruiloft vond plaats in een exclusief hotel in Utrecht. Elza was overrompelend 
mooi in haar bruidsjurk van witte kant en Otto, naast haar in een onberispelijk 
Jacquet, leek verder dan ooit van de rimboe vandaan. Er waren niet veel gasten, 
want tante Henriétte en Paul waren niet gekomen. 

Tante Henriétte verontschuldigde zich, omdat ze zich al geruime tijd niet goed 
voelde, zoals ze Elza schreef en Paul was op reis naar het buitenland. 

Maar grootmoe was er, en haar gezicht straalde toen ze haar knappe kleinzoon 
Zag. 

»lk hoop zo, dat je gelukkig zal worden mijn jongen,” zei ze, toen ze Otto een 
ogenblik voor zich alleen had. ,Je hebt het zo verdiend om nu eindelijk eens aan 
de goede jaren te beginnen.” 

Hij keek op haar neer. Ze was zo broos in de elegante zwart-zijden japon, die het 
zilverwit van haar haren zo goed deed uitkomen. Er was iets teers in haar blik toen 
ze hem aankeek. Het was of ze hem met al haar liefde omvatte. 

~Ach grootmoe!” Hij drukte haar tegen zich aan. Hij voelde haar hart dicht tegen 
het zijne kloppen. 

Toen maakte ze zich weer van hem los. 

,Je gasten wachten,” zei ze ondeugend. 

Hij keerde zich om en keek naar de drukte om zich heen. Nog een paar uur, dan 
zouden Elza en hij naar Amsterdam vertrekken. Hij had een kamer besproken in 
het grootste hotel van Amsterdam. Daar zou hij zijn huwelijksnacht doorbrengen. 
De volgende morgen zouden ze per trein naar Parijs reizen, vanwaar hun tocht 
door Europa zou beginnen. 

Het was al laat in de avond, toen ze in het hotel arriveerden. 

Otto kreeg de sleutels van de portier en ging met Elza naar boven. 

Het was hem vreemd te moede, toen hij voor de deur van hun kamer stil hield en 
de sleutel in het slot stak. 

Hij wierp de deur wijd open en draaide zich toen naar Elza om. Er lag iets on- 
zekers in haar blik, toen ze naar hem opkeek. Dat ontroerde hem en hij bukte zich, 
nam haar in zijn armen en droeg haar over de drempel de kamer in. 

Daar zette hij haar neer, hief haar gezicht omhoog en kuste haar. Hij voelde een 
ogenblik de terughoudendheid in haar lichaam, toen hij haar vast tegen zich 
aandrukte. 

Ze maakte zich uit zijn armen los. 

»lk ga me even wassen en klaarmaken. Wacht jij hier even?” vroeg ze. 

~Goed, ik rook nog even een sigaret,” zei hij kalm. 

Hij hoorde haar de kraan opendraaien in de badkamer die naast hun slaapkamer 
lag. Opeens werd hij zelf bevangen door een schroom, die hij niet voor mogelijk 
had gehouden. 

Het was zo vreemd om als sluitstuk van een trouwdag met een vrouw naar bed 
te gaan. Ze was zijn vrouw en toch was ze hem zo vreemd, omdat intimiteiten 
tussen hen niet mogelijk waren geweest door haar afwijzende houding. 

Zonder het te willen, dacht hij aan Marima. 

Marima was hem zo eigen geweest, vanaf de eerste maal dat ze de zijne geweest 
was. Er was geen huwelijk nodig geweest, geen feestmaal, geen gelukwensen van 
familie en vrienden. Er was toen alleen saamhorigheid geweest en het besef, dat 
zij van elkaar hielden. 
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Nu hij aan Marima dacht, leek Elza hem volkomen vreemd. De gedachte dat hij 
zodadelijk haar bed zou delen, leek vreemd en onwerkelijk. Toch begeerde hij 
haar, maar hij begeerde haar zoals men een vrouw begeert, die onbereikbaar 
schijnt. Met een heftig verlangen naar bezit, voorbijziend aan alles wat tederheid 
in zich droeg. Vreemd, dat hij op deze wijze naar Elza verlangde. _ 
Hij maakte zijn sigaret uit en ging naar de deur van de slaapkamer. Zijn adem ging 
sneller, toen hij naar binnen ging. 
Elza lag in het grote bed, toen hij binnenkwam. Uitdagend blank in haar naaktheid, 
de handen onder het hoofd gevouwen, het kort blonde haar uitgewaaierd over het 
kussen. 

Dit had hij niet verwacht! Hij had bleuheid bij haar verwacht, na de houding die 
ze de afgelopen maanden had aangenomen, en niet dit vrij en ongedwongen uit- 
dagende wachten! 

Het shockeerde hem, maar tegelijk steeg het bloed hem naar het hoofd en hij 
gunde zich nauwelijks tijd zijn kleren netjes neer te hangen voor hij naar haar 
toeging. 

Hij nam haar, tegen alle regels van de liefde in, wreed, woest en zonder mededo- 
gen en het schonk hem op een vreemde wijze voldoening, haar onder zijn handen 
te horen kreunen om genade. 

En in deze voor hemzelf volkomen onbegrijpelijke roes van hartstochtelijk be- 
leefde begeerte, voelde hij diep in zich verborgen de herinnering aan Marima’s 
tederheid, als een pijn die haast niet te dragen was. 
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Elza liep met driftige korte stappen heen en weer in de grote, ongezellige huis- 
kamer van het huis in Lebong Baroe, dat nu voortaan haar thuis was. Ze voelde 
dit huis op palen, dat ongeriefelijk, plomp en onmogelijk was, als een gevangenis, 
met zijn spijlen voor de naakte ramen. Buiten lag de hitte als een warme vochtige 
deken over het dorp, dat op dit uur van de middag een volkomen doodse indruk 
maakte. 

God, waar was ze aan begonnen? 

Ze stopte plotseling haar driftige loop door de kamer en stond stil voor de hoek 
waar Otto zijn werktafel had. Hij was begonnen haar borstbeeld in klei te boet- 
seren. Elza nam de doek van het werk af waar hij zo intens aan bezig kon zijn, 
terwijl zij zich ’s avonds stierlijk verveelde. . 

Terwijl zij naar haar nog onafgewerkte evenbeeld keek, dacht zij terug aan de 
maanden die achter haar lagen. 

Het begin van haar huwelijk was zo hoopvol begonnen. De huwelijksreis met zijn 
bonte afwisseling van vreemde steden, dure hotels en exclusieve uitjes, had haar 
een droom geleken die nooit op zou houden. 

Otto had prachtige jurken en sieraden voor haar gekocht in Parijs. Ze had het 
heerlijk gevonden zo onbezorgd te kunnen winkelen. En de wijze waarop hij 
steeds weer iets nieuws had bedacht om deze reis voor haar tot iets bijzonders te 
maken, was een openbaring voor haar. 

Vreemd was dat eigenlijk geweest. Aan de ene kant dit verwennen, deze zorg voor 
haar en aan de andere kant was daar 's nachts de bitterheid van zijn agressieve, 
eisende hartstocht geweest. 
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Zij had na de eerste nacht begrepen, dat zij betalen moest voor de weelde die zij 
gekozen had en omwille daarvan, had ze hem laten begaan, zelf volkomen frigide 
door zijn liefdeloze houding. 

Toen ze met hem trouwde, had ze niet echt van hem gehouden, dat wist ze maar 
al te goed, maar ze had verwacht dat hij ook in het sexuele deel van hun leven zou 
trachten het haar naar haar zin te maken. Het was een vernederende ervaring 
geweest te bemerken, dat zijn hartstocht zuiver zinnelijk was. 

Er waren nachten geweest dat zij naderhand, als hij sliep, met verwondering naar 
hem gekeken had. Dan leek hij zo volkomen anders dan tijdens zijn drift, rustig, 
beheerst en knap met zijn prachtig geproportioneerde lichaam, dat haar dan 
opeens begeerlijk leek. 

Als hij dan bewogen had, had zij gehuiverd, want met de beweging kwam de herin- 
nering terug aan de wrede kracht van zijn spieren en ze trok zich dan snel terug 
op haar eigen helft om tenslotte in te slapen. 

Na de huwelijksreis was er de bootreis geweest. Even opwindend en afwisselend 
als de huwelijksreis. Ze maakte furore onder de mannen en ze genoot ervan. 
Vooral de officieren in hun uniformen, hoflijk, amusant en opwindend, hadden haar 
aangetrokken. Ze had met hen geflirt, brutaal onder Otto’s ogen. Ze had genoten 
van het dansen op het halfschemerige dek, voortgezweept door de pittige muziek 
en de wijn die haar van binnen verwarmde. 

Otto had haar laten begaan. Het leek, of het hem niet deerde, dat het steeds weer 
anderen waren, die naar haar gunsten dongen. Maar ’s nachts eiste hij haar op, 
meedogenloos, zonder tederheid en vernederde hij haar, tot ze dodelijk vermoeid 
insliep. 

Na de zeereis was het tot haar doorgedrongen, dat het leven van luieren en feest- 
vieren voorbij was. 

De lange, vermoeiende rit naar Lebong Taram had haar uitgeput en toen ze ein- 
delijk aankwamen in het stervende daglicht, had de onderneming haar rommelig 
en verveloos geleken. 

Maar nog was haar beproeving niet ten einde, want na een nacht in de pasang- 
grahan, moesten ze per motorlorrie verder naar Lebong Baroe. 

Elza herinnerde zich op dit moment nog goed, hoe ze zich voelde, toen ze voor 
het verwaarloosde huis stond, dat midden tussen de huizen van de inlanders lag. 
Toen ze zich woedend naar Otto had gekeerd om hem te vertellen, dat ze niet in 
zo’n huis wenste te wonen, had ze zijn opgewekte gezicht gezien, en het protest 
was op haar lippen gestorven, terwijl een gevoel van moedeloosheid zich van haar 
meester had gemaakt. 

Ze was hem verslagen gevolgd, het wankele trapje op, de galerij over en de kamer 
in. 

Ze had geluisterd naar de enthousiaste woorden, waarmee hij haar verteld had, hoe 
hij het voor haar in zou richten. 

Op dat moment had ze haar eerste woede-uitbarsting gekregen. Ze had gehuild en 
geschreeuwd en geroepen, dat hij gek was om hier een vrouw te brengen. Dit was 
geen huis wat leefbaar gemaakt kon worden door wat meubels, had ze gekrijst. 
Otto had haar recht in haar gezicht geslagen, hard en meedogenloos, toen ze bleef 
gillen. , 
Het had haar diep gegriefd, want achter in het huis had ze de huisjongen gezien 
en daarachter de kleurige kabaja van de kokkie. 

Elza legde de doek weer over Otto’s werk. Er was bitterheid in haar hart. Bitter- 
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heid, omdat zij een fout gemaakt had, een onherstelbare fout. Ze had haar leven 
in Zeist opgegeven, omdat ze geloofde een leven vol afwisseling tegemoet te gaan 
en wat had ze gekregen? 

Het eentonigste leven, wat denkbaar was. Ze woonde hier temidden van inlanders, 
afgezien van een paar rauwe Europese mijnopzichters, waar ze al meteen een 
hekel aan had, toen ze ze voor het eerst ontmoette. 

Er was hier zelfs geen winkel. Alles, wat ze nodig had, moest uit Lebong Taram 
komen. Lebong Taram. Elza haalde minachtend haar schouders op. Zelfs Lebong 
Taram was nog onbeschrijfelijk saai, met zijn dorre soosavonden en tennispartijen 
die gespeeld moesten worden volgens vaste regels, bah! 

Ze hervatte haar rusteloze loop door de kamer. 

Eigenlijk was haar hele leven altijd verkeerd gegaan. Haar jeugd was moeilijk 
geweest. Haar moeder, die ziekelijk was, was door en door verwend door haar 
vader. Het had zijn stempel op het huis gedrukt. Het kind Elza moest stil zijn en 
zichzelf bezig houden. Maar dat wilde Elza helemaal niet. Zij wilde zelf het mid- 
delpunt zijn. Ze herinnerde zich, dat ze vanaf haar derde jaar geprotesteerd had 
tegen de voortdurende druk waaronder zij leefde. Toen al waren haar driftbuien 
en haar opstandigheid begonnen. Zij wilde aandacht, maar ze kreeg hem niet. 
In de eenzaamheid van haar kamer had zij als jong meisje gefantaseerd over een 
leven vol afwisseling, vol heerlijke uitbundige feesten, waarvan zij het middelpunt 
was. De onmacht om dat te bereiken, had haar dikwijls tot wanhoop gebracht. 
Toen haar moeder tenslotte gestorven was, had dat geen verandering voor haar 
gebracht. Haar vader, eerst vervuld van smart, had zich spoedig hersteld en bleef 
weinig thuis. Hij had totaal geen aandacht voor haar. 

Tenslotte was hij hertrouwd met een mooie, vrij jonge vrouw. Dit was de druppel 
geweest, die de emmer deed overlopen. Nu zou deze vreemde vrouw alle aandacht 
en liefde krijgen. Elza nam dat niet en ze viluchtte op een dag naaf tante Henriétte 
in Rotterdam, haar lievelingstante, die door haar leven temidden van een grote 
schare kennissen, een buitengewone aantrekkingskracht op Elza uitoefende. 

Het leven bij tante Henriétte was prettig afwisselend geweest en Elza had er 
zoveel uit mogen gaan, als zij wilde. 

Tot op het moment dat tante haar vertelde, dat zij een poosje ging logeren in Zeist, 
bij een kennis van haar. 

Vanaf dat moment was alles anders gelopen. 

Elza bleef voor het raam staan en keek uit over het slaperige dorp. Ze hield het 
niet uit. Ze moest ergens heen! Misschien kon ze vanmiddag naar Lebong Taram 
gaan. In Godsnaam dan maar naar de tennisbaan. Misschien was er iets te beleven, 
hoewel ze dat zelf niet geloofde. 

Ze kreeg plotseling haast. Ging naar de badkamer om een verfrissende douche te 
nemen. Daarna kleedde ze zich zorgvuldig aan. Ze keek in de spiegel om te zien 
of haar haar goed zat. Het glansde nog steeds in goudkleurige krullen om haar 
gezicht, dat toch al veel van zijn frisse kleur verloren had. Ze zette driftig haar 
mond nog wat aan en smeerde rouge op haar wangen. Ziezo nu leek het weer wat 
tenminste. 

Ze liep naar de keuken en vond kokkie rustig hurkend voor haar komfoortije. 
»Kokkie, ik ga naar Lebong Taram. Als ik niet terug ben als de toean thuiskomt, 
dien je het eten maar op.” 

»oaja, nonja.” 

Elza ergerde zich zoals altijd aan het stereotype antwoord, maar ze verloor geen 
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tijd en ging naar buiten de hitte tegemoet, die in al zijn zwaarte op haar viel. 
In het kleine loodsje joeg ze de chauffeur van de motorlorrie op. De man, die net 
een uiltje knapte in de nabijheid van de loods, slenterde op zijn gemak naar zijn 
plaats. 

»Wirio, schiet in hemelsnaam op,” zei Elza ongeduldig. 

Ze zuchtte opgelucht, toen de motor eindelijk aansloeg en ze Lebong Baroe weer 
voor een middag kon ontvluchten. 

Terwijl Elza in de motorlorrie voortsukkelde naar Lebong Taram, was Otto met 
Frank bezig een nieuwe explosie voor te bereiden. 

Het dynamiet was aangebracht en de mannen waren bezig de nodige voor- 
zorgsmaatregelen te nemen, terwijl Otto en Frank in de schaduw toekeken. 
Frank veegde zich het zweet van het voorhoofd, terwij! hij even tegen de boom 
leunde waaronder ze stonden. 

»Hoe maakt Elza het hier,” vroeg hij plotseling. 

Otto haalde even zijn schouders op. 

»Het went nog niet erg, wat te verwachten was. Een vrouw heeft het hier niet 
gemakkelijk.” 

Neen, zelfs nu nog niet,” zei Frank. 

Hij zette zijn hoed af en krabde even door zijn warrige haar. 

.Trouwens, het lijkt mij voor een jonge levenslustige vrouw als Elza ook niet alles 
om hier te wonen, tussen een stelletje ouwe avonturiers zoals ik, Janus en Gerrit. 
Als er nu nog maar een andere hollandse vrouw was, zou het misschien meevallen.” 
Ik betwijfel het,” zei Otto korzelig. 

.Ik heb je keus eerlijk gezegd nooit kunnen begrijpen,” zei Frank droog. 

Otto’s hoofd schoot met een ruk omhoog. Zijn ogen bliksemden gevaarlijk. 
.Wat zei je?” vroeg hij nadrukkelijk. 

.Je hoeft niet zo hoog van de toren te blazen,” zei Frank hoofdschuddend. ,,Ik heb 
het mezelf altijd gepermitteerd om je precies te vertellen, hoe ik over de dingen 
denk.” 

~Wat ik niet altijd kan waarderen,” zei Otto kwaad. 

«lk wil eigenlijk alleen maar zeggen, dat je Elza niet teveel aan haar lot moet 
overlaten,” zei Frank rustig. 

.Zij is niet het type van de pioniersvrouw. Zij hoort meer thuis in het vrolijke 
stadsleven. Als je Elza laat sudderen, om het zo maar eens te zeggen, raak je haar 
kwijt. Dan houdt ze het hier gewoon niet vol. Ga eens met haar uit.” 

»En waarheen dan wel?” vroeg Otto bitter. 

Nu ja, tweemaal in de week is er een film.” 

Oud en afgedankt, nergens meer in trek, maar toch nog goed voor Lebong Ta- 
ram,” zei Otto hatelijk. 

De soos?” 

»En dat zeg jij?” vroeg Otto verbaasd. 

»Er zijn mannen genoeg, die met haar willen dansen.” 

»Ja en ook met haar willen flirten, merci!” 

,Elza is een vrouw, die bewondering nodig heeft.” 

»Die kan ze van mij krijgen.” 

»Werkelijk?” 

Wat insinueer jij?” vroeg Otto nu werkelijk geraakt. 

Ik insinueer niets,” zei Frank vermoeid. ,Ik waarschuw je alleen, dat Elza een 
vrouw is, die hier niet op haar plaats is. Je zult moeite moeten doen om haar hier 
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te houden, anders laat ze je de een of andere dag in de steek.” 

Otto draaide zich kwaad om en staarde naar het rotsmassief voor zich, dat grijs 
en grillig tegen de hete middaglucht afstak. Hij wist, dat hij kwaad op Frank was, 
omdat Frank de dingen uitsprak, die hem zelf voortdurend door het hoofd spook- 
ten. 

Sinds hij drie maanden geleden met Elza hier aangekomen was, had hij geweten, 
dat hij een grote fout gemaakt had door een vrouw als Elza te trouwen. Hij wist 
dat het onvermijdelijk was geweest op haar verliefd te worden. Hij was al te !ang 
alleen geweest na Marima’s dood. Bovendien was Elza zo heel anders geweest dan 
de vrouwen die hij de laatste jaren meegemaakt had. Ze was jong en fris en 
afwisselend uitgelaten en terughoudend geweest. Kortom ze was net alles geweest 
wat een man, die met verlof was uit de rimboe, nodig had. Maar ze had geen enkele 
eigenschap gehad, die een vrouw moest hebben, die met een man uit de rimboe 
trouwde. 

Dat was niet tot hem doorgedrongen in zijn roes van verliefdheid. 

Nu was Elza niet meer uitgelaten en speels. Ze was humeurig, dikwijls driftig en 
onredelijk en absoluut niet in staat zichzelf bezig te houden. 

Hij ergerde zich dagelijks aan haar gedrag en onwil om zijn leven te delen en 
belangstelling te hebben voor de dingen, die hij graag deed. En toch had hij zijn 
best voor haar gedaan. Nieuwe meubels laten maken bij de timmerman, een radio 
gekocht, boeken laten komen. Het hielp allemaal niets. 

Elza wilde gewoon dit leven niet. En was er tussen hen nu maar iets dat op echte 
liefde had geleken, dan had het misschien nog gegaan. Maar ook dat was helaas 
niet zo. Het was vreemd, dat hij Elza wel begeren, maar niet liefhebben kon. Soms 
vroeg hij zich af, of zijn egoistische houding in de ogenblikken van hartstocht 
tussen hen, misschien zijn oorzaak vond in het feit dat hij Marima nog altijd niet 
vergeten kon. Hij kon niet teder zijn voor Elza, het was vreemd, maar waar. Als 
hij Elza nam, voelde hij geen enkele behoefte, haar blanke huid te strelen of haar 
borsten te kussen, zoals hij dat altijd zo graag bij Marima gedaan had. 

Elza wekte bij hem een begeerte, die zich uitte in hardhandigheid en haast. En 
naarmate haar houding overdag hem meer tegenstond, werd zijn drift ’s avonds 
ruwer en onbevredigender voor hemzelf. 

Hij zuchtte. 

»Misschien heb je gelijk, Frank,” zei hij. Je hebt bijna altijd gelijk, al is dat voor 
mij moeilijk te aanvaarden.” 

»Dat weet ik,” zei Frank droog. 

»Kom, de boys zijn klaar met het werk. Ik ga de lading aansteken.” 

Terwijl Otto zich bukte om op de grond te gaan liggen, voelde hij onmiddellijk 
weer de opwinding van de naderende explosie. Hij vergat Elza. Het werk had hem 
weer in zijn greep. Het werk, dat de afgelopen jaren een steeds grotere rol in zijn 
leven was gaan spelen. 
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Dr. Maas waste zijn handen. Hij stond met zijn rug naar Elza toe en zij kwam snel 
van de onderzoektafel af en schikte haar kleren goed. 

Toen hij zich weer naar haar toewendde, glimlachte hij. 

»U bent ongeveer drie maanden zwanger, mevrouw van Spaarnedonk,” zei hij. 
Hij verwachtte een reactie van blijdschap, maar die bleef uit en hij keek even 
onderzoekend naar het koele, onbewogen gezicht van Elza. 

»Bent u daar niet blij mee?” vroeg hij verwonderd. 

»Neen,” zei Elza kort. 

»Wat moet ik met een kind in de rimboe, dokter?” 

Dokter Maas haalde zijn schouders op, terwijl hij naar zijn bureau liep. 

»Gaat u even zitten,” zei hij uitnodigend. 

Elza nam tegenover hem plaats met dezelfde ongeinteresseerde blik in haar ogen. 
Dr. Maas rommelde een ogenblik in zijn papieren om zijn misnoegen de baas te 
worden, want een dergelijke reactie kwam hem zo onnatuurlijk voor, dat hij even 
moest nadenken over wat hij ging zeggen. 

»Dat is een volkomen absurde gedachte, mevrouw,” zei hij tenslotte. ,Kinderen 
worden overal geboren en ik zou juist zeggen, dat een kind voor u een gezonde 
afleiding is. Het geeft u wat te doen en gevaren zijn er echt niet aan verbonden. 
U bent door en door gezond. De bevalling zal u dus geen moeilijkheden geven. U 
zult gewoon thuis kunnen bevallen. Er zijn uitstekende vroedvrouwen onder de 
inlandse vrouwen. Indien ik dus niet tijdig aanwezig zou kunnen zijn, zult u echt 
niet zonder hulp behoeven te blijven.” 

»Denkt u, dat ik een inlandse aan mijn lichaam zal laten komen, dokter?” vroeg 
Elza bits. 

»ln geen geval,” vervolgde ze nadrukkelijk, toen hij haar verwonderd aankeek. 
»Kunt u het niet zo voor me regelen, dat ik de laatste maand naar Benkoelen kan 
gaan en daar beval?” 

Dokter Maas trok zijn wenkbrauwen in opperste verbazing hoog op. 

»Maar mevrouw! Voor een bevalling! Herr Klausmann ziet u aankomen. De reis 
naar de kust is kostbaar. Hij zal daar geen toestemming voor geven.” 

»Dan betalen we hem zelf,” zei Elza. 

Dr. Maas werd nu pas goed kwaad. 

»Mevrouw van Spaarnedonk, er is geen enkele reden voor u om voor een bevalling 
naar Benkoelen te gaan. Het is in tegendeel juist van groot belang, dat u thuis 
bevalt. U moet ook aan uw man denken. Het kind is ook van hem. Als u in 
Benkoelen bent, kan hij er onmogelijk bij zijn.” 

Elza stond op. ,U heeft vreemde argumenten, dokter,” zei ze boos. ,Ik zal deze 
kwestie nog wel eens met mijn man bespreken. Ik voel er niets voor een kind hier, 
of in Lebong Baroe, ter wereld te brengen.” 

Dokter Maas zei niets. Hij knikte kort. ,U komt er wel uit, mevrouw.” 

»Zeker dokter,” zei Elza nadrukkelijk. 

Zij verliet het huis van dokter Maas met een gevoel van wrevel. 

Ze had hem willen gebruiken, om haar zin door te drijven om naar Benkoelen te 
gaan. Ze hunkerde ernaar een poosje uit de benauwende beslotenheid van de 
onderneming weg te kunnen en dat had haar het enige winstpunt geleken uit de 
onaangename positie, waarin ze zich bevond. Ze verafschuwde de gedachte een 
kind te krijgen en er maandenlang lomp en onelegant bij te moeten lopen, afgezien 


107 


nog van het feit dat ze een bevalling zou moeten doormaken. 

Enfin, ze gaf zich nog niet gewonnen. Ze zou Otto dwingen haar haar zin te geven. 
Hij wist nog niets van het kind dat ze verwachtte. Ze had het voor hem verborgen 
gehouden, omdat ze er zelf nog niet zeker van was geweest en steeds-gehoopt had, 
dat het alsnog niet door zou gaan. 

Nu echter zou ze meteen haar eisen kenbaar maken en Otto zou misschien redellij- 
ker zijn dan dokter Maas. 


Otto kwam die avond laat thuis. Er waren moeilijkheden geweest in de mijn. Een 
kleine instorting had het leven gekost aan een van zijn beste mijnwerkers. Er was 
heel wat tijd gemoeid geweest met het uitgraven van de man en Otto kwam dan 
ook gedeprimeerd en moe thuis. 

Elza ontving hem even ongeémotioneerd als altijd, met een koele kus. 

Ze zei niet veel aan tafel, maar toen hij gemandied had en eindelijk wat tot rust 
was gekomen, opende zij plotseling het gesprek. 

»Ik ben vandaag bij Dr. Maas geweest, Otto,” zei ze. 

Otto schoot rechtop. ,,Ben je ziek? Ik heb er niets van gemerkt.” 

»lk ben niet ziek, ik verwacht een kind,” zei Elza droog. 

Otto was een ogenblik overdonderd. 

Een kind! Dat leek iets onbestaanbaars in zijn leven. Hij had nooit aan een kind 
gedacht in verband met zichzelf. 

Plotseling drong het tot hem door, dat een kind iets eigens was, iets, dat je toebe- 
hoorde, dat je eigen viees en bloed was. Een kind zou eindelijk iets tastbaar eigens 
in zijn leven zijn. Een gevoel van blijdschap maakte zich van hem meester en de 
depressie van die dag viel volkomen van hem af. 

»Elza, wat heerlijk,” zei hij verheugd. Hij stond op en kwam naar haar toe. Voor 
het eerst waren zijn armen teder om haar heen. Het wonderlijke gevoel, dat zij 
zijn kind droeg, maakte haar plotseling anders voor hem. Het gevoel van agres- 
sieve begeerte maakte plaats voor ontzag en verbazing. 

Elza ervoer zijn veranderde houding vol verbazing. Zo was Otto nog nooit ge- 
weest! Meteen begreep ze, dat het nu het moment was om haar eisen te stellen. 
Ze moest politiek zijn en hem in de waan laten, dat zij het zelf ook prettig vond. 
»Ja Otto, wij moeten nu zorgen, dat het kind zo gezond mogelijk ter wereld komt. 
Ik heb erover nagedacht. Maar hier in de rimboe kun je eventuele complicaties 
nooit opvangen en dan dokter Maas! Hij is natuurlijk wel geschikt voor malaria- 
aanvallen en ongelukken en zo, maar een bevalling? Lijkt het jou niet beter, dat 
ik bijvoorbeeld een maand voor de tijd, naar Benkoelen ga en daarna ook nog een 
poosje blijf om wat aan te sterken?” 

Otto liet haar los en ze zag aan de rimpel in zijn voorhoofd, dat de gedachte hem 
niet beviel. 

»Als je in Benkoelen zou bevallen, zou ik er niet bij kunnen zijn,” zei hij kort. De 
gedachte leek hem opeens verschrikkelijk. Zijn kind zou geboren worden, zonder 
dat hij het onmiddellijk kon zien. 

»Dat lijkt me geen goed idee,” zei hij kort. ,Als er werkelijk complicaties dreigen, 
is het natuurlijk wat anders. Maar als alles normaal is, lijkt het me helemaal niet 
nodig om naar Benkoelen te gaan. Neen Elza, ik wil... dat ons kind hier geboren 
wordt. Hier in dit huis. Het is van ons samen en ik wil het plezier hebben hem 
geboren te zien worden.” 

Elza kneep haar vuisten woedend samen om zich te beheersen. 
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»Jij neemt dus de verantwoording op je, als er iets mis zou gaan,” vroeg ze met een 
lage, hese stem. 

Otto keek haar verwonderd aan. In haar ogen, die hem met een flikkering van 
onderdrukte drift aanzagen, las hij haar opstandigheid. 

Het moment van vertedering was onmiddellijk voorbij. Dit was de Elza, die hij 
maar al te goed kende en hoe haatte hij haar driftbuien! Hij onderdrukte zijn 
neiging haar door elkaar te rammelen met moeite, toen hij zei: ,Ja Elza, die 
verantwoording neem ik op mij. Je hoort hier en je blijft hier. Dat is het laatste, 
wat ik erover zeg.” 

Hij draaide zich om, toen Elza in een stroom van verwensingen uitbarstte, verliet 
de kamer en liep naar de voorgalerij. Hij had geleerd, dat de beste methode om 
Elza tot bedaren te krijgen was haar aan haar lot over te laten. 

Op de galerij was het nog warm. De warmte van de dag was onder het lage dak 
blijven hangen en de zwoele avondlucht bracht ook geen koelte in huis. 

Hij keek naar de duistere schaduw van het woud, dat niet ver van hem vandaan 
oprees, donker en geheimzinnig. En nu het uur van de wilde dieren nog niet 
aangebroken was, omringde hem slechts het zachte fluisteren van de krekels. 
Nadat hij de deur uitgelopen was, was Elza stil geworden. Hij beleefde de rust om 
zich heen als iets goeds. Hier in deze omgeving, waar hij gelukkig was geweest, 
zou zijn kind geboren worden. 

Even bleven zijn gedachten stilstaan bij het onvermijdelijke "was geweest’. Het 
was helaas maar al te waar. Het geluk, dat hij met Marima gekend had in zijn 
eersie pioniersjaar, was nooit meer teruggekomen. 

Maar de herinnering aan haar was gebleven in alles, wat om hem heen was. Als 
hij de rivier zag, waar hij haar had leren kennen, dacht hij aan haar. Als hij door 
de bossen liep, dacht hij aan haar. Hoe vaak hadden ze samen door het woud 
gelopen. Hij voorop, zij iets achter hem, maar zo een met hem, dat hij dat niet als 
een vernedering voor haar gevoeld had. 

Ook in het huis zelf leefde zij voort, zo sterk zelfs, dat Elza hem vaak een 
indringster leek. Dit had hij niet verwacht, toen hij met haar trouwde. Het was 
gekomen door het feit, dat Elza en hij zo heel anders met elkaar omgingen. Tussen 
hen gaapte een onoverbrugbare kloof, want Elza haatte Lebong Baroe en alles wat 
ermee samenhing. Zij had een hekel aan zijn werk, zijn levenswijze, en aan de 
inlanders waar hij mee samenwerkte. Haar minachtende houding tegenover alles, 
deed hem iedere keer weer terugdenken aan Marima, die altijd achter hem gestaan 
had en zo vanzelf begrepen had, wat hij nodig had. 

En Elza’s levensinstelling was zo anders als de zijne. Zij hield van vermaak, reizen, 
afwisseling en veel mensen om zich heen. Het mysterie van het oerwoud en al wat 
daarin leefde, zei haar niets. Hoe moest dit eindigen? En nu zou over een half jaar 
hun kind geboren worden. Zijn kind, maar ook haar kind. Hoe moest dit kind leven 
tussen ouders die dwars tegenover elkaar stonden? Hij zou voor het geboren werd 
een brug moeten slaan tussen Elza en hemzelf. Als zij beiden wat water in de wijn 
deden, moest een evenwichtiger leven mogelijk zijn. 

Hij zou haar het Java-verlof voor ogen stellen. Zij waren nu een jaar hier. Voor 
de baby er was, waren zij een half jaar verder. Misschien was het mogelijk, 
Klausmann vervroegd Java-verlof te vragen. Als het kindje een half jaar was, 
bijvoorbeeld. Het zou Elza dan de ontspanning geven, die zij zo broodnodig had. 
Misschien zou het haar helpen, als hij haar dit in het vooruitzicht stelde, in plaats 
van haar eis om naar Benkoelen te gaan met de bevalling in te willigen. 
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Hij moest ook trachten haar op een ‘andere, minder egoistische manier lief te 
hebben. Tot nu toe hadden haar onwil en haar tartende houding tegenover hem, 
hem opgezwiept om haar te vernederen, pijn te doen en zijn optreden tegenover 
haar was bruut gebleven. Voortaan moest hij, omwille van het kind, voorzichtiger 
worden. Hij zou proberen haar grillen een beetje te verdragen. Het moest toch 
mogelijk zijn, dat twee mensen elkaar tegemoet kwamen. 

Otto richtte zich op en snoof de geuren van de nachtbloemen in. De wereld 
rondom hem was vol beloften. Hij voelde haar kracht op zich inwerken. 

In die vredige stemming keerde Otto naar Elza terug. Ze lag in bed, met haar rug 
naar de deur, toen hij de slaapkamer binnenkwam. Hij ging naast haar op de rand 
van het bed zitten. 

»Elza!” zei hij. 

Ze bewoog zich niet. 

»Elza!” Hij legde zijn hand op haar schouder. 

»Blijf van me af,” zei ze. Ze rukte zich los. 

»Elza, we moeten praten,” zei Otto. 

Ze kwam overeind met een blik van argwaan in haar ogen. 

Wat valt er nog te praten?” vroeg ze kwaad. 

»Luister,” zei hij. Ze luisterde onwillig naar hem. 

Hij begon te vertellen over de reis naar Java, als zij weer mooi en slank zou zijn 
na de bevalling. Zes weken lang zou hij haar laten zien, wat zij wilde. Het zou een 
tweede huwelijksreis worden. 

Terwijl hij sprak, trok hij haar naar zich toe. Zijn armen waren rustig om haar 
heen. Ze voelde zijn hart kloppen onder haar wang. 

Een gevoel van behaaglijkheid overviel haar. 

Ze stelde zich Java voor en de zeereis erheen. Wel kort, een paar dagen maar 
misschien, maar heerlijk en vol afwisseling. 

Misschien had Otto wel gelijk. In Benkoelen met een zwaar lichaam, zou ze niet 
zo heel veel kunnen beleven en daarna was de baby er. 

Ze zuchtte. Zo moest Otto altijd zijn. Vroeger, toen ze hem pas kende, was hij zo. 
Hier was hij helemaal veranderd in de Otto, die ze soms bijna haatte. 
»Misschien heb je gelijk Otto,” zei ze half slaperig. 

»Laten we dat dan maar doen.” 

Hij legde haar voorzichtig neer op het kussen. 

Diep in hem was de vrede van de zelfoverwinning. 

Hij zou deze maanden voor zijn kind blijven vechten tegen zichzelf. Elza moest 
nog leren te geven en te nemen en hij moest begrijpen, dat zij het moeilijk had. 
Misschien was dan nog niet alles tussen hen verloren en zou het kind de schakel 
zijn, die hen zou binden. 

Hi) ging op zijn rug liggen met zijn handen onder zijn hoofd, totaal ontspannen. 
Hij luisterde naar Elza’s rustige ademhaling en naar de verre geluiden, van het 
oerwoud op de achtergrond. Hij had zich in geen maanden zo tevreden gevoeld. 


HOOFDSTUK 18 
De dagen sloten zich aaneen tot maanden, maanden waarin Elza moeilijk en on- 


handelbaar was. Maar Otto verdroeg haar buien en deed zijn best haar wat afwis- 
seling te bezorgen. Veel vaker dan vroeger, ging hij met haar naar de soosavonden 
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in Lebong Taram. Hij bracht zelfs enkele visites bij de jongere employés die 
getrouwd waren, om Elza wat vrouwelijk contact te gunnen. 

Met hen kon ze praten over de dingen die nodig waren voor de komst van het 
kind. Hij luisterde met een half oor naar de vrouwenpraatjes, terwijl hij met de 
mannen over goud sprak. 

Ook liet hij een wieg timmeren naar Elza’s inzichten en gaf handenvol geld uit aan 
babykleertjes, die Elza uit Batavia liet komen. 

Elza had berust in de gang van zaken en haar aanvankelijke wrevel over de ge- 
boorte van het kind was overgegaan in een nieuwsgierige verwachting. 

Otto's veranderde houding en zijn behoedzame liefdesbetuigingen ’s nachts, had- 
den haar verbaasd en ondanks haar lichte spot in het begin, had zijn meegaande 
houding haar rustiger gemaakt. En haar eigen houding tegenover hem was loom 
en nauwelijks meer agressief te noemen. 

Zo was er tussen hen tenslotte een soort rustig geluk ontstaan, dat haarzelf dikwijls 
verbaasde. 

Dokter Maas verheugde zich over haar goede conditie en hij verzekerde haar elke 
maand, dat alles voortreffelijk ging. ‘ 
Tenslotte werd Elza’s kind geboren op een zwoele avond in oktober 1937. 

Het was de hele dag heet geweest, een hitte die Elza, zwaar en lomp in haar 
bewegingen, als moordend onderging. In de middag kwamen de eerste weeén en 
in haar angst voor het onbekende, stuurde ze Jartima er op uit om Otto te zoeken. 
Deze vond hem vrij snel en Otto haastte zich naar huis. Hij belde eerst dokter 
Maas op. Sedert enkele maanden had hij een telefoonleiding laten aanleggen. Hij 
had daarvoor heel wat strijd moeten leveren met Klausmann, maar hij had deze 
tenslotte kunnen overtuigen van de noodzakelijkheid ervan. 

Dr. Maas was thuis en beloofde onmiddellijk te komen. 

De middag verliep traag. Elza’s weeén kwamen met steeds snellere tussenpozen en 
ze liep jammerend door het huis. 

Otto, zelf nerveus, was dolblij, toen dokter Maas eindelijk arriveerde. Hij had een 
inlandse verpleegster bij zich. 

Nadat hij Elza onderzocht had, knikte hij goedkeurend. 

»Prima! Over een paar uur Is hij er wel.” 

~Nog een paar uur dokter! Dat houd ik niet uit.” 

.O, jawel, dat houdt u best uit,” zei dokter Maas lakoniek. 

Hij dirigeerde Elza in bed en liet de verpleegster bij haar om hem te waarschuwen, 
als zijn hulp nodig zou zijn. 

~Otto, schenk jij mij nu maar een borrel in,” zei hij tegen Otto. ,Dit moet zij maar 
een poosje alleen doen. Dan schiet het beter op.” 

Otto volgde hem naar de eetkamer en schonk voor hen beiden een whisky-soda 
in. 

Dr. Maas dronk voorzichtig, maar Otto sloeg de borrel in een teug naar binnen. 
»Nerveus?” vroeg dokter Maas. 

~Een beetje. Dit zijn dingen die ik niet zelf in de hand kan hebben.” 

»Logisch, er zijn nu eenmaal dingen die een vrouw zelf moet doen.” Hi) keek Otto 
een ogenblik onderzoekend aan. Otto was magerder geworden en zag er gespan- 
nen uit. 

Als alles achter de rug is, zul je je stukken beter voelen,” zei hij bemoedigend. 
»t Is een geweldige gedachte voor me, een kind te hebben,” zei Otto peinzend. 
Voor de meeste vaders is het in het begin anders een vreemde gewaarwording,” 
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zei de dokter. 

»Misschien,” zei Otto. 

Hij kon de dokter toch niet uitleggen, wat het kind voor hem betekende. 

De zuster kwam binnen. ‘ 

.Dokter, het is bijna zover.” 

Ik kom, ga je mee Otto?” 

Otto was al overeind en volgde de dokter haastig naar de kamer van Elza. 
Elza’s gesmoorde kreten vulden het vertrek, terwijl ze zich verzette tegen de pijn, 
die in steeds snellere golven tot haar kwam. 

Dokter Maas nam onmiddellijk de leiding. 

Zijn korte bevelen vlogen over en weer. Zijn stem had Elza onmiddellijk in zijn 
macht, want ze luisterde naar hem en deed wat hij beval. 

Tenslotte zag Otto het wonder geschieden. Na een laatste felle kreet van Elza, zag 
hij het kleine spartelende lijfje van zijn dochter ter wereld komen. 

Een dochter! Diep in zich voelde hij een ongekende ontroering, toen ze plotseling 
haar mond opende en luid krijsend haar stem liet horen. 

Terwijl hij op dat volmaakte, kleine wezentje staarde, bond dokter Maas handig 
de navelstreng af en legde het kind, vuil als het was, in zijn handen. Hij stond 
sprakeloos naar het kind te kijken en voelde het warme lijfje als een trillend 
vogeltje in zijn handen. Wat was ze klein! Het kleine ronde gezichtje was omgeven 
door een weelde van zwart haar. 

Hij keek met verbazing naar de kleine handjes en voetjes en terwijl hij ernaar 
keek, dacht hij: ,Ze is van mij, helemaal van mij!” 

Mag ik haar ook eens zien?” Elza had zich half opgericht. Ze strekte haar handen 
naar het kind uit, maar dokter Maas drukte haar neer. 

»Een ogenblik nog, mevrouwtje. Ik ben nog niet klaar met u.” 

De zuster nam het kind van Otto over. ,,I|k zal haar even wassen, dan kan mevrouw 
haar dadelijk hebben,” zei ze vriendelijk. 

Otto draaide zich om en ging de kamer uit, naar buiten, de waranda op. Daar 
staande in de zwoele avondlucht probeerde hij zijn ontroering meester te worden. 
Dit was nog eens iets anders dan een beeld scheppen uit klei! Dit was een wonder, 
dat hij gewrocht had, zonder erbij na te denken en hoe volmaakt was het! Hij 
leunde over de balustrade. Ach Marima, als je haar eens had kunnen zien! De 
gedachte was absurd. Marima zou zelf een kind gehad willen hebben. Zou ze dat? 
Hoe zou zijn leven geworden zijn, als Marima en hij eens een kind gehad zouden 
hebben? Niet aan denken. Die episode was voorbij. Voortaan moest hij aan zijn 
kind denken en aan de vrouw die het hem geschonken had, Elza! 

Hij ging naar binnen en vond Elza, gewassen en gekleed in een fijn nachthemd in 
bed, met de baby in haar armen. 

Hij ging naar haar toe. Het was, of ze nu pas zijn vrouw was en op hem wachtte. 
»Elza!” Hij nam hen beiden in zijn armen. ,Ik ben zo blij,” zei hij. 

»Ik ben blij, dat het achter de rug is,” zei Elza met een zucht. ,Het is me niet 
meegevallen.” f 

»Hoe zullen we het kleintje noemen,” vroeg Otto. 

»lk heb er nog niet over nagedacht,” zei ze. 

»Trouwens, het had ook een jongen kunnen zijn. Vind je dat niet jammer?” vroeg 
7a 

»Neen,” zei hij. Ik geloof, dat ik het liefst een meisje heb.” 

Hij dacht na, terwijl hij voorzichtig het kleine hoofdje streelde. 
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»Hoe zullen we je noemen, kleine meid,” vroeg hij zacht. 

De gedachte aan Marima speelde door zijn hoofd. Hij schikte de letters anders. 
Miriam! 

»Wat vind je van Miriam?” vroeg hij plotseling. 

Elza fronste de wenkbrauwen. Miriam? Hmmm, nu vooruit maar. Ik had toch geen 
speciale naam op het oog.” 

»Miriam,” zei Otto. 

Het kleintye opende even de oogjes. Dan sloot ze ze weer snel, alsof het licht haar 
hinderde. 

Otto kwam overeind. 

»Dokter, zullen we er nog een borrel op drinken. Op de kleine Miriam,” vroeg hij 
vrolijk. 

»Natuurlijk, dan kan mevrouw rusten. Zuster blijft tien dagen bij u, zodat u uw 
gemak kunt houden,” zei hij geruststellend tegen Elza. 

Ze knikte en sloot vermoeid haar ogen. 

Otto zag de zuster Miriam in haar wiegje leggen, toen hij de deur achter zich sloot. 
Een uur later verliet dokter Maas Lebong Baroe. Hij reed naar huis met het pret- 
lige gevoel eens iets anders gedaan te hebben dan het normale routinewerk. Er 
werden niet zoveel kinderen geboren op Lebong Taram. 

Zijn vrouw wachtte hem vol spanning op. 

En, wat is het geworden?” vroeg ze vrolijk. 

«Een dochter, een pracht van een meid,” zei hij. 

»Fijn, en alles goed?” 

.Prima. Ik had trouwens niets anders verwacht.” 

En hoe is het met haar? Geen kuren meer?” 

»Laten we het hopen,” zei de dokter. 

Hij liet zich in zijn gemakkelijke stoel zakken. 

Schenk nog maar iets in liefje. En heb je nog iets te eten? Mijn maag rammelt.” 
Terwijl ze de huisjongen opdracht gaf iets voor hem te halen, stak hij een sigaar 
op. 

»lk hoop echt, dat het nu in orde komt met hen,” zei hij, terwijl hij de rook uitblies. 
Otto is een fijne jongen. Hij had een betere vrouw verdiend. Nu is ze wel wat tot 
rust gekomen, maar ik weet niet, of ze zo zal blijven. Ze behoort nu eenmaal tot 
het type vrouw, dat rusteloos en gauw humeurig is. Op het ogenblik vindt ze het 
interessant een kind gekregen te hebben, hoewel ze er aanvankelijk een hekel aan 
had het te moeten krijgen. Maar als alles weer gewoon is en ze voor het kleintje 
zal moeten zorgen, ben ik bang, dat het weer mis zal gaan. Ze is geen pioniers- 
vrouw en ze zal er nooit een worden. Jammer. In ieder geval geloof ik, dat hij er 
erg blij mee is.” 

»Gek, zo’n man, die jaren in de rimboe heeft gezeten in zijn eentje. Daar zou je 
dat juist niet van verwachten,” zei ze, terwijl ze hem het blad reikte dat de djong- 
gos gebracht had. 

,Juist kerels, die aan zichzelf zijn overgelaten, weten wat het is, alleen te staan in 
de wereld. Zij zullen een kind heel anders waarderen dan een ander,” zei hij. 
~Enfin, liefje, laten we erop drinken. Heb jij ook iets?” 

»O, ja, een portje.” 

»Nu, op de van Spaarnedonks.” 

»En op hun kleine meid,” zei ze. 

Hij glimlachte tegen haar. 
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»Je bent een beste vrouw,” zei hij plotseling. ,De beste die een man zich wensen 
kan.” 

Ze bloosde, want ondanks haar leeftijd, was ze nog altijd even blij met een com- 
pliment van hem. 

Hij zag het en lachte en strekte zich tevreden uit in zijn gémakkehike stoel. 
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Kartimo haastte zich naar het nieuwe gedeelte van de mijn, waar Otto bezig was. 
Op zijn anders zo onbewogen donkere gezicht, lag diepe verslagenheid te lezen en 
zijn lichaam was bezweet van het snelle lopen. 

»Toean Otto, mijngang 12 ingestort! Veertig man ingesloten! Toean Frank is er ook 
bij!” Kartimo’s adem ging fluitend en zijn borst zwoegde op en neer. 

Wat!!” 

Otto smeet zijn meetinstrumenten neer en begon onmiddellijk te hollen. 
Kartimo volgde hem langzamer. Het zweet gutste over zijn rug. 

»Hoe is het gebeurd?” 

»Tida tauow, toean. Ik was... in gang tien, niet ver ervandaan... We hoorden... 
groot lawaai. We gingen kijken... Bij twaalf... kon ik niet verder... Een grote 
hoop stenen. Ik meteen... toean halen!” 

Otto vloekte binnensmonds. Mijn God, en Frank! Zijn conditie is toch al zo slecht! 
Ze kwamen hijgend bij de mijningang. Er dromde een grote menigte mijnwerkers 
bij elkaar. In hun ogen las hij angst en verbijstering. 

»Kom mee, hamers, houwelen, snel...” 

Otto rende naar de hoofdingang. De lift werkte goddank nog. Hij liet een roeke- 
loos groot aantal mensen mee in de lift en ging naar beneden. 

De vochtige duisternis van de mijn omringde hen. Alleen de gelige lamp in de lift 
verlichtte hun van angst verwrongen gezichten. 

Toen de lift stopte, sprong Otto als eerste eruit. 

Hij moest door gang negen en tien heen, daarna door gang elf. Eindelijk bereikte 
hij gang twaalf. 

Toen hij de ravage van ingestort gesteente zag, begaf hem bijna de moed, maar 
hij aarzelde geen moment. Greep zelf een houweel en begon bij het sinistere licht 
van zijn mijnlamp uit alle macht in de steenmassa te bikken. 

De mannen, Kartimo voorop, werkten als bezetenen naast hem. Een deel van hen 
bracht het puin in gang dertien, die parallel aan twaalf, ongeschonden scheen. 
De benauwde atmosfeer drukte op hen en dat vermoeide snel, maar Otto had geen 
erbarmen. Zelf gaf hij het voorbeeld en werkte onvermoeibaar door. 

Af en toe liet hij stil houden om te luisteren naar enig teken van leven. 

Ze werkten uren en nog was er geen doorkomen aan de berg steen. 

Na vier uur graven, gaf Otto opdracht andere mannen te halen. De mannen konden 
niet meer. Zelf was hij ook aan het eind van zijn krachten, maar de gedachte aan 
de opgesloten mannen en het gebrek aan zuurstof dat hen bedreigde, joeg hem 
voort. 

Eindelijk, na nog twee uren van onafgebroken hakken, ontstond de eerste opening 
in de onwrikbare massa. 

Otto leunde naar voren en riep door het gat. 
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»Frank! Frank!” 

Er heerste doodse stilte in de ruimte achter de instorting. 

Otto voelde plotseling hoe doodmoe hij was. Hij wankelde. Kartimo steunde hem. 
Plotseling als van heel ver, hoorde hij een stem kreunen. 

Otto was meteen weer op de been. 

»Frank!” 

Maar het was een versufte, inlandse stem, die antwoordde: ,Toean! toean!” 
Otto gaf bevel onmiddellijk het gat te vergroten. Daarna leunde hij tegen de 
steenmassa. Alles draaide om hem heen. Het was, of de rotswanden op hem af- 
kwamen. De mannen met hun vermoeide, verbeten gezichten, leken wazige vlek- 
ken in het gelige licht van de mijnlampen. 

Hij beet op zijn tanden, hij kon het zich niet permitteren, in te sto.ten. Als Frank 
nog in leven was en met hem de veertig mannen, moest hij zijn hoofd erbij zien 
te houden. Later kon hij uitrusten. 

Hij kwam moeizaam weer recht. Het gat was nu bijna zo groot, dat er een man 
door kon. Otto wilde zich naar binnen wringen, maar Kartimo hield hem tegen. 
.lk ga, toean.” 

»Neen!” 

»De toean kan niet gemist worden, ik wel!” 

Er lag iets dwingends in Kartimo’s ogen. Otto wilde in opstand komen tegen Kar- 
timo’s eigengereidheid, maar hij wist, dat de man gelijk had. Zonder zijn leiding 
waren de ontredderde mannen om hem heen als kinderen, die niet meer wisten wat 
ze verder moesten doen. 

~Goed, Kartimo,” zei hij berustend. ,Ga, maar wees voorzichtig. Er kan een nieuwe 
instorting komen.” 

Saja, toean.” 

Hij keek toe, hoe Kartimo zich moeilijk door de opening wrong, vervolgens de 
lamp overnam en in de duisternis verdween. 

Het leek een eeuwigheid te duren, voordat Otto zijn stem opnieuw hoorde. 
»loean!” 

Hij durfde bijna niet te vragen, wat hij gevonden had. Het zweet brak hem uit en 
zijn handen beefden. 

»Ja, Kartimo,” zei hij tenslotte. Hij had zijn stem weer in bedwang. 

»lk heb hen gevonden, toean.” 

»Waar zijn ze?” 

~In het achterste deel van de gang. De meesten leven nog. Er zijn gewonden en 
twee doden.” 

Otto sloot zijn ogen. 

»loean Frank?” 

»~Bewusteloos, toean.” 

~Gewond?” 

»Weet ik niet, toean.” 

»Dank je, Kartimo. Klim weer naar buiten. Wij zullen de opening vergroten. Joe- 
soef, ga naar buiten en bel dokter Maas. Laat brancards gereedmaken. Vooruit 
mannen, aan het werk.” 

Otto was zijn inzinking te boven. 7 
Hij werkte opnieuw vooraan. Het gat was weldra zo groot, dat ze er makkelijk 
door konden. ‘ 
De eerste mannen klommen, versuft, maar ongedeerd door het gat naar buiten. 
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Daarna kwamen de lichtgewonden. ; a 
Toen deze ook veilig aan de andere kant waren, ging Otto naar binnen. Hij vond 
Frank in het achterste gedeelte van de gang. De mannen hadden goed voor hem 
gezorgd, want hij lag met zijn hoofd op een stapel touw. 

Otto liet zijn licht over Franks gezicht schijnen. De dodelijke bleekheid van het 
magere gezicht joeg hem angst aan. Hij bukte zich en legde zijn hand op Franks 
borst om zijn hartslag te controleren. Die was uitermate zwak, maar toch hoor- 
baar. 

Otto wachtte ongerust tot er hulp zou komen. Toen er eindelijk brancards kwa- 
men, legde hij Frank er voorzichtig op voor hij door de mannen werd opgetild en 
naar het gat gedragen. 

De drie andere ernstig gewonden en de twee doden werden daarna naar buiten 
gedragen, en even later ging de sombere stoet door de lange gangen naar de lift. 
Bovengekomen, was het donker. De nacht was gevalien, maar bij de ingang van 
de mijn stond een zwijgende menigte. Vrouwen en mannen, familieleden van de 
veertig man die ingesloten gezeten hadden. Ook de javaanse vrouw van Frank was 
erbij en Otto ging naar haar toe, om haar gerust te stellen. Frank leefde, vertelde 
hij haar, maar hij wist nog niet, hoe hij er aan toe was. 

Hij zag de angst in haar ogen en hij had medelijden met haar. 

Een half uur later arriveerde de dokter met een paar verpleegsters. Otto had de 
gewonden in een opslagloods ondergebracht. Dokter Maas begon onmiddellijk 
met het onderzoek. 

Eerst onderzocht hij Frank, die nog steeds bewusteloos was. Otto stond naast hem 
en keek bezorgd naar het magere lichaam van Frank, dat zo versleten en uitgeput 
leek, zoals het daar lag. 

Dr. Maas keek ernstig, toen hij met het onderzoek klaar was. 

»Hoe is het met hem,” vroeg Otto ruw. 

De dokter richtte zich langzaam op. 

wNiet best. Zijn longen hebben het al die uren in die bedompte lucht zwaar te 
verduren gehad en ze waren al niet best. Als hij het haalt, is het hier toch in ieder 
geval afgelopen met hem. Dit is de laatste klap die hij hebben kan. Ik moet hem 
afkeuren voor dit werk. Hij is de laatste tijd toch al hard achteruitgegaan. De ene 
long is voor de helft, de andere voor driekwart naar de haaien. Hij zou trouwens 
over een halfjaar, als zijn contract afloopt, toch afgekeurd zijn.” 

Otto voelde de moed in zijn schoenen zinken. 

Frank weg! Zijn enige vriend hier, die hem al die jaren tot steun was geweest. 
»Je mag blij zijn, dat hij nog leeft,” zei dokter Maas, Otto onderzoekend aan- 
kijkend. 

»Als hij het haalt, moet hij naar Europa. Een klimaat ergens in Zwitserland of zo, 
zou het beste voor hem zijn.” 

»Goed, dokter, probeer hem er door heen te halen. Hij is het waard.” 

»Dacht je, dat ik niet mijn uiterste best voor hem zou doen,” vroeg de dokter 
gepikeerd. 

Hij draaide zich om en onderzocht de andere gewonden. Eén man had een ge- 
broken been, een ander een gekneusd borstbeen. Een derde een lelijke hoofdwond, 
veroorzaakt door neervallend puin. 

Dokter Maas legde met de zusters, noodverbanden aan. 


»Ze moeten zo gauw mogelijk naar Lebong Taram, naar het ziekenhuisje,” zei hij 
tegen Otto. 
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»Vooral Frank heeft speciale zorg nodig. Hij moet zuurstof hebben,” vervolgde hij. 
»lk ga mee,” zei Otto kort. 

Toen hij achter de brancard aan buiten kwam, arriveerde Herr Klausmann juist bij 
de mijningang. 

Hij riep Otto. 

»Kunt u nog even wachten, dokter?” vroeg Otto. Hij haastte zich naar Klausmann. 
Deze liet een stortvloed van vragen over hem heen komen, maar Otto verklaarde 
bits, dat hij geen flauw idee had van de oorzaak van de instorting. 

lk zal dadelijk Mulder en Vergast op onderzoek uitsturen. Die hebben nachtdienst 
gehad en waren er dus niet bij...” 

=~ wat denkt u zelf te gaan doen, Herr van Spaarnedonk,” vroeg Klausmann hate- 
ijk. 

»lk ga met dokter Maas en Herr Cornelissen mee.” 

»Nicht ndtig.” 

.Jawel, Frank is mijn vriend, Herr Klausmann. Bovendien moet ik van hem de oor- 
zaak van de ramp te weten komen, zodra hij bij bewustzijn is.” 

Hier kon Klausmann niets tegen inbrengen en hij keerde zich met een ruk om en 
ging de mijn binnen. 

Otto haastte zich naar dokter Maas. De motorlorrie stond klaar om te vertrekken. 
De gewonden waren erin gebracht en Otto ging naast dokter Maas voorin zitten. 
Toen ze wegreden, zag Otto Franks Javaanse vrouw verdrietig en in elkaar gedo- 
ken naar hen staan kijken. 

Het trof hem diep, dat beeld van dat angstige kleine vrouwtje en hij dacht: Wat 
een rottigheid bestaat er in onze maatschappij. Deze kleine vrouw, die al jaren zijn 
leven deelt en van hem houdt, wordt niet erkend. Ze mag niet bij hem zijn, als hij 
gewond is. Ze wordt zonder meer doodgezwegen. Zo’n lot zou Marima ook gehad 
hebben, als ze was blijven leven. Het was wreed en onmenselijk. Als hij terug- 
kwam, zou hij naar Idja toegaan en proberen haar te troosten. Trouwens, wat zou 
er met Idja gebeuren, als Frank naar Europa moest? Zou hij haar meenemen of 
alleen achterlaten? Kinderen hadden ze gelukkig niet! 

»Wat ben je somber, Otto,” zei dokter Maas plotseling. ,,Zit je zo over Frank in?” 
»Over hem en over heel die rottige toestand hier,” zei Otto kwaad. 

»Was Klausmann vervelend?” 

»Ook dat.” 

»Wat zit je dan nog meer dwars?” 

»Het feit, dat Franks Javaanse vrouw volkomen genegeerd wordt. Ze mag niet eens 
weten wat er met hem gebeurt.” 

»Was ze bij de mijn?” vroeg de dokter. 

Ja.” 

»Arme vrouw. Ja het leven is niet gemakkelijk voor de javaanse vrouwen van de 
mannen hier. Maar dat zijn dingen die niet alleen hier op de onderneming voor- 
komen. Deze toestand vind je overal in de Oost. Een Javaanse vrouw wordt niet 
erkend.” 

Otto dacht opeens aan zijn grootmoeder. 

Ze had hem dikwijls de geschiedenis van haar moeder verteld. De geschiedenis van 
een inlandse prinses, die uit liefde een blanke man gevolgd was en daardoor uit- 
gestoten werd uit haar eigen gemeenschap en tevens een paria werd in de 
maatschappij der blanken. Een hoogstaande vrouw was door deze ongeschreven 
wetten veroordeeld tot een leven op de achtergrond, doodgezwegen door ie- 
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dereen. En haar man, zijn overgrootvader, had door zijn huwelijk met haar zijn 
carriére verspeeid. 

De toestanden van toen, golden nu nog steeds, het was onbegrijpelijk. Het was een 
discriminatie, die blijven zou, totdat eens misschien dit volk in opstahd zou komen. 
Maar dan moest er nog veel gebeuren. De aard van dit volk was goedaardig. Te 
goedaardig om zijn onderdrukkers de macht te willen ontnemen! 

Op dat moment stopte de lorrie. Ze waren er. 

Dokter Maas regelde het vervoer naar het ziekenhuisje en Otto liep mee met de 
brancard waar Frank op lag, naar het hospitaaltje. 

Daar aangekomen, diende dokter Maas Frank zuurstof toe en het duurde niet lang 
of hij kwam bij. 

Aanvankelijk was hij niet erg bij zijn positieven en pas toen Otto zich over hem 
heen boog en zei: Frank, ouwe jongen, wat is er toch gebeurd?”, glimlachte hij 
flauwtjes. 

»De boel is ingestort,” mompelde hij. 

»ZO maar onverwachts?” 

»De mannen waren aan het hakken. Ik stond een eindje van hun af. Ineens hoorde 
ik de balken boven mijn hoofd kraken. Ik sprong opzij en riep ,dekken!” 
Terwijl ik riep, kwam er een enorme massa steen omlaag. We waren afgesloten 
van de buitenwereld. 

Toen ik op onderzoek uitging, bleken er twee man door het puin bedolven en ge- 
dood te zijn. Er waren ook gewonden. Ik trachtte nog een doorgang te forceren, 
maar dat lukte niet. We werden snel moe in de afgesloten ruimte. De lucht was 
slecht. Ik besloot tenslotte om de zuurstof te sparen en ons zo rustig. mogelijk te 
houden. 

De kans was groot, dat er vlug alarm geblazen zou worden en dan zou er hulp 
komen. We moesten dus zien het een paar uur uit te houden. Dat viel niet mee. 
De lucht werd steeds slechter. Ik weet niet, hoe lang ik het volgehouden heb. Ik 
denk, dat ik. tenslotte bewusteloos ben geraakt. Mijn longen... je weet het.” 
»Inderdaad, je longen,” zei dokter Maas. 

»Je mag blij zijn, dat je dit nog na kunt vertellen. Voorlopig geldt voor jou, strenge 
rust. Over een paar dagen laat ik je naar Benkoelen vervoeren. Daar heb je betere 
verzorging en daar kun je op een boot naar Europa wachten.” 

»Wat dokter!?” Frank wilde overeind komen, maar hij viel meteen weer uitgeput 
neer en zijn ademhaling kwam piepend en hijgend uit zijn mond. 

»Houd je kalm,” zei dokter Maas. 

Je was over een half jaar toch afgekeurd. Je hebt je tijd hier gehad. Met dergelijke 
longen kun je niet meer in een mijn kruipen.” 

Frank sloot vermoeid zijn ogen en Otto voelde deernis met hem. Frank had nooit 
willen opgeven. Daar was hij de figuur niet voor. Dat hij dit nu moest, was moeilijk 
te verwerken voor hem. 

En toch! Dokter Maas had gelijk. Met dit lichaam kon hij niet langer de hel van 
de mijn trotseren. 

Frank opende zijn ogen en keek dokter Maas recht aan. 

»Goed dokter, ik ga naar Benkoelen, maar van daaruit niet naar Europa. Ik ga 
ergens op Java in de bergen wonen. Dat is net zo goed voor mij. Ik heb een 
Javaanse vrouw. Wat moet die in Europa? En ikzelf heb hier ook geworteld. Ik wil 
geen Europees leven meer. Neen, dokter, maakt u het zo maar met Klausmann in 
orde. Laten ze mij het reisgeld maar uitbetalen. Met wat ik gespaard heb, kan ik 
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daarvan een huisje in de bergen kopen.” 

Hij sloot vermoeid zijn ogen. 

»In orde,” zei dokter Maas kort. 

Hij gaf Otto een wenk. 

»Hij moet nu rusten. Je kunt hier niets meer doen, Otto. Bovendien is het al laat. 
Je vrouw zal ongerust zijn.” 

»Dan ga ik maar, dokter,” zei Otto. ,Ik kom morgen nog wel naar hem kijken.” 
Hij ging naar buiten. De lichtjes van Lebong Taram twinkelden vrolijk in de 
donkere schaduwen van de bergen. Een klein maansikkeltje stond hoog in de lucht 
en het geruis van de machines was om hem heen. 

Hij dacht aan dokter Maas’ woorden. ,,Je vrouw zal ongerust zijn”, en hij zuchtte. 
Als er iets was, waar Elza zich niet ongerust over maakte, dan was het wel over 
hem. Elza was alleen maar bezorgd over haar eigen egoistisch persoontje. 

Hij had gehoopt, dat na de geboorte van Miriam hun leven anders zou zijn gewor- 
den. Maar niets was minder waar. De eerste maanden na Miriams geboorte was 
Elza nog vriendelijk en vrolijk geweest, uitziende op het beloofde Java-verlof. Zij 
waren gegaan, maar de reis was Elza tegengevallen, want ondanks het feit dat er 
een baboe voor de verzorging van Miriam meegekomen was, had het kleintje haar 
stempel op Elza’s vrijheid gedrukt. 

Otto zelf, die erg gehecht was aan zijn dochtertje, had ’s avonds niet laat thuis 
willen komen. Als zij uitgingen, en ook overdag, had zijn bezorgdheid hem niet 
toegestaan het kleintje hele dagen aan de baboe over te laten. 

Er waren weer ruzies ontstaan. Elza wilde vrij zijn en uitgaan waarheen zij wilde 
en baboe kon best voor het kind zorgen, meende 2iJ. 

Otto was echter onverbiddelijk in zijn beslissingen geweest. 

Eenmaal weer thuis, was de toestand nog verergerd. Elza’s driftbuien waren weer 
legio en Otto bleef dikwijls langer weg om ruzies te vermijden. 

Het enige wat hem nog gelukkig maakte was zijn dochtertje. 

Miriam was een mooi kindje. Haar huid was lichtgebruind en haar grote donkere 
ogen stonden altijd ondeugend en vol ondernemingslust. Haar haar was donzig 
zacht en bij de oortjes krulde het een beetje. De kleur was donkerbruin en hij vond 
het altijd prettig zijn handen op het zijdeachtige kopje te leggen. Miriam was een 
klein mollig meisje met kuiltjes in haar wangen als ze lachte. Ze was nu anderhalf 
jaar oud en ze vond het heerlijk als hij met haar stoeide en haar hoog in de lucht 
wierp. 

Elza zat altijd minachtend naar die stoeipartijen te kijken. Ze had er zelf totaal 
geen behoefte aan om met het kind te spelen. Wel kocht ze er dure jurkjes voor 
en ze maakte er een gewoonte van om het kind een paar maal per dag als een pop 
aan en uit te kleden. 

Otto had al piekerend de halte van de lorrie bereikt en stapte in. De chauffeur zou 
hem in een half uur naar Lebong Baroe brengen. Er was veel veranderd in de jaren 
die achter hem lagen. Vroeger moest hij drie uur lopen om thuis te komen. 

En toch, wat was het leven toen anders geweest! 

Als Frank weg was, zou hij weer iemand moeten missen, waar hij echt mee praten 
kon. Het leven zou weer eenzamer worden! 

Elza zat in de huiskamer, toen hij thuiskwam. Ze las verveeld in een boek. 

»Zo ben je daar eindelijk,” zei ze humeurig. 

»Er is een ongeluk in de mijn gebeurd,” zei Otto. 

»Er waren een stuk of wat gewonden en twee doden.” 
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.Zo...” Elza’s blik was ineens scherp op hem gevestigd. 

»Was je erbij?” 

»Neen, Frank was erbij, hij is nu in het ziekenhuisje.” ; 
.Dit bewijst alweer, hoe gevaarlijk je werk is,” zei Elza resoluut. ,,je weet, dat ik 
dat al vaak genoeg tegen je gezegd heb. Je moet ermee ophouden.” 
Je schijnt te vergeten, dat ik contractueel verbonden ben aan Lebong Baroe,” zei 
Otto nors. ; 
»Helaas wel. Maar je hoeft toch niet bij te tekenen, als de vijf jaar eindelijk om 
zijn. Otto ik houd het hier niet langer uit. Ik wil hier niet meer wonen. Ik wil terug 
naar Holland. Het is voor Miriam ook beter. Als ze straks naar school moet, wordt 
het hier een probleem. Otto luister toch eens een keer naar me, toe!” 

Ze stond op en kwam naar hem toe en legde haar handen op zijn schouders. 
.Otto, je moet niet langer alleen aan jezelf denken. Dit is geen oord voor een 
vrouw en een kind. Begrijp dat toch eindelijk eens!” 

Een gevoel van diepe verbittering bekroop Otto. Elza was de laatste maanden 
begonnen te pas en te onpas druk op hem uit te oefenen om Lebong Baroe te 
verlaten. Het maakte hem langzamerhand murw en vandaag kon hij niet tegen 
haar op. Het besef, dat Frank weg zou gaan, had hem de moed ontnomen nog 
langer door te vechten. 

»Goed,” zei hij kort. ,Mijn contract loopt in juni 1940 af. Dan zullen we teruggaan 
naar Holland. 

Juni veertig, dat duurt nog veel te lang, dat is nog ruim een jaar. Zolang houd ik 
het niet meer uit. Misschien kan ik met Miriam wat eerder gaan. Een half jaar 
eerder of liefst nog iets eerder. Toe Otto, laten we dat doen. Laat mij vooruit 
gaan?” 

.En Miriam zolang missen, nooit!” zei hij grof. 

Elza zweeg een poos. Ze dacht na. Ze had eindelijk iets bereikt bij hem. Ze zou 
niet teveel aandringen om eerder terug te kunnen gaan. Daarvoor moest ze op een 
andere gelegenheid wachten. Die kwam er zeker, net zo goed, als deze gelegenheid 
gekomen was en haar onverwachts in de kaart gespeeld had. 

.Goed Otto,” zei ze vriendelijk. ,Dan vergeten we dat voorlopig maar.” 

Otto werd misselijk van de schijnheilige toon in haar stem, hij draaide zich woest 
om en hep naar de keuken. Daar pakte hij de whiskyfles en hij schonk zichzelf een 
borrel in. 

Met het glas in zijn ene hand en de fles in de andere kwam hij de kamer weer in. 
Hij hief het glas omhoog. 

»Ik drink op jou, Elza,” zei hij bitter. 

»Op jouw doorzettingsvermogen en op je medeleven.” 

Hij sloeg het glas in één teug naar binnen en schonk het opnieuw vol. 

»lk drink nu op Lebong Baroe,” zei hij schor. 

»lk heb het groot gemaakt, en rendabel. Dat het zich verder mag ontwikkelen om 
de mensheid meer goud te schenken. Goud, de vloek van ons allen!” 

Hij sloeg het glas weer achterover en vulde het opnieuw. 

»Waar zal ik nu op drinken, Elza?” vroeg hij. 

Ze week terug, toen hij op haar afkwam. 

»lk zal op dit land drinken,” zei hij, ,dit land, dat goed voor een mens kan zijn, als 
hij het weet te waarderen!” 

sin hij het glas weer achterover wilde slaan zei Elza: ,Schei uit met dat idiote 
gedoe"” 
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Hij lachte hard. .Laat me drinken, Elza, ik heb er behoefte aan. Ik wil dronken 
worden, zo dronken als maar mogelijk is. Want vandaag heb ik het onderspit 
gedolven. Vandaag heb ik ingezien, dat het geen zin heeft om ergens voor te 
strijden. Cheerio! Elza!” 

Ze draaide zich om en ging naar de slaapkamer. Ze grendelde de deur achter zich. 
Otto lachte. Zijn lach daverde door het huis. Toen smeet hij het glas op de grond 
kapot en zette de fles aan zijn mond. 

wt Kan me niet verrekken...” zei hij tot zichzelf met dikke tong. ,.Niets kan me 
meer verrekken...” 


De volgende morgen ontwaakte hij in alle vroegte met een barstende hoofdpijn. 
Hij lag in een moeilijke houding in zijn stoel. Naast hem stond de lege fles whisky. 
Elza was nog niet op, tenminste, de deur van de slaapkamer was nog dicht. 
Otto stond moeizaam op en ging naar de kamer van Miriam. 

Miriam zat rechtop in haar bedje en ze lachte stralend, toen ze hem zag. 
.Papa!” Haar armpjes gingen omhoog en hij tilde haar eruit. Ze sloeg haar armpjes 
om hem heen en danste op en neer in zijn armen. 

Hij liep met haar naar het raam en keek naar buiten. De zon kwam rood op en 
toverde een zee van viammen over het woud. Vogels kwetterden en zongen hun 
morgenzang, druk heen en weer schietend van boom tot boom. De onderneming 
ontwaakte. Mensen haastten zich uit hun huisjes op weg naar de mijn. Vrouwen 
begonnen hun werkzaamheden rondom de kleine hutjes. Kinderen krioelden door 
elkaar. 

Lebong Baroe! 

Het kind in zijn armen wipte heen en weer. 

»Papa, kijk!” zei ze. 

Ze wees verlangend naar de bananen in de boom, die dicht bij het huis stond. 
.Wil je een banaantje?” vroeg hij. 

.Ja, Mi-jam banaan,” zei ze vrolijk. 

»Dadelijk, als Miriam aangekleed is,” zei hij. 

Hij had een zwaar gevoel in zijn hart. Nu hij weer nuchter was, besefte hij, dat hij 
gisteren een onherroepelijk besluit had genomen. Zijn hart hing nog steeds aan 
Lebong Baroe. Hier was hij gelukkig geweest met Marima, hier had hij het goud 
tenslotte gevonden en had hij zijn leven waar gemaakt. Nu had hij zelf besloten 
hier weg te gaan. Nog ruim een jaar en dan zou hij zijn leven verder in Holland 
moeten slijten. Een sleurleven, ver van alles wat hem aantrok. Hij moest er niet aan 
denken! 

Kom hij zou zich gaan douchen. Misschien verdreef dat het gevoel van moede- 
loosheid, dat hem in zijn greep had. De mijn en zijn problemen wachtten hem. 
Klausmann zou een volledig rapport moeten hebben van de ramp en de oorzaak 
ervan moest nog steeds vastgesteld worden. Hij mocht niet bij de pakken neerzit- 
ten. Voorlopig had hij hier nog zijn taak. Nu, en daarna zou hij wel verder zien. 
Otto keerde zich van het raam af. Hij bracht Miriam terug in haar bedje. Ze 
protesteerde fel, maar stopte even later toch haar duim in haar mond en berustte 
blijkbaar in het feit, dat ze er nog niet ult mocht. . 

Otto ging naar de badkamer en liet het koude water krachtig over zich heen- 
plensen. Met de koelte van het bad, kwam zijn energie terug. Toen hij verfrist in 
de eetkamer terugkwam, vond hij het ontbijt gereed en Elza in een peignoir aan 
tafel. 
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»Goeiemorgen,” zei ze liefjes. 

»Heb je honger?” 

»Ja,” zei hij. Hij ging zitten. Het leven zou weer voortgaan of er niets gebeurd was. 
Nu ja, het zij zo. 


HOOFDSTUK 20 


De stoomfluit van de ,/ndrapoera” liet zijn sombere vérdragende geluid door de 
sidderende hitte van de middag klinken. 

Dit eerste sein tot vertrek deed een merkwaardige opwinding onder de bonte me- 
nigte op het eersteklasse-dek ontstaan. Men begon onmiddellijk met afscheid- 
nemen, want het kleine scheepje, dat de mensen die achterbleven terug zou bren- 
gen, lag al onder aan de touwladder op hen te wachten. 

Otto tilde Miriam op. 

Papa gaat weg,” zei hij. Even klemde hij haar vast tegen zich aan. 

.Waarom gaat papa niet mee,” vroeg ze pruilend. 

,.Papa komt gauw. Over een paar maandjes,” zei Otto. Hij streek even door haar 
donkerbruine krullen. 

»Zal je braaf zijn en naar mama luisteren?” vroeg hij nog. 

Ze klemde zich aan hem vast. 

»Miriam wil bij papa blijven,” zei ze resoluut. 

»Dat kan niet, vrouwke. Mama kan toch niet alleen naar Holland?” 

,Jawel,” zei Miriam. 

Otto zuchtte. Hij kuste haar op het kleine ronde wangetje. 

»Dat kan mama niet,” zei hij, terwijl hij haar neerzette. 

»Wees nu maar een lief meisje. Je gaat fijn naar Holland en papa komt gauw,” loog 
hij. 

Ze pruilde nog even, maar dan werd haar aandacht gevangen door een paar kin- 
deren die joelend achter elkaar aanliepen. 

»Het ga je goed, Elza,” zei Otto. ,Doe de groeten aan tante Henriétte als je in 
Rotterdam komt.” 

Hi) keek naar haar fleurig opgemaakt gezicht, waarin de ogen fonkelden van op- 
winding over de reis, die zo dadelijk ging beginnen. Er was geen spoor van spijt 
in te vinden en hij vroeg zich verbitterd af, of ze er geen ogenblik bij stil stond, 
wat het voor hem betekende, alleen achter te blijven. 

»Dat zal ik doen, Otto. Ik verheug me erop bij tante Henriétte te logeren. Ik hield 
altijd zoveel van haar.” Haar stem zong. Zo enthousiast had hij haar in jaren niet 
gehoord. Misschien was Indié inderdaad geen land voor haar en was dit de beste 
oplossing. Hij had ertegenop gezien haar ruim een half jaar eerder te laten gaan 
met Miriam, maar de onrustige toestand in Europa, waar Hitler het ene land na het 
andere scheen te willen veroveren, had Elza’s verlangen een grond van recht- 
vaardiging gegeven. 

»Als ik nog langer wacht, loop ik gevaar niet meer naar Holland te kunnen komen,” 
had ze gezegd. ,Stel je voor, dat het straks gevaarlijk wordt op zee. Wat moeten 
Miriam en ik dan beginnen. Laat ons nu gaan, nu het nog kan.” 

Hij was tenslotte gezwicht voor haar aandrang en nu in Holland de mobilisatie was 
afgekondigd, kon hij alleen maar toegeven, dat Elza gelijk had. 

Maar het was zo bitter om aan te zien, dat ze popelde om weg te komen. Het 
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ontnam hem de lust haar een afscheidskus te geven. Er was zo weinig liefde tussen 
hen, zo weinig werkelijke liefde, dat hij er moedeloos van werd. Maar hij overwon 
zichzelf en kuste haar koele lippen. 

»Tot ziens, Elza,” zei hij. 

»lot ziens.” 

»Dag Miriam!” 

»Dag papa,” riep ze opgewekt vanuit het groepje kinderen, dat haar in hun spel 
opgenomen had. ) 

Otto draaide zich om. Hij liep met grote stappen naar de touwladder. Terwijl hij 
afdaalde, dreunde de stoomfluit voor de tweede maal. 

Nog vijf minuten. Hij ging op een bank viakbij het roer zitten en keek omhoog 
naar de wemelende mensenmassa boven hem. 

Elza had Miriam nu bij de hand. Ze wees het kind, waar hij zat. 

Miriam zwaaide. Otto zwaaide terug. 

Er kwamen nu meer mensen de ladder af. Het bootje schommelde hevig. Otto keek 
uit over de zacht deinende zee. 

De blauwe einder ging verloren in de even blauwe lucht. De glanzende lichtflitsen 
van de zon over het water leken duizenden schitterende diamanten. 

Nu gilde de stoomfluit voor de laatste maal. De trap werd binnengehaald. Het . 
kleine bootje maakte zich los van de romp. Otto keek nog eenmaal omhoog. 
Het gezicht van Elza en de wuivende Miriam vervaagden langzaam maar zeker. 
Nu speelde het strijkje aan boord van de ,/ndrapoera” een vrolijk wijsje. De 
muziek overspoelde het lachen en wuiven van de mensen. 

De muziek bleef over het water klinken, toen het schip langzaam maar zeker, vaart 
begon te maken. 

Otto keerde zich om en keek naar het land. 

Hij keek naar Sumatra, het land dat hij zo lief gekregen had. Hij keek naar de 
contouren van het Boekit-Barisangebergte. Wat leek dat bergmassief vertrouwen- 
wekkend, zo tegen de helblauwe middaglucht. Nog vertegenwoordigde het iets 
geheimzinnigs voor hem, al had hij de geheimen van de bergen leren kennen in de 
ruim negen jaar die achter hem lagen. Over zeven maanden zou hij zelf weggaan 
van hier. Het was een vreemde gedachte. 

In Benkoelen ging hij meteen naar zijn hotel. 

Hotel Benkoelen was weinig veranderd in de jaren die achter hem lagen. De sfeer 
was nog steeds koel en wat versleten. 

Hij ging naar de bar om een whisky te drinken. Hij kon pas de volgende morgen 
terugkeren naar Lebong Baroe. 

De gedachte aan het lege huis dat hem daar wachtte, drukte hem. Niet dat hij Elza 
erg zou missen, daarvoor was de band tussen hen te los. Maar Miriam met haar 
vrolijke bazigheid, met haar speelse invallen, zou hij missen. God, wat was het 
leven vreemd. 

Otto dronk zijn whisky-soda leeg. Hij was de enige gast in de bar. De inlandse 
barjongen poetste met een ondoorgrondelijk gezicht de glazen. 

Terwijl Otto daar aan de bar zat en de ene whisky-soda na de andere dronk, liet 
hij zijn leven aan zich voorbijgaan. Een leven vol noodlottige gebeurtenissen. 
Vanaf de dood van zijn ouders, had het hem niet meegezeten. Het was, of er een 
schaduw over zijn leven hing. Een sombere schaduw, die altijd weer zijn geluk 
bedreigde. Hij zou tegen die schaduw willen vechten om eronderuit te komen, 
maar hij wist niet hoe. Het was, of zijn leven in een bepaalde richting gestuurd 
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werd en of hij niet aan een van te voren vastgesteld noodlot kon ontkomen. 
Otto huiverde en dronk zijn glas leeg. 

De stilte rondom hem gaf hem plotseling een gevoel van paniek. Hij stond op en 
ging naar de radio die in de hoek van de bar stond en zette hemeaan. 
Onmiddellijk vloeiden de klanken van vrolijke muziek door de ruimte. Hij keerde 
terug naar zijn plaats. 

»Nog een,” zei hij tegen de barjongen. 

Deze schonk in, even ondoorgrondelijk als altijd. 

Otto dronk en dan plotseling haatte hij dit stille drinken in zijn eentje. Hij klom 
van zijn kruk en liep lichtelijk zwaaiend de deur uit, naar zijn kamer. 

Hier was het koel. De krees waren neergelaten en hulden de kamer in een prettige 
schaduw. 

Hij liet zich op het bed vallen en knoopte zijn boord los. De uitwerking van de 
alcohol deed zich gelden en hij doezelde weg in een zware slaap, maar zelfs in zijn 
slaap bleef de pijn van het afscheid hem onbarmhartig achtervolgen. 
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DERDE BOEK 


Cathy 


HOOFDSTUK 21 
10 mei 1940. 


De nacht hing als een sluier over de slapende mensen in Zeist. Het was een don- 
kere nacht, hoewel de maan af en toe door de wolken heenbrak. 

Cathy woelde om en om in haar bed. Ze kon niet slapen. Een innerlijke onrust 
verdreef zelfs iedere gedachte aan slaap. Ze staarde in de duisternis van haar 
kamer en zag alle voorwerpen af en toe opglanzen in het schaarse maanlicht. 
Vreemd deze onrust. Dikwijls was ze zo voor er iets fataals gebeurde. Ze kon deze 
onrust helemaal niet verklaren. 

Tenslotte stond ze op en liep door de kamer naar het raam en staarde naar buiten. 
Het was fris en ze huiverde in haar dunne nachtkleding. 

Buiten lag Zeist als een oase van rust in het nachtelijk duister. De pendule beneden 
in de kamer liet in deze haast voelbare stilte drie heldere slagen horen. Met het 
verklinken van de derde slag, hoorde ze in de verte een monotoon geluid naderen. 
Het leek op het gonzen van een bromvlieg tegen de ruit. Het geluid won echter 
aan kracht en vulde tenslotte de hele lucht. Cathy deed het raam open en leunde 
naar buiten. Was het mogelijk, dat er vliegtuigen overvlogen? Ze keek omhoog en 
zag de lucht gevuld met een eindeloze stroom vliegtuigen. 

Een gevoel van paniek maakte zich van haar meester. Wat gebeurde hier! Dit kon- 
den geen Nederlandse vliegtuigen zijn, zoveel hadden ze er niet in Nederland. 
Maar wat waren het dan? Wat betekende deze massale luchtvloot, die gestadig en 
ononderbroken voortvloog? 

De angst sloot als een hand om haar keel. 

Oorlog! Zou dit oorlog betekenen? 

O God, dat niet! Niet nog eens die ellende, die ze eens had meegemaakt. 

Ze sloot het raam met bevende handen en daalde snel de trap af naar beneden, 
naar de huiskamer, waar de radio stond. 

Ze zette hem aan. 

»Bericht luchtwachtdienst, bericht luchtvaartdienst, parachutisten geland bij Rot- 
terdam! 

Bericht luchtwachtdienst, bericht luchtwachtdienst. Parachutisten geland bij Den 
Haag.” 

De stem dreunde monotoon voort, herhaalde met droge stem de onheilspellende 
gebeurtenissen. 

Cathy stond te trillen op haar benen. Mijn God, dit kon niets anders zijn dan een 
Duitse inval. 

Haar gedachten viogen als razenden door haar hoofd. 

Jacob, waar was Jacob ook alweer. Hij lag aan de grens van Brabant, geloofde ze. 
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Zijn standplaats was geheim, maar bij zijn laatste bezoek, had hij dingen verteld, 
die haar deden aannemen dat hij in het zuiden was. 

Zou er gevochten worden! Ach neen, dat was toch niet mogelijk. In de oorlog van 
1418 was Nederland de dans ook ontsprongen. En toch was er toen al zoveel 
ellende geweest. 
Rotterdam! Er waren parachutisten bij Rotterdam geland. Daar woonde Miriam 
met haar moeder! Als er gevochten werd, zou er van alles kunnen gebeuren! 
Goddank, dat Otto nog in Indié zat. Voor het eerst was ze daar dankbaar voor. 
Wat was ze kwaad geweest op Elza, die Otto in de steek gelaten had. Een vrouw 
behoorde zoiets niet te doen. Een vrouw behoorde op haar post te blijven. 
Gelukkig, dat hij nog daar was. Maar Miriam! Ze wist uit zijn brieven, hoeveel hij 
van Miriam hield en hoe bezorgd hij voor haar was. 

Cathy liep heen en weer door de kamer, terwijl de stem op de radio voortging met 
zijn nuchtere opsommingen. 

Buiten was het onrustig geworden. Mensen liepen in hun nachtgoed de straat op 
en wezen elkaar opgewonden de eindeloze stroom overtrekkende vliegtuigen. 
Terwijl Cathy voor het raam naar buiten stond te staren, kwam Janneke de kamer 
binnen, slaperig en ongewassen. 

»Mevrouw, wat is er toch aan de hand?” vroeg ze. 

wlk werd wakker van al die herrie.” 

wk ben bang, dat er oorlog is, Janneke,” zei Cathy. 

.Oorlog! Och God, wat verschrikkelijk! Wat zal er nu met ons gebeuren?” 
.Laten we vooral ons hoofd koel houden, Janneke,” zei Cathy. Plotseling was haar 
eigen rust weergekeerd. Ze moest zichzelf niet laten gaan. Er was tijd genoeg voor 
paniek, als ze meer wisten. 

»Kom Janneke, laten we naar de keuken gaan en samen een kop koffie drinken,” 
zel Ze. 

Bezigheid was voor Janneke nog altijd het beste middel geweest om haar rust te 
brengen, en even later zaten Cathy en Janneke op dit ongewoon vroege uur aan 
een kop hete koffie. 

Toen de eerste nieuwsberichten op de radio kwamen, wist heel Nederland, dat een 
Duitse overmacht het land door de lucht en over land overvallen had. 

Er werd hevig gevochten bij de Grebbeberg en bij de Moerdijk. Nederland stond 
met de handen in het haar en de troepen vochten een hopeloze strijd met de 
slechte wapenen die hen ter beschikking stonden. 

Het geknetter van het afweergeschut en het doffe dreunen der kanonnen, waren 
tot ver in de omtrek te horen, en de mensen bleven huiverig en bevreesd in hun 
huizen. 

Maud was naar tante Cathy gegaan. Ze maakte zich zorgen over haar. Hoewel 
Cathy ondanks haar vijfenzeventig jaar, zowel geestelijk als lichamelijk in goede 
conditie was en uitstekend op zichzelf kon passen, wist ze, wat ze de vorige oorlog 
doorgemaakt had en ze was bang, dat de dreiging om haar heen, alles weer bij haar 
terug zou brengen. 

Ondanks Cathy’s protest, dat ze het best met Janneke alleen af kon, bleef Maud de 
oorlogsdagen bij haar. 

De angst, onzekerheid en verbittering die iedereen beleefde, waren ook haar deel, 
want de geruchten waren verre van geruststellend. 

De Duitsers, die 11 mei voor de waterlinie stonden, vielen 12 mei met groot 
machtsvertoon aan, en de dappere Nederlandse soldaten moesten wijken voor de 
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genadeloze aanvallen van de duikbommenwerpers en het onophoudelijke artil- 
lerievuur. De ongeordende terugtocht was als een viucht. Ook door Zeist kwamen 
af en toe de dodelijk vermoeide soldaten. Maud en Cathy gaven hun eten en te 
drinken, voor ze verder trokken naar het noorden. 

Maud had met Jannekes hulp het hele huis verduisterd, zodat ze zich 's avonds een 
beetje veiliger voelden voor de vliegtuigen. 

Cathy had haar voorraad levensmiddelen geinspecteerd. Er was volop, want het 
was altijd haar gewoonte geweest, er een goedgevulde kelder op na te houden. 
Zo werd het 14 mei en na de verbijsterende mededelingen van het vertrek van de 
regering en de koningin op de dertiende, kwam nu de bedreiging van Rotterdam. 
Cathy, die zich tot op dat moment goed had gehouden, beefde over haar hele li- 
chaam, toen ze over de radio het bericht van het ultimatum hoorde. Overgave of 
bombardement! 

Ze dacht aan Otto’s kleine meisje, dat in Rotterdam argeloos wachtte op het lot 
dat haar zou kunnen treffen, terwijl Otto zich van niets bewust zou zijn, daarginds 
in de rimboe. Hij was er niet, om haar te beschermen tegen het geweld, dat over 
enkele uren boven haar hoofd zou kunnen losbarsten! 

Cathy liep als een gekooid dier handenwringend door het huis en Maud kon haar 
er niet toe krijgen, zich rustig te houden. 

Om half twee ’s middags kwam het fatale bericht door. De binnenstad van Rot- 
terdam lag in puin. De stad brandde! Duizenden mensen waren onder het puin 
bedolven. De in allerijl toegesnelde hulp stond voor een onmenselijk zware taak. 
Cathy zat totaal verslagen in haar stoel. Haar handen lagen doelloos in haar 
schoot. Maud schudde haar radeloos door elkaar. 

»~lante Cathy, zeg iets!” 

Cathy huiverde. Ze zag spierwit. 

»Miriam!” fluisterde ze. ,Mijn God, Maud, Miriam!” 

»U moet niet direkt het ergste denken, tante Cathy. Waarom zou Miriam getroffen 
worden?” 

»Ze wonen in het centrum,” zei Cathy dof. Elza wilde zo graag bij haar tante 
Henriétte blijven, en die woonde in het hart van de stad. Elza hield zo van uitgaan, 
dat weet je.” 

»Tante, hou op,” zei Maud kwaad. 

»U spreekt over haar, alsof ze al dood is.” 

Cathy keek Maud wezenloos aan. 

»Maud, je weet toch, dat Angela stierf en Freek! De geschiedenis zal zich herhalen. 
O Maud, ik ben zo bang!” 

»lante Cathy toch!” 

Maud sloeg haar armen om Cathy heen. 

»De spanning is teveel voor u geweest. Daarom praat u zo. U moet hoop hebben, 
tot u meer weet. Er is toch nog helemaal niets bekend. Alstublieft, houdt u zelf in 
bedwang!” 

Maud keek vol medelijden naar het verslagen gezicht van Cathy. 

Ze had zoveel meegemaakt. Ze had al degenen, die haar het liefst waren, verloren. 
Was het een wonder, dat dit teveel voor haar werd? 

»We zullen zo gauw mogelijk inlichtingen inwinnen,” zei ze. 

»Zodra deze krankzinnige oorlog achter de rug is.” 

Cathy rechtte haar rug en zocht naar haar zakdoek. 

»Je hebt gelijk, Maud, ik mag me niet laten gaan. Het spijt me.” 
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Maud stond op. ,,Janneke, zet jij koffie,” vroeg ze aan Janneke, die bezorgd naar 
Cathy had staan kijken. Janneke haastte zich naar de keuken. 

Maud zette de radio af. 

.Zet hem weer aan,” zei Cathy. : 

Maud wachtte een ogenblik besluiteloos. 

Ik zal me niet meer laten gaan,” zei Cathy. ,Zet hem aan, Maud.” Maud deed wat 
ze vroeg. Samen luisterden ze naar de hartverscheurende dingen die de 
nieuwslezer met zijn onbewogen stem vertelde. 

Tenslotte sprak hij over de bedreiging van Amsterdam, Utrecht, Den Haag en 
Haarlem met gelijksoortige bombardementen. 

Vreemd genoeg raakte Cathy hierdoor minder van streek dan de beide anderen. 
Het was of het haar niet deerde, zelf vernietigd te worden. 

Maar toen de dreiging werd afgewend door de capitulatie van generaal Winkel- 
man, konden ze pas weer rustig ademhalen. 

.Maud, hoe zou het met Jacob zijn?” vroeg Cathy, kort nadat de capitulatie een feit 
geworden was. 

Maud had daar totaal nog niet over nagedacht. 

.Dat moeten we afwachten,” zei ze ontwijkend. 

»Wat zal er nu met hem gebeuren?” vervolgde Cathy nadenkend. 

wIk heb er geen flauw idee van,” zei Maud. 

Cathy stond op en begon door de kamer heen en weer te lopen. 

.In negentienveertien duurde het dagen, voor we iets hoorden,” zei ze. 

»Dat was een heel andere kwestie, tante,” zei Maud. 

»Hoe lang zou het nu duren, voor we iets horen?” 

Ik denk, dat we wel gauw iets zullen horen. De Duitsers kunnen half Nederland 
niet krijgsgevangen zetten! Ik denk wel, dat Jacob gauw thuiskomt!” 

Cathy bleef voor het raam stilstaan. 

Ze staarde over haar tuin, waarin de bloemen in de vroege lente geurden. Vreemd 
de natuur was even mooi als in andere jaren. Als je naar buiten keek, wees niets 
erop, dat hun land verslagen was. Hier niet, tenminste, maar verderop, in Rot- 
terdam...! 

Ze huiverde. 

»Vannacht zullen we rustig kunnen slapen,” zei Maud. 

»De overgave wordt morgen getekend.” 

»En hoe zal het daarna hier worden?” vroeg Cathy. 

»Ik weet het niet,” zei Maud. Mijn God, ik weet het niet, maar laten we niet 
wanhopen.” 

Cathy sliep die nacht slecht. Haar gedachten gingen rusteloos van het ene onder- 
werp op het andere over. Het ene moment was ze bij Otto in de wildernis, die daar 
eenzaam en alleen, ver van het oorlogsgeweld vandaan, misschien nog van niets 
wist. 

Dan weer dacht ze aan Elza, de vrouw die zo slecht bij hem paste. Wat zou er in 
Rotterdam met haar gebeurd zijn? Ze dacht ook aan Jacob, de zoon die haar altijd 
wat vreemd gebleven was. Daarna gingen haar gedachten terug naar het verleden, 
naar Arnoud en Freek, die haar zo lief geweest waren. Ze zuchtte en woelde in 
haar bed. De uren kropen om en ze sliep pas in, toen een vaag licht door haar 
venster de naderende dag aankondigde. 

Ze sliep tot de zon haar wekte en Maud haar even later haar ontbijt op bed bracht. 
»Blijft u nog maar wat liggen, tante, het zijn enerverende dagen voor u geweest. 
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Neemt u het er nu maar eens wat van” 

Cathy kwam overeind en nam het blad van Maud aan. 

-Je verwent me Maud, dat is toch niet nodig.” 

-Waarom niet? U hebt iedereen altijd verwend, laat ik het u nu eens doen.” 

~Het geeft me het gevoel, dat ik oud word, Maud, en ik wil niet oud worden” 

-lJdele tante Cathy.” zei Maud lachend. 

Cathy at moeizaam. Ze had helemaal geen honger, maar ze at om Maud een ple- 

zier te doen. 

~Ga je vandaag weer naar huis?” vroeg ze tenslotte. 

-Ja. om even orde op zaken te stellen, maar daarna kom ik weer terug.” 

-We zullen ons leven weer op dezelfde manier als we gewend waren trachten 

voort te zetten.” zei Cathy. 

~Dat doen we ook. Over een paar dagen is alles misschien weer een beetje nor- 

maal. Wat de Duitsers met ons zullen gaan doen, weet ik niet. We zullen het van 

zelf wel merken” 

= kunnen we niet te weten komen, hoe het met Miriam en Elza is,” vroeg 
y- 

-Misschien kunnen we via het rode kruis iets te weten komen,” zei Maud, ,.maar dat 

zal altijd nog wel een paar dagen duren. Er is daar zo’n chaos, dat men zelf nog 

niet zal weten, welke slachtoffers er bij het bombardement gevallen zijn. Geduld 

tante Cathy en moed houden.” 

Maud nam het blad van haar over. .Vanmiddag ga ik naar huis en kom vrij laat 

in de avond terug, want ik wou enkele ouders van mijn leerlingen bezoeken. Ik 

weet niet, of ze de lessen weer door willen laten gaan. Inmiddels moet u maar 

rustig aan doen” 

~Goed kind,” zei Cathy. 

Ze probeerde nog wat te slapen, maar het ging niet meer en even later stond ze 


op. 

De dag ging voorbij in een roes. Cathy probeerde zakelijk te denken. Welke din- 
gen moesten er gekocht worden, voordat ze schaars zouden worden? Kaarsen 
waren onontbeerlijk. Thee, koffie? Ze maakte een lijst klaar voor Janneke. 
Toen de boodschappen gedaan waren, borg ze alles zorgvuldig op. De grote zolder 
leende zich uitstekend als voorraadschuur. 

Zo ging de dag voorbij en 's avonds zat ze alleen in de kamer. De verduistering 
was neergelaten en er brandde slechts een klein schemerlampje in de kamer. Cathy 
had geen behoefte aan licht om zich heen. Janneke had de thee binnengebracht en 
was daarna naar haar kamer gegaan om het tekort aan slaap van de voorgaande 
nachten in te halen. 

Cathy had de radio uitgezet. Ze zat in haar eigen hoekje, dicht bij de haard, hij 
brandde wel niet, want het was niet koud, maar Cathy hield van dit plaatsje. Er 
waren zoveel herinneringen aan verbonden. Hoe vaak had ze hier niet gezeten, 
alleen met haar gedachten of met Arnoud tegenover zich, pratend over alles wat 
haar benauwde. 

Hoe goed had Arnoud haar altijd weten te troosten! Hij was bij haar toen ze om 
Freek treurde, want hij alleen had geweten, hoe nauw ze zich met Freek ver- 
bonden voelde. 

Misschien had Nicolaas dit ook geweten. Had hij niet eens gezegd: .Je hebt hem 
altijd als jouw jongen beschouwd?” 

Waarom moest ze nu aan Freek denken? De hele dag was hij niet uit haar gedach- 
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ten geweest. Misschien kwam het door de oorlog. De omstandigheden leken zoveel 

op die van toen. Alleen toen was Arnoud er geweest om haar te helpen. Plotseling 

overviel haar een gevoel van grote eenzaamheid. Er was niemand meer, waar 2Zij 

bij hoorde. Die bezorgd om haar was, Janneke en Maud uitgezonderd. 

Maar met hen was er een heel andere verhouding. Wat ze zo verschrikkelijk miste, 

was het gevoel van eenheid met een ander. Het gevoel te hebben, dat een ander 

je gedachten kende en je begreep, was zo’n zeldzaam groot goed, dat je het miste 

als je het verloren had. 

Cathy keek omhoog naar het schilderij dat boven de schoorsteen hing. Freeks 

laatste werk. Ze keek naar de onbarmhartige sterke lijnen, waarmee hij de 

doodstrijd van zijn kameraden getekend had. 

»O Arnoud, wat was je toen dicht bij me,” dacht ze. 

Ik weet niet, of ik je toen wel duidelijk heb kunnen maken wat je voor me hebt 

gedaan. Jij was naar de grens gegaan om Freek voor me te zoeken, liefste! Wat 

wist je altijd goed, wat ik nodig had! 

De stilte om haar heen werd alleen verstoord door het slaan van de pendule. Tien 

uur al. Ze zou naar bed moeten, hoewel ze nog helemaal geen slaap had. Ze had 

ook nog geen kop thee genomen. De thee stond nog altijd op het lichtje en 

straalde een bescheiden gloed uit. : 

Ze wilde opstaan, zich losmaken van de betovering van het verleden, waarin ze 

zich verdiept had, toen er plotseling luid en dringend gebeld werd. 

Cathy’s adem stokte. Wie kon dat zijn? Maud had een sleutel, die zou niet bellen. 

Ze zette het kopje neer. Haar handen beefden, toen ze de deur van de kamer 

opende en de gang in ging. 

Janneke zou wel slapen. Ze moest dus zelf opendoen. 

Er werd opnieuw gebeld. Lang en nadrukkelijk. 

Nu was Cathy bij de deur. 

Ze opende hem en haar blik vioog naar de donkere gestalte die in de koude avond- 

lucht stond. Hij droeg iets zwaars in een deken en deed onmiddellijk een stap naar 

voren, toen ze open deed. 

»Mevrouw van Spaarnedonk?” 

Het was een jonge, vermoeide stem. 

ja.” 

»Mag ik alstublieft binnenkomen? Ik heb Miriam bij me.” 

»O, God Miriam!” Cathy greep hem bij de arm. 

aoe binnen, gauw! Doe de deur dicht. Ze zal kou vatten, als ze in de avondlucht 
ijt.” 

De man wankelde onder zijn last, toen hij de gang door liep. 

»Hierheen,” zei Cathy. 

Ze ging de zitkamer binnen. 

De man volgde haar. 

Cathy wees hem haar stoel. 

»Gaat u zitten.” Ze wilde de deken waarin het kind zat terugslaan, maar voordat 

ze dat deed, keek ze de man die het kind bracht voor het eerst aan. 

Het was of de grond onder haar voeten verdween, toen ze in dat jonge vermoeide 

gezicht keek. 

Ze uitte een gesmoorde kreet. 

SRreek!: 

Ze zou zijn gezicht uit duizenden herkend hebben. 
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Ze las de verwondering in zijn ogen, toen ze haar handen naar hem uitstak. 
-Freek® Haar stem begaf haar. Haar knieén knikten. Alles om haar heen begon te 


~Freek? zei ze nogmaals, toen zakte ze geluidloos in elkaar. 

Paul van Rekelen keek geschrokken naar de vrouw op de vloer. 

Ook dat nog! Alsof hij niet genoeg meegemaakt had de afgelopen dagen. 

Hij legde het kind op de stoel en boog zich over haar heen. 

Hij wreef haar polsen en maakte haar japon wat los aan de hals. 

Gelukkig. ze kwam bij. 

Cathy opende haar ogen. Ze dwaalden eerst doelloos in het rond en vonden dan 
ineens zijn gezicht, viak boven zich. 

.Wie ben je toch,” zei ze gesmoord. .Je kunt Freek niet zijn, maar je lijkt zoveel 
op hemr 

-lk ben Paul van Rekelen, mevrouw,” zei hij. 

Hij hielp haar overeind. 

-~Neemt u me dit alstublieft niet kwalijk,” zei Cathy. 

Ze was nog steeds helemaa! ontredderd, en nu ze hem rustig kon bekijken, was de 
gelijkenis zo sterk, dat ze haar hand onwillekeurig naar haar keel bracht. 

Je lijkt zoveel op hem. Ik heb de hele dag aan hem gedacht. Neemt u het me 
altublieft niet kwalijk, dat ik flauw viel.” 

-Natuurlijk niet,” zei Paul vermoeid. 

Plotseling dacht Cathy weer aan het kind. 

Ze ging naar de stoel en sloeg de deken opzij. Miriam sliep. Haar wangen waren 
rood van de slaap en haar donkere krullen zaten verward en kleefden op haar 
voorhoofd vast. 

-ls ze helemaa!l ongedeerd?” vroeg Cathy ongelovig. 

Ze keek naar de jongeman, die naast de stoel stond. Ze zag de vermoeide lijnen 
op zijn gezicht afgetekend en zijn gebogen schouders. 

-Zij is ongedeerd, als door een wonder,” zei hij toonloos. 

~En haar moeder?” 

.Dood” 

Cathy sloot een ogenblik haar ogen. 

~Verschrikkelijk,” zei ze. 

Ze was met mijn moeder en Miriam in huis, op het moment van het bom- 
bardement,” zei Paul toonloos. ,Het kind sliep boven. Moeder en Elza zaten in de 
benedenkamer. Het huis kreeg een voltreffer. De voorgevel werd weggeslagen, 
maar de kamer van het kind bleef intact.” 

Je moeder ...7” vroeg Cathy. 

Hij zweeg, maar ze las in zijn ogen, wat hij doorgemaakt had. Ze zag zijn mond 
trillen en plotseling begon hij te vertellen. 

Ik vocht bij de Moerdijk,” zei hij. lets in de ogen van Cathy verdreef de ijzeren 
band, die al dagen om zijn hoofd zat. 

We vochten als gekken. Naast mij en om mij heen vielen de jongens onder het 
mitrailleurvuur. We konden de stelling niet houden. We moesten terug. Langzaam 
maar zeker achteruit. Over de lijken van mijn beste vrienden. Het was de dag voor 
de capitulatie. We hoorden de viiegtuigen overkomen, op weg naar Rotterdam. We 
konden niets doen. Het afweergeschut was ontoereikend. God, wat was ik bang, 
toen ik aan mijn moeder dacht, daar in het hart van Rotterdam. 

We hoorden over het bombardement toen we teruggetrokken en in onze stellingen 
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op nadere orders wachtten. Ik kon het niet meer uithouden. Ik moest weg. Ik 
verdween op een geschikt ogenblik en ben naar Rotterdam gegaan. Onderweg 
moest ik me steeds verbergen voor onze eigen mensen. 

Ik sliep ’s nachts een paar uur in een schuur. ’s Morgens hoorde ik onderweg van 
de capitulatie. Ik kwam meer soldaten tegen. Ze waren ook weggelopen in de 
chaos die er heerste. 

In Rotterdam hoorde ik, dat het hart van de binnenstad in puin lag. De straat van 
mijn moeders huis werd ook genoemd. 

Het kostte me uren om er te komen. Steeds weer werd ik weggestuurd. Maar 
tenslotte kwam ik er. Ze waren nog aan het graven in het puin. 

Ik was erbij, toen ze mijn moeder vonden en Elza...” Hij hield plotseling op en 
Cathy zag tot haar ontzetting de tranen over zijn verbeten gezicht rollen. Ze 
trokken witte voren in het vuil op zijn wangen. 

»Mijn God,” zei hij toonloos, ,,...als u haar gezien had!” 

Cathy kwam naar hem toe. 

Ze sloeg haar armen om hem heen. 

»Denk er niet meer aan,” zei ze dringend. 

»Die schoften! zei hij. ,Die ellendige schoften! Ik zal het ze betaald zetten, ik zal 
het 

Cathy legde haar handen om zijn gezicht. 

»Beheers je!” zei ze fel. 

Haar blikken boorden zich diep in de zijne. ,,Beheers je,” zei ze nogmaals, ,,terwille 
van haar.” 

Hij keek naar haar fijne oude gezicht, waarin de ogen brandden als vurige kolen. 
Er was niets meer over van de ontreddering van daarstraks. Cathy was nu degene, 
die de kracht bezat, die bij hem uitgeput was. 

Cathy zag, dat hij zich herstelde. 

»Ga zitten, ik heb warme thee,” zei ze vriendelijk. 

Ze keerde zich van hem af om hem wat op verhaal te laten komen. Er was iets 
van vreugde in haar hart. Hier was een mens die haar nodig had, even nodig als 
zij hem had. 

Paul leunde achterover, toen ze hem zijn thee reikte. 

»Vreemd,” zei hij. ,U komt me zo bekend voor. Het is net, of ik u al eerder ontmoet 
heb.” 

»Op de bruiloft van Elza, misschien?” vroeg Cathy. 

»Neen, daar was het niet. Ik was destijds in het buitenland.” 

»Ben je eerder in Zeist geweest?” 

,»Ja, een paar maal. Eens, toen mijn grootvader begraven werd.” 

»Nu weet ik het...” zei hij, plotseling zichzelf onderbrekend. 

»Het was op het kerkhof. Ik liep met moeder. U stond in een laantje met bloemen 
in uw handen. U keek naar mij op een vreemde indringende manier. Het was net, 
of u lets zeggen wilde...” 

»lk herinner het mij,” zei Cathy. 

»loen deed je mij al zo aan Freek denken.” 

»Wie is Freek toch?” vroeg hij. 

»Mijn zoon,” zei ze. ,Hij werd in 1914 gefusilleerd.” Ze richtte haar blik op het 
schilderij. 

»Dat maakte hij in de nacht voor hij doodgeschoten werd.” 

Paul keek naar de indringende zwarte lijnen. Hij huiverde. 
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~Zo is het precies,” zei hij. .Er is nog niets veranderd™ 

oem hij?” vroeg hij na een ogenblik van stilte. 

Ja. 

oe ik kan dit hele geval niet verklaren,” zei Paul. ,Nederland was niet in oor- 
g! 

»Hij woonde al jaren in Belgié, hij had een Belgische vrouw en daarom had hij zich 

laten nationaliseren.” 

Paul schudde zijn hoofd en staarde naar het schilderij. 

Cathy nam zijn lege kopje van hem aan. 

«Wil je nog thee?” 

»Graag.” zei hij vermoeid. 

»lk heb boven een logeerkamer klaarstaan,” zei Cathy. 

.J€ moet vannacht maar hier blijven. Het is al laat.” 

~Als dat niet te lastig is,” zei Paul. 

.Je zou me beledigen, als je wegging,” zei Cathy. ‘ 

«Hoe wist je mijn adres,” vroeg ze, toen ze hem zijn thee aanreikte. 

~Miriam had een kaartje om haar hals met het adres erop,” zei Paul. 

.De mensen, die zich over haar ontfermd hadden, raadden mij aan haar hier te 

brengen, ver van alle ellende.” 

Hij dronk zijn thee in een teug leeg. 

Hij voelde zich plotseling dodelijk vermoeid. 

~Kom,” zei Cathy, .je bent doodop. Ik zal je je kamer wijzen en de badkamer. Ik 

heb ook nog wel schone kleren voor je. Mijn kleinzoon Otto, heeft hier het een 

en ander laten hangen, toen hij naar Indié ging. Ik denk wel, dat het je zal passen. 

En, wil je niet iets eten?” 

«Neen, dank u, ik kan niets door mijn keel krijgen, op het ogenblik.” 

~Nu dan morgen maar,” zei Cathy. 

Ze ging hem voor naar de logeerkamer. 

.Hiernaast is de badkamer. En in deze kast vind je, wat je nodig hebt,” zei ze. 

Dank u wel, mevrouw,” zei Paul. ,Redt u het wel, met Miriam?” 

.Ja, mijn nichtje Maud komt dadelijk nog. Ze zal me wel met Miriam helpen. Slaap 

maar eens goed uit. Morgen praten we verder.” 

Ze sloot de deur zacht achter zich en ging naar beneden. 

.Wat een wonderlijk besluit van deze ellendige dagen,” dacht ze verwonderd. 

.Vreemd, ergens moet deze jongen te plaatsen zijn in het verleden. Zijn gelijkenis 

met Freek kan geen toeval zijn! 

Hij geeft me ook zo’n gevoel van eigenheid. Het is, of ik hem al jaren gekend heb. 

En dat kan niet alleen door die gelijkenis komen.” 

Ze ging terug naar de kamer en vond Miriam nog steeds slapend in de stoel. 

Een diepe vreugde maakte zich van haar meester. ,Wat zou Otto blij zijn, dat 

Miriam gespaard was. En Elza? Ze voelde zich schuldig, dat ze geen verdriet kon 

hebben over Elza. Het was Elza’s eigen schuld. Als ze er niet op gestaan had terug 

naar Holland te gaan, zou ze nu nog in leven zijn.” 

Terwijl ze naar het slapende kind stond te kijken, hoorde ze de voordeur open 

gaan. Daar zou Maud zijn. Maud zou ook blij zijn, dat Miriam gered was. Cathy 

wachtte vol ongeduld tot Maud zou binnenkomen. 

Samen met haar zou ze het kind naar boven dragen en in bed stoppen. En dan 

zou ze ook naar bed gaan. Deze nacht zou ze kunnen slapen, want er was een 

diepe innerlijke vrede in haar... 
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HOOFDSTUK 22 


Cathy deed voorzichtig de deur van Miriams kamer open. Zou het kleintje nog 
slapen? / 
Toen ze om het hoekje van de deur keek, zag ze Miriam rechtop in haar bed zitten, 
met haar duim in haar mond. 

De grote donkere ogen keken haar vragend aan en Cathy ging naar het bed toe. 
»Dag Miriam, ken je me nog?” vroeg ze. 

Het meisje schudde het hoofd. 

»lk ben grootmoe. Je bent toch een keertje hier geweest met mama?” 

Miriam frunnikte wat aan haar lakentje, terwijl ze hardhandig op haar duimpje 
zoog. 

»Ga je met me mee naar beneden?” vroeg Cathy. 

Miriam knikte. Plotseling stak ze haar armpjes uit. 

»Papa komt gauw,” zei ze met een resolute klank in haar stemmetje. 

Cathy sloeg haar armen om haar heen. 

»Zeker,” zei ze ontroerd, ,papa komt gauw.” 

Miriam liet zich rustig door Cathy wassen en aankleden en daarna nam deze haar 
mee naar beneden. Janneke had het ontbijt klaar en Maud was bezig met het 
corrigeren van schriften, die ze de avond tevoren meegebracht had. 

»Z0, ben je daar, Miriam?” zei ze vriendelijk tegen het kind. 

Miriam knikte. ,Papa komt gauw,” zei ze tegen Maud. 

»Natuurlijk,” zei Maud. ,,Papa komt zo gauw hij kan.” 

»Gek, dat ze niet naar haar moeder vraagt,” dacht ze. ,Maar gelukkig eigenlijk. Wat 
moet je tegen zo’n kleintje zeggen over de verschrikkelijke gevolgen van een 
bombardement?” 

Cathy maakte brood klaar voor Miriam. Het kind at met smaak. 

»Ze is flink voor twee jaar,” zei Maud. 

»Ze wordt in oktober drie,” zei Cathy. 

»We moeten wat kleren voor haar zien te bemachtigen,” vervolgde ze nadenkend. 
»Ik zal daar vandaag wel voor zorgen,” zei Maud. 

De deur ging open en Paul kwam binnen. Hij zag er een stuk beter uit dan de 
vorige avond en de kleren van Otto pasten hem vrij redelijk. 

»Maud, dit is Paul van Rekelen,” zei Cathy. ,Hij heeft Miriam gisteravond ge- 
bracht.” 

Maud stond op en stak haar hand uit. 

»Maud van Spaarnedonk,” zei ze. 

»Ga zitten Paul, daar naast Maud,” zei Cathy. 

»Heb je kunnen slapen?” 

»lk kwam moeilijk in slaap,” zei Paul, terwijl hij ging zitten. ,Maar toen ik eenmaal 
sliep, ging het wel.” 

Cathy schonk hem thee in. 

»Heeft u de nieuwsberichten gehoord?” vroeg Paul. 

»Ja, de Duitsers proberen ons wijs te maken, dat ze het goed met ons voor hebben 
en dat we blij moeten zijn, dat ze zich over ons ontfermd hebben,” zei Maud bitter. 
»De schoften!” zei Paul agressief. 

Hij stond op en liep naar het raam om zijn woede de baas te worden. Cathy 
smeerde een boterham. Haar hart klopte onrustig... Wat moest ze doen om deze 
ontredderde jongen te helpen? 


134 


Paul keerde terug naar de tafel. 

»Het spijt me,” zei hij stroef. 

»Ik begrijp wat je voelt,” zei Cathy. 

Ze aten zwijgend en Miram stak na het ontbijt haar duim weer in haar mond. 
Toen Cathy tenslotte opstond, vroeg ze: ,Paul ga je even mee naar de zitkamer. 
Ik wou even met je praten. Maud wil jij intussen op Miriam letten?” 

Paul volgde haar, maar in de zitkamer wilde hij niet gaan zitten. Hij stak een 
sigaret op en inhaleerde de rook diep, voor hij hem uitblies. 

Daarna ijsbeerde hij rusteloos door de kamer heen en weer. 

Cathy ging in haar eigen stoel zitten. 

Je vindt misschien, dat ik niets met jouw zaken te maken heb, Paul,” zei ze rustig, 
~maar ik wilde je toch vragen, wat je plannen zijn?” 

»Hoe bedoelt u dat?” Paul keek haar onderzoekend aan. 

»Ik bedoel dit,” zei Cathy. Zij ging wat verzitten om een gemakkelijker houding te 
vinden. 

~Jij hebt je thuis verloren. Je moet me niet kwalijk nemen, dat ik dit zo hard en 
koud zeg. Ik weet er geen andere woorden voor en het moet toch gezegd worden. 
Nu, je bent door het huwelijk van Elza enigszins familie van mij geworden. Het is 
dus niet zo vreemd, als ik je vraag, mijn huis voortaan als je thuis te beschouwen. 
Ik weet helemaal niet, wat je plannen voor de toekomst zijn. Ik weet ook niet, hoe 
het met ons allen verder zal gaan, nu we bezet zijn, maar Paul, ik wil dat je mijn 
huis als jouw thuis zult beschouwen. De kamer, waar je vannacht geslapen hebt, 
zal altijd voor je klaar staan.” 

»En Otto dan?” vroeg Paul ruw. ,Als Otto eens terug kan komen in Nederland, 
vindt hij mij in zijn kamer.” 

.[k heb meer kamers, Paul,” zei Cathy rustig. ,,Toe, denk er eens over. Ik bedoel 
echt niet, dat je bij een oude vrouw als ik, in moet trekken. Ik wil alleen, dat je 
weet, dat er hier altijd plaats voor je is.” 

Pauls trekken verzachtten zich een ogenblik. 

.U bent een vreemde vrouw,” zei hij aarzelend. 

»U hebt me gisteren voor het eerst ontmoet en toch doet u me vandaag dit aanbod. 
Is dat, omdat ik zoveel op uw gestorven zoon lijk?” vroeg hij. 

»Neen,” zei Cathy nadenkend. ,,Dat is het niet, hoewel het zijn invloed zal hebben. 
Maar ik heb gewoon het gevoel, dat je ergens bij me hoort. Hoe en waarom, weet 
ik met en dat interesseert me niet.” 

En hoe denkt u, dat mijn vader dat zou vinden,” polste Paul listig. 

lk denk niet, dat je een vader hebt,” zei Cathy, ,anders zou je gisteren wel over 
hem gesproken hebben. Je sprak alleen over... je moeder.” 

»Ik heb ook geen vader,” zei Paul bitter. ,,[k ben een onecht kind, als u het weten 
wilt.” 

»Dat interesseert me niet,” zei Cathy. 

»Hij kan in ieder geval mijn vader niet zijn,” zei Paul met een hoofdknik naar het 
schilderij van Freek. 

»Neen,” zei Cathy, ,,hij stierf in 1914 en ik neem niet aan, dat jij in dat jaar geboren 
bent.” 

»Ik ben tweeentwintig,” zei Paul. Ik ben vlak voor de wapenstilstand van 1918 
geboren.” 

»~We praten eromheen,” zei Cathy plotseling. 

»Laten we terugkeren tot ons onderwerp. Wat doe je Paul?” 
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Paul dacht lang na. Hij liep heen en weer door de kamer en rookte driftig zijn 
sigaret. Daarna maakte hij hem uit, wierp de peuk in de asbak en wendde zich tot 
Cathy. 

Vandnag ga ik terug naar Rotterdam,” zei hij. ,Mijn moeder en Elza staan op- 
gebaard in een school, dicht in de buurt van de straat waar ze gewoond hebben. 
De begrafenis zal een dezer dagen plaatsvinden. Daarna moet ik naar de zaak 
waar ik werkte, voor ik in dienst moest. Ik moet uitzoeken, of er weer gewerkt zal 
worden en of ik terug moet komen. Als ik mijn zaken geregeld heb, kom ik bij u 
terug om u te vertellen, hoe alles gegaan is. Ik kan natuurlijk niet bij u in huis 
komen. Dat moet u begrijpen. Alles is op het ogenblik onzeker. Ik weet niet, wat 
ik zal gaan doen en hoe het hier zal worden, maar één ding wil ik u wel verzekeren. 
ik sta nu helemaal alleen...” zijn stem stokte plotseling. Daarna vervolgde hij 
zachter. 

Ja, ik zal dit graag als mijn toevluchtsoord beschouwen, mevrouw.” 

.Zeg alsjeblieft tante Cathy, Paul,” zei ze zacht. ,Laten we geen vreemden voor 
elkaar blijven.” 

.«Goed, tante Cathy,” zei Paul. 

Nu iets anders,” zei ze, terwijl ze zich ontspande en gemakkelijker ging zitten. 
Ik begrijp, dat iemand Elza moet begeleiden op haar laatste tocht. Ik kan het niet 
opbrengen, te gaan, maar misschien kan Maud met je meegaan.” 

»Dat hoeft niet,” zei Paul kort. 

»lk zal voor alles zorgen. Elza was mijn nicht. U staat verder van haar af dan ik, 
en Maud helemaal.” 

»Zij was de vrouw van mijn kleinzoon,” zei Cathy. 

.Maar ik geloof niet, dat u van haar hield,” zei Paul. 

»Ik kon haar niet vergeven, dat ze Otto alleen heeft gelaten daarginds,” zei Cathy 
eerlijk. 

~Elza was luchthartig,” gaf Paul toe, ,maar ik denk, dat ze gewoon niet bij elkaar 
pasten.” 

»Misschien heb je gelijk,” zei Cathy. 

Ze stond op. ,,Laten we weer naar de anderen gaan, Paul. Ik ben heel dankbaar, 
dat je deze zorg op je wilt nemen.” 

.Ik doe het graag voor u, tante Cathy,” zei Paul. 


In de eetkamer was Maud met Miriam een spelletje aan het doen. Het kind lachte 
uitgelaten en Cathy dacht, met een steek in haar hart, hoe anders Otto destijds 
gereageerd had op het verlies van zijn moeder. 

Een half uur later nam Paul afscheid van hen en even later vertrok Maud naar haar 
eigen huis. 

Cathy gaf Miriam wat platenboekjes om in te kijken en ging daarna in haar stoel 
bij het raam zitten. 

Ze liet haar gedachten gaan over alles wat Paul gezegd had. 

»lk ben een onecht kind.” 

»Hij kan in ieder geval mijn vader niet zijn.” 

Neen, al had Freek geleefd in 1918, dan zou hij nog geen andere vrouw gekend 
hebben. Voor Freek was Angela alles. Zijn leven was zo helemaal aan haar gewijd. 
Er zou gewoon geen plaats voor een andere vrouw geweest zijn. 

Maar er was een andere mogelijkheid, een mogelijkheid, die zo absurd leek, dat 
Cathy hem eigenlijk wilde verwerpen. 
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Jacob? Jacob was Freeks tweelingbroer. Zou het mogelijk zijn, dat een kind van 
Jacob zo op Freek zou kunnen lijken? Maar Jacob!? 

Jacob met zijn harde, rechtlijnige moraal, met zijn zakelijke instelling wat liefde en 
huwelijk betrof. Het was haast onmogelijk aan Jacob te denken in verband met een 
verboden liefde. Maar toch, hij was haar zoon. 

Cathy bloosde plotseling. 

Maar stel, dat Jacob Pauls vader was! Waarom had hij de jongen dan niet erkend? 
Waarom wist Paul dan niet, wie zijn vader was? Misschien vanwege Margaretha? 
Cathy zag plotseling Margaretha voor zich, degelijk, saai, hooghartig en koud. 
Natuurlijk, een dergelijke misstap zou voor Jacobs huwelijk en carriére fataal 
geweest zijn. En Jacob was in de eerste plaats een vooruitstrevend man. 

Cathy zuchtte. Wat was het leven vreemd en ingewikkeld. 

Waar zou Jacob nu zijn? Hoe zou het met de hogere officieren in het leger gaan? 
En hoe zou het Jacobs zonen, Philip en Oscar vergaan? 

Beiden waren in dienst tijdens de oorlogsdagen. Ze had nog helemaal niets van 
Jacob gehoord. Vreemd eigenlijk! Gedurende de rest van de dag bleef ze aan Jacob 
denken. 

Ook de daaropvolgende dag hoorde Cathy niets van Jacob, maar de dag daarna 
stond hij plotseling voor de deur. 

Cathy herkende hem bijna niet. Ze had Jacob haast nooit zonder uniform gezien. 
Het was vreemd hem in een gewoon burgerpak voor de deur te zien staan. Hij was 
vermagerd en leek jaren ouder. Zijn schouders waren gebogen en er liepen diepe 
groeven langs zijn mond, die Cathy daar nog niet eerder gezien had. 

.Jacob! Eindelijk!” zei ze spontaan. 

.lk ben zo ongerust over je geweest en over de jongens.” 

Hoe is het met de jongens?” vroeg ze. 

Jacob was binnengekomen. Hij hing zijn hoed aan de kapstok en volgde haar naar 
binnen. 

Oscar is gewond,” zei hij, toen hij in een stoel in de zitkamer ging zitten. 

~Een schot door zijn been, nogal erg.” 

»En Philip?” vroeg Cathy. 

»Philip?” vroeg Jacob bitter. 

»Philip is uitermate verheugd,” vervolgde hij. 

Hoe bedoel je dat?” vroeg Cathy. 

«Hij is al jaren lid van de N.S.B..” zei Jacob. ,Ik weet niet, of je weet, wat dat 
betekent?” 

Mijn God, de N.S.B.!” zei Cathy ontdaan. 

-Zeg dat wel,” zei Jacob hard. ,Een zoon van mij bij de partij van de verraders. Een 
zoon van mij een overloper” 

Hoe kan dat toch, Jacob?” vroeg Cathy. 

Hoe kan zo iets,” zei hij ruw. ,,.Verkeerde vrienden, verkeerde moraal, verkeerde 
opvoeding misschien, wie weet het?” 

Jacob, wat ben je bitter.” 

Ze keek naar zijn gegroefde gezicht, naar de troosteloze uitdrukking erop, en ze 
besefte ineens, dat hij een verslagen man was. i 
Jacob was altijd op en top militair geweest. Hij had op de bres gestaan voor zijn 
land en hij had de strijd verloren. Hij was door de vijand verslagen, voor het eerst 
van zijn leven. 

Jacob, ik weet wat dit voor je betekent,” zei Cathy zacht. 
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En toen dacht ze ineens aan de moeder van Paul. 

Als het waar was, dat Jacob van deze vrouw gehouden had, dan moest hij nu we- 
ten, wat haar lot was. / 

wk had dezer dagen bezoek van een jongeman,” zei ze impulsief. 

»Hij kwam uit Rotterdam en bracht Miriam bij ons.” 

Jacob hief zijn hoofd met een ruk op. Hij las de argwaan in zijn ogen. 
»Hij heette Paul van Rekelen,” zei Cathy. Ze hield haar ogen op zijn gezicht 
gevestigd en ze zag de trek van smart zich verdiepen. ,De jongen was helemaal 
overstuur, Jacob, hij had zijn moeder verloren bij het bombardement!” 

Jacob sloeg zijn handen voor zijn gezicht en kreunde. 

Cathy was onmiddellijk bij hem. 

»Jacob!” zei ze. Ze legde haar hand op zijn hoofd. 

Hij reageerde niet en bleef zitten, zo totaal verslagen en ontredderd, dat Cathy 
spijt kreeg, iets over Paul verteld te hebben, maar toch... 

Ze nam zijn handen van zijn gezicht. 

»Jacob, kijk mij aan,” zei ze. 

Het was of de tijd teruggedraaid was en hij weer het kind Jacob was, dat iets 
gedaan had en geen schuld bekennen wilde. 

»Jacob, Paul is jouw zoon,” zei ze. 

Hij knikte dof. 

»Moeder ik hield van Henriétte, we waren zo gelukkig samen en nu... ik heb alles 
verloren,” zei hij wanhopig. 

»Je hebt haar... jullie zoon nog,” zei Cathy. 

»Neen,” zei hij hard. 

»Henriétte heeft nooit gewild, dat hij wist, dat ik zijn vader was. Het zou laf zijn 
om hem nu, nu zij er niet meer is, dit te vertellen. Neen moeder, beloof me, dat 
u het voor u zult houden. Ik had dit niet moeten zeggen tegen u. Niemand mocht 
het weten. Margaretha...” 

»lk weet, hoe Margaretha is,” zei Cathy. ,Denk je werkelijk, dat ik haar dit zou 
vertellen. Foei Jacob, wat ken je mij toch slecht!” 

»Ik ontmoette Henriétte op de dag, dat ik hierheen kwam in verband met Freeks 
dood,” zei Jacob. 

»Wanaf dat moment, heeft ze alles voor me betekend!” 

»loen Paul geboren werd, wilde ze perse zelf voor hem zorgen. Als u Henriétte 
gekend had, zou u geweten hebben, dat een dergelijk besluit van haar, bindend 
voor mij was. Ik heb Paul slechts als een opperviakkige kennis van haar ontmoet. 
Ze zorgde er altijd voor, dat hij er niet was, als ik bij haar kwam. Moeder u zult 
moeten toegeven, dat ik nu ook niet aan Paul kan vertellen dat ik zijn vader ben!” 
»Neen,” zei ze, ,maar eigenlijk had het anders moeten zijn. Hij lijkt me op het 
ogenblik zo eenzaam. Hij hield veel van zijn moeder, denk ik.” 

»Hoe kan het ook anders,” zei hij, ,.zij was alles, wat hij had. Het is een fijne jongen. 
Hij komt er wel overheen.” 

»ENn jij, Jacob?” 

Hij keek haar aan. Hij keek naar dat zachte, oude gezicht, waarin de donkere ogen 
vol medeleven op hem gevestigd waren. 

' Ik méet er ook overheen, moeder. Maar het is moeilijk. Het is niet alléén Henriét- 
te. Het is mijn hele leven, dat nu kapot is. Mijn loopbaan! Wat moet een oude rot 
als ik nog beginnen? Ze hebben ons losgelaten, maar zal dat zo blijven? Zullen ze 
op een goede dag niet van plan veranderen en ons weer gevangen zetten? Ik weet 
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het niet. Het lijkt me zinloos om aan de toekomst te denken!” 

»En Oscar?” vroeg Cathy. Waar is hij?” 

»in een ziekenhuis. Hij mag voorlopig niet vervoerd worden.” 

Cathy dacht na. Ze koos zorgvuldig haar woorden. Ze kon zoveel bederven door 
verkeerde dingen te zeggen. 

Ze keerde terug naar haar stoel. 

»Eens ben ik bijna gek van verdriet geweest, Jacob. Misschien herinner je je het 
nog wel. Ik weet, dat jij toen nog je best voor me gedaan hebt.” 

»Dat was, toen oom Arnoud neergeschoten werd,” zei hij. 

Plotseling richtte zijn blik zich fel op haar gezicht. Ze keek hem recht in zijn ogen. 
»Ja, Jacob. Dat was, toen oom Arnoud neergeschoten werd. Ik dacht, dat ik er nooit 
overheen zou komen. Naderhand besefte ik, dat het leven doorging. Dat we de 
dingen die tot ons komen, moeten aanvaarden. Ermee moeten leren leven. De 
dingen die we nog over hebben, opnieuw moeten leren waarderen! Jij hebt nog een 
gezin Jacob. Margaretha zal ontredderd zijn door Oscars kwetsuur en door Philips 
ontrouw. Je moet trachten haar tot steun te zijn, hoe moeilijk dat ook voor je is. 
Soms zijn het juist deze dingen, die mensen dichter tot elkaar brengen. Probeer het 
Jacob! Je moet!” 

Hij keek naar de tengere gestalte in de stoel. Zo broos en toch zo sterk door de 
geestkracht die ervan uitging. 

Hij stond op en ging naar haar toe. 

Ik ben blij, dat ik vandaag naar je toegekomen ben, moeder,” zei hij moeilijk. ,,Ik 
zal je raad opvolgen.” 

Cathy zuchtte. 

Je bent altijd mijn moeilijkste jongen geweest,” zei ze. ,Het leek soms wel, of 
Freek dat was, maar Freek was in feite net zo recht door zee als je vader, terwijl 
jij... terwijl jij uiteindelijk het meest van mij hebt...” 

Ze stond ook op. ,Je blijft toch eten vanavond, jongen?” 

»Als het kan, blijf ik ook slapen,” zei hij. ,Morgen ga ik terug naar Den Haag.” 
»Goed,” zei ze. Ze keek een ogenblik naar hem op. Zijn gezicht was nu ontspannen 
en zijn ogen stonden rustig. 

»lk was gisteren bij de begrafenis van Henriétte,” zei hij plotseling. ,Ik heb ervoor 
gezorgd, dat Paul me niet zag. ’t Had me zo aangegrepen, dat ik nergens meer een 
gat in zag. U hebt me erdoorheen geholpen. Daar ben ik dankbaar voor.” 

»Wie anders dan ik, kon beter weten wat je doorgemaakt hebt?” vroeg ze. ,,Als je 
lang gelukkig bent geweest, komt de tijd dat je daarvoor moet betalen. Dat is iets 
wat je onherroepelijk moet aanvaarden.” 

Hij glimlachte voor het eerst die middag. Een flauw glimlachje, dat even de strenge 
lijnen om zijn mond verzachtte. 

»Dat het zo lang geduurd heeft, moeder, eer wij elkaar gevonden hebben,” zei hij 
verbaasd. 

Cathy lachte een ogenblik vertederd, ze tikte hem even speels tegen zijn wang. 
»Het is wel laat, maar gelukkig niet te laat!” zei ze, en ze liep daarna snel de kamer 
uit om Janneke te vertellen, dat Jacob bleef eten. 

Voor de tweede maal in korte tijd dacht ze: ,,Vreemd, dat zoveel ellende ook iets 
goeds in zich kan bergen.” 

Na de woelige oorlogsdagen begon het leven aanvankelijk weer een beetje nor- 
maal te worden, maar het duurde niet lang, of de druk van de Duitse bezetting 
begon steeds scherpere vormen aan te nemen. 
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Vooral toen in september de Duitsers de kans misten om het Britse leger bij 
Duinkerken te vernietigen, begonnen ze hun meedogenloze druk op de Neder- 
landers te vergroten. 

Eerst keerde het regiem zich tegen de werkelozen. Er werden massale maatregelen 
genomen om hen naar Duitsland over te hevelen. De onrust onder de mensen 
groeide, vooral toen ook de anti-joodse maatregelen werden afgekondigd. 

Paul was enkele malen bij Cathy geweest. Meestal niet langer dan een of twee 
dagen. Ze had in hem de onrust van de jeugd en de verbittering tegen de on- 
derdrukkers ervaren. De laatste maal, dat ze hem zag, zei hij, dat hij lange tijd niet 
zou komen. Hij had dingen te doen, die hem een tijd uit de roulatie zouden halen. 
Cathy, die zich bijzonder aan hem gehecht had, smeekte hem vooral voorzichtig 
te zijn, nu de druk van de Duitsers steeds groter werd. 

Ook Jacob kwam vrij regelmatig. Maar zijn ongedurigheid en wrok werden ook 
steeds groter. Vooral over Philip, die erin geslaagd was het vertrouwen van de 
Duitsers te winnen. 

Hij woonde in zijn eentje in een villa in ’t Gooi, die voor hem gevorderd was. 
Welke rol hij precies speelde, wist Jacob niet, maar hij vond het feit op zich al zo 
erg, dat hij zich nauwelijks bij zijn vroegere kennissen wilde laten zien, uit 
schaamte voor zijn zoon. 

De winter ging lang en moeilijk voorbij. Reeds was de voedselvoorziening 
verslechterd. Cathy had echter nog voldoende voorraad om er redelijk met Miriam 
en Janneke van te kunnen leven. 

Miriam vroeg niet langer naar haar vader. Het leek, of ze hem nu totaal vergeten 
had. Cathy had pogingen gedaan via het Rode Kruis het bericht van Elza’s dood 
en Miriams redding naar Otto te zenden, maar ze kreeg nooit antwoord en dus 
wist ze niet, of Otto het bericht ooit ontvangen had. 

Zo werd het voorjaar 41 en de onlusten bij het Waterlooplein in Amsterdam, 
waarbij een Duitse politieman gewond werd, brachten de eerste executies teweeg. 
De angst groeide en met de angst het wantrouwen in elkaar. 

Cathy's leven werd steeds ingetogener. Ze ontmoette bijna niemand. Zowel Jacob 
als Paul schenen steeds geen tijd te hebben om haar op te zoeken. Ze leed onder 
deze eenzaamheid, al bracht Miriam haar heel wat afleiding. Het kind had haar 
leven bij Cathy als volkomen normaal aanvaard. Ze had nooit meer gesproken 
over de moeder, die ze op zo’n afschuwelijke wijze verloren had. 

Ze was nu bijna vier jaar en Maud begon haar vast wat lessen te geven. 

Maud was het ook, die nu de distributie was ingegaan en het steeds moeilijker 
werd om aan levensmiddelen te komen, uren voor Cathy in de rij ging staan. 
Ze probeerde Cathy’s zorgen zoveel mogelijk te verlichten, want ze had bewon- 
dering voor haar geestkracht. Cathy bleef onder alle spanning en ellende, ondanks 
haar hoge leeftijd, kalm en rustig. 

Tot de dag kwam, dat Japan Pearl Harbour overviel en de oorlog met Japan een 
feit werd. 

Cathy’s zorg om Otto, waar ze nooit meer iets van gehoord had, werd haar bij deze 
klap haast téveel en Maud had de grootste moeite om haar weer tot rust te 
brengen. 

Zo werd het 1942. En de dag kwam, dat Jacob afscheid kwam nemen van Cathy. 
Er was een bevel uitgevaardigd, dat alle beroepsofficieren opnieuw in krijgs- 
gevangenschap moesten. 

Cathy had er al van gehoord en de angst om Jacob was haar om het hart geslagen. 
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Hoe moest dit aflopen? Jacob, die in hart en nieren soldaat was, zou dit nooit 
kunnen opbrengen!” 

Hij kwam op een donkere avond. Janneke had bij het vuur in de keuken zitten 
doezelen en ze had geen geluid gehoord. Maar Cathy, die in de zitkamer zat te 
lezen, had gerucht bij de achterdeur gehoord. 

Ze was snel naar achteren gegaan en had de achterdeur geopend. 

In het duister van de tuin stond de vage schaduw van een man. 

«lk ben het, moeder, Jacob!” 

»Jacob! Kom gauw binnen,” zei Cathy verschrikt. 

»ls er iemand binnen?” 

Neen.” 

Jacob kwam binnen. Hij was gekleed in een eenvoudig donker pak en hij had een 
koffertje bij zich. 

Moet je weg,” vroeg Cathy. 

»Ja moeder, maar ik ga niet. Ik duik onder!” 

Haar hart klopte snel en onrustig. 

.Ik veronderstel, dat je weet, waar je aan begint?” vroeg ze. 

Ja,” zei hij. Jk had thuis kunnen blijven, door bemiddeling van Philip, maar dat is 
iets wat ik nooit... hoort u moeder, nooit zou kunnen doen. Philip is geen zoon 
meer van mij! Ik heb hem voor goed uit mijn leven gebannen. Ik hoop, dat u nooit 
meer over hem wilt spreken, moeder!” 

Cathy keek naar de grimmige uitdrukking op zijn gezicht. Er was weinig over van 
de gekwelde man, die ze eens tegenover zich had gezien. Jacob had zichzelf vol- 
ledig hersteld. 

»En Margaretha, Jacob?” 

Die moet zichzelf maar redden. Ze is zo gek om aan Philip te blijven hangen. Ze 
probeert zijn gedrag te vergoelijken. Nu ze zoekt het zelf maar uit.” 

.Jacob, Jacob, hoe moet dat gaan,” zei Cathy ontdaan. 

»Het kan me allemaal niets meer schelen,” zei hij. 

.Wat is ons leven momenteel waard? U mag het gerust weten, moeder, want de 
een of andere dag krijgt u het toch te horen. Ik ben bij het verzet. Na vandaag ziet 
u me niet meer, voor deze ellendige oorlog ten einde is. Als ze u ooit naar mij 
komen vragen, zegt u maar, dat ik krijgsgevangen zit en dat u me nooit meer 
gezien hebt.” 

Hij wendde zich tot Janneke, die op de achtergrond verschrikt had zitten luisteren. 
,Janneke, jij bent zo lang in de familie, dat ik je hoop te kunnen vertrouwen,” zei 
hij. 

»U beledigt me, door dat te vragen,” zei Janneke. 

»Moeder, dan ga ik,” zei Jacob. ,Het ga u goed, pas goed op uzelf.” 

»Wees voorzichtig, waar je ook bent, Jacob,” zei Cathy. 

»Voor wie?” vroeg hij bitter. 

»Voor mij, Jacob! Je bent mijn enige zoon!” 

Hij stond voor haar, lang, somber, mager en zo volkomen anders dan ze hem 
kende en toch was hij haar nu zo eigen. 

Hij boog zich over haar heen en legde zijn handen op haar schouders. 

»Voor u hoop ik het te overleven,” zei hij. Hij kuste haar op haar voorhoofd. Toen 
ging hij. De deur sloeg achter hem dicht en liet een koude tocht door de keuken 
gaan. 

Cathy ging op de keukenstoel zitten. Haar benen trilden. 
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Janneke schonk bezorgd een kop surrogaat koffie voor haar in. 

»Hij komt wel terug, mevrouw,” zei ze troostend. 

wk weet het niet,” zei Cathy. ,Er gaan er zoveel weg. Hoeveel zullen er terug- 
komen?” ' 

Ze dronk de hete drank, die Janneke haar aanreikte. 

.Maar we mogen niet wanhopen, Janneke,” zei ze tenslotte. ,We moeten blijven 
vertrouwen” 
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De nacht was donker. Het wolkendek hing als een dichte nevel tussen het vliegtuig 
en de aarde. Rondom Otto zaten zijn makkers, de mannen, waarmee hij was 
opgeleid in de maanden die achter hem lagen. 

Hij voelde zich nerveus en opgewonden. Eindelijk was het zover. Hij zou gedropt 
worden in Nederland. Vanaf het moment, dat hij van Sumatra vertrokken was om 
naar Engeland te gaan, had hij gewerkt om dit te bereiken. 

Het verschrikkelijke bericht van de oorlog in Nederland en daaropvolgend het 
bericht van het bombardement op Rotterdam, hadden in hem een kille woede 
opgeroepen. Maar naast die woede, was daar de angst geweest. Angst voor zijn 
kind, dat door toedoen van zijn vrouw in gevaar was gekomen. 

Zijn haat tegen de overvallers had zich geuit in een agressieve houding tegenover 
Klausmann en dat had de nodige moeilijkheden gegeven, totdat Klausmann en de 
andere Duitse employe’s van regeringswege het bericht hadden gekregen, zich te 
melden voor internering. 

Maar ook daarna was hij zo rusteloos geweest, dat hij bijna niet had kunnen 
werken. En hij was blij geweest, toen zijn tijd er eindelijk op zat en hij naar 
Engeland kon vertrekken. Want zijn besluit had al meteen vast gestaan. Eerst naar 
Engeland en van daaruit proberen naar Nederland te komen. 

Maar dat was een ontzettend moeilijke opgave geweest. Hij had moeten strijden 
tegen wantrouwen en achterdocht, en tenslotte had hij zelfs een verzoek ingediend 
bij de koningin om als vrijwilliger, als verzetsstrijder boven Holland gedropt te 
worden. Het had maanden geduurd, eer hij bericht kreeg, dat het in orde was en 
daarna weer eens maanden, eer hij voldoende opgeleid was voor de gevaarlijke 
onderneming, die hij op zich had genomen. 

Nu was het dan zover. Hij keek door het kleine raampje naar buiten en zag de 
andere vliegtuigen, zich rustig en zeker door de lucht bewegen. Ze zaten nog erg 
hoog, zodat er van Nederland niets te zien viel. Toch zou het niet lang meer duren, 
of de duikvlucht moest beginnen. 

De stem van de leidende officier klonk rustig en vastberaden. 

»Klaarmaken voor de sprong!” 

De eerste twee schoven naar voren. Het toestel dook omlaag. De lucht bral open 
en de donkere contouren van Nederland lagen onder hen. Onmiddellijk knetterde 
afweergeschut. De lichtballen spatten dicht bij hen uiteen. 

De eerste man sprong, even later de tweede. 

Nu was het zijn beurt. 

Hij sprong! 

De ijzige lucht sloeg hem tegemoet. Beneden hem gaapte de duisternis als een 
monster dat zijn muil naar hem opende. 
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De wind zoog aan zijn lichaam, toen hij de parachute opentrok. 

Eén ogenblik was daar de angst of het zou lukken. Toen ontvouwde de paraplu 
Se mtpe zijn hoofd en hing hij als een schietschijf voor de vijand in de donkere 
nacht. 

Hij repeteerde zijn opdracht, terwijl hij omlaag zweefde. 

Landen, parachute lossnijden, verbergen, zo gauw mogelijk schuilplaats zoeken. 
Proberen naar boerderij vlak bij Driebergen te komen. Daar zou De Poedel hem 
ontvangen en verder helpen. Zijn eigen schuilnaam was De Wolf. 

Plotseling voelde hij boomkruinen onder zich en even later kwam hij met een klap 
op de grond. 

Hij bleef een ogenblik versuft liggen, maar kwam daarna onmiddellijk overeind, 
terwijl hij gespannen om zich heen keek. 

Hij was op een stukje weiland terecht gekomen, dat omringd was door bosjes. Er 
was geen mens in de duisternis te ontdekken. 

Hij handelde snel. Sneed de touwen door en stroopte alles van zich af. Hij groef 
met zijn schop een gat in de grond. Propte de parachute erin en gooide de kuil 
weer dicht. Daarna sloop hij, de schaduw van het struikgewas benuttend, voor- 
zichtig weg. 

Zijn kompas wees hem de goede richting. Als ze goed gegokt hadden, moest hij 
in de buurt van Driebergen zijn. Hij zou proberen de boerderij te vinden. 

Hij liep door de nacht en kwam langs boerderijen, waar alles in diepe rust ver- 
zonken lag. Soms blafte er een hond. Het was echter geen van alle de boerderij 
die hij zocht, en hij was al bang dat hij verkeerd terecht gekomen was, toen een 
grote weg in de verte opdook. 

Hij kroop voorzichtig naderbij en zag de contouren van een dorp aan de horizon 
opdoemen. Zou dat Driebergen zijn? 

Als dat zo was, zou de bewuste boerderij links van hem moeten liggen. Hij kroop 
terug en vond op de tast zijn weg door de struiken. 

Inderdaad lag niet ver van hem vandaan een boerderij. 

Hij rustte uit in een greppel en keek naar de omtrek ervan. 

Hij had een foto van de bewuste boerderij bestudeerd. Hij klopte aardig met de 
boerderij die voor hem lag. 

Er stonden drie berkebomen voor de deur, waarvan één kromgegroeid was naar 
een van de andere. 

Hij sloop voorzichtig naderbij. Een hond sloeg aan, maar werd onmiddellijk het 
zwijgen opgelegd. 

Otto voelde, dat men zijn bewegingen vanuit de boerderij gadesloeg. Het zweet 
brak hem uit. Zou hij op de juiste plaats zijn? Anders was de kans, dat hij ontdekt 
en uitgeleverd zou worden, groot. 

Plotseling hoorde hij een vrouwenstem uit de boerderij roepen. 

»Heb je naar de varkens gekeken?” 

Dat was het codewoord. 

Ja, er is een biggetje doodgetrapt,” antwoordde hij volgens zijn instructies. 

De deur van de boerderij werd geopend. 

Er stond een gestalte in het donkere vierkant, die hem wenkte naderbij te komen. 
Hij stond op en liep snel op de deuropening toe. 

Een hand trok hem naar binnen en de deur werd achter hem gesloten. 
.Waarom dwaalt de wolf om de boerderij?” vroeg de stem. Het was een melo- 
dieuze vrouwenstem zonder enig accent. 
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.Omdat de poedel misschien uitgelaten wordt, antwoordde hij. 

»In orde,” zei de stem opgelucht. 

Hij werd bij de hand genomen en door een gang heengeleid. Een deur werd open- 
getrokken en hij zag in het schemerige licht, de grimmige gezichten van enkele 
mannen. 

»~Welkom thuis,” zei een van hen, terwijl hij opstond. 

Hij stak zijn hand uit. Otto greep hem en voelde de harde hand van de ander om 
de zijne klemmen. 

De vrouw naast hem zei: ,Maak het je gemakkelijk. Wil je iets eten?” Hij keek 
haar voor het eerst aan. 

Haar gezicht was smal en bleek, en jong. Haar haren waren donker en kroesden 
om haar gezicht. Haar mond was fijngetekend, maar haar lippen waren vast op 
elkaar geklemd. 

»Graag,” zei hij zich verbazend over haar jeugd. Ze kon niet ouder dan een jaar 
of achttien zijn. Gebruikten ze zulke jonge mensen, bij dit werk? 

lemand schoof een stoel voor hem aan. 

Een ander reikte hem een kop hete soep. 

»Niet veel bijzonders, maar warm in deze koude nacht,” zei hij. 

Ja, het was koud!” zei Otto. 

.t Is november,” zei het meisje. 

Ze was naast hem gaan zitten en Otto kon haar nu goed bekijken. Haar lichaam 
was mager maar goed gebouwd en haar huid was niet echt blank. Ze had de 
lichtbruine kleur van een zigeunerin of jodin. 

Hij wendde zich tot haar, terwijl hij zijn soep dronk. 

»U heeft mijn verdere orders?” vroeg hij. 

.Ja, We gaan over een uur samen op pad,” zei ze. ,,Ik heb je papieren. Ik moet alleen 
nog je pasfoto’s hebben. Heb je die bij je?” 

Ja,” zei hij. Hij zocht in zijn zakken en haalde het mapje eruit. Ze gaf ze met de 
papieren door aan een der anderen. 

»Ze zullen de zaak even in orde maken,” zei ze. 

Otto zweeg en dronk zijn soep. 

»Waar gaan we heen?” vroeg hij toen zijn kop leeg was. 

.Naar Arnhem. We zijn een jonggehuwd paar, dat is je alibi.” 

Zo!" 

»In Arnhem krijg je nadere orders,” zei ze. 

»Hoe moet ik je noemen?” vroeg hij. 

»Heleen.” 

»ls dat je werkelijke naam?” 

»Natuurlijk niet.” 

»En mijn naam?” 

»Mathieu van Eysden.” 

»Vreemd naar een andere naam te moeten luisteren.” 

»Het went wel. Niemand heeft hier zijn eigen naam.” 

»En die bijnaam van ,De Poedel"? 

»Dient alleen voor berichtgeving.” 

»Juist.” 

Otto leunde achterover en keek naar de gezichten om zich heen. Magere, verbeten 
gezichten. Hij voelde zich buitengesloten, nu hij voor het eerst in deze kring kwam. 
Deze mensen hadden al twee jaar, ruim twee jaar bezetting achter de rug. Wat 
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moesten ze niet van hem denken? Hij had al die jaren nog niets meegemaakt in 
hun ogen. : 

Plotseling kwam hij op een idee. Hij haalde zijn sigaretten te voorschijn en begon 
uit te delen. Hij zag de gretige gebaren, waarmee ze ze aannamen en even later 
de rook inhaleerden. 

Ineens was de ban verbroken. Ze informeerden naar de toestand in Engeland. Otto 
kon niet veel vertellen. Het was in Engeland ook slecht en hij had maanden in een 
opleidingskamp gezeten. De mensen leden er ook onder de aanvallen van de 
vijandelijke vliegtuigen. 

Na een uur rust, kondigde Heleen aan, dat ze weg moesten. 

Ze pakte een koffertje dat klaar stond en reikte het Otto. 

.Draag jij dit. Er zitten de noodzakelijkste dingen voor onderweg in.” 

Otto kreeg zijn papieren terug. Er was niet aan te zien, dat er mee geknoeid was. 
Hij stak ze zorgvuldig weg. 

Otto kreeg ook een regenjas en Heleen leidde hem weer door de gang naar buiten. 
Voor ze de deur opende, luisterde ze gespannen naar de geluiden buiten, maar toen 
alles rustig bleek, schoof ze voorzichtig door de deur en Otto volgde haar. 

Het was hem vreemd te moede, zo in de nacht te lopen met een volkomen on- 
bekend meisje. Haar voeten gingen in een regelmatige tred naast hem, maar ze 
zweeg en hij kon niet aan haar merken of dat uit voorzorg was, of omdat ze geen 
behoefte aan praten had. 

De wolken hingen nog steeds laag en de nacht was zeer donker. Af en toe strui- 
kelde Heleen en Otto ving haar dan op en hij voelde dan even haar tengere 
gestalte tegen zich aan. Het maakte een merkwaardige indruk op hem. 

Tegen de morgen zagen ze de zon rood opkomen. Ze waren nu vlak bij de auto- 
weg en Heleen besloot even rust te nemen. 

Ze zochten een plaatsje tussen dicht struikgewas en Heleen opende het koffertje 
en haalde er een pakje brood uit. 

«Hoelang blijven we bij elkaar,” vroeg Otto. 

In het ochtendlicht kon hij haar beter bekijken. Haar huid was zacht en fijn, haar 
neus iets gebogen, nauwelijks merkbaar. Haar ogen waren groot en donker en de 
fijne wenkbrauwen gaven haar gezicht iets vragends. 

Terwijl hij naar haar keek, bemerkte hij plotseling, dat ze zich ergerde. 

wls er iets?” vroeg hij. 

»Je bekijkt mij, alsof ik een of ander wonderdier ben,” zei ze kribbig. 

wIk keek naar je, omdat het mij nog steeds verbaast, dat zo’n jong meisje als jij, 
dit gevaarlijke werk doet.” 

Ik ben niet zo jong als je denkt,” zei ze. Ik ben eenentwintig. Verder moet je niet 
denken, dat ik een katje ben, dat je zonder handschoenen kunt aanpakken. Ik heb 
dingen meegemaakt, die mij veranderd hebben in een keiharde verzetsstrijdster.” 
Ik veronderstel, dat je daar niet over wilt praten,” zei Otto. 

Ze keek hem lang aan met een verbaasde blik in haar ogen. 

»[k kan merken, dat je van overzee komt,” zei ze tenslotte. 

»Hier geldt de leus, hoe minder je van elkaar weet, hoe gezonder het voor je is.” 
»Wil je daarmee suggereren, dat ik een verrader zou kunnen zijn?” vroeg Otto 
kwaad. 

Dat niet,” zei ze rustig, ,maar we kunnen niet voorzichtig genoeg zijn hier. 
Persoonlijk geloof ik zeker niet, dat je een spion voor hen zou kunnen zijn! Je bent 
niet blank! Geen Ariér!” 
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Otto wilde weer opstuiven, maar hij zweeg. Wat kon hij weten van hetgeen ze hier 
meegemaakt hadden? Hij had tot nu toe in vrijheid geleefd. 

lk ben blij, dat je me niet argwanend bekijkt,” zei hij tenslotte. 

Heleen at gretig haar brood. : 

.Je weet dus ook niets van de plannen?” vroeg hij. 
»Neen. Het is mogelijk, dat we langer zullen samen werken. Het is ook mogelijk, 
dat je mij niet meer terugziet.” 

»Dat zou ik jammer vinden,” zei Otto. 

»Dit is geen moment voor complimentjes,” zei Heleen. 

»Het is geen compliment,” zei hij. ,Ik meen het. Trouwens, als je me kende, zou je 
geweten hebben, dat ik alleen dingen zeg, die ik meen.” 

Heleen keek naar zijn gezicht. Hij had een sterk, mannelijk gezicht, met een 
verbeten mond en strijdlustige ogen. 

Neen, hij was geen man voor complimenten,” moest ze zichzelf toegeven. 

Ze had haar brood op en ging liggen met haar handen onder haar hoofd. 
».Probeer ook wat te rusten,” zei ze vriendelijker. 

Ik weet niet, of het lukken zal vervoer te vinden naar Arnhem. De trein is uit- 
gesloten. De contréle is daar te intensief. Auto’s zijn ook niet aan te bevelen. Het 
enige zou dus de een of andere boerenkar zijn. We zien wel!” Ze sloot haar ogen 
en Otto legde zich op zijn buik in het vochtige gras. 

De zon was nu helemaal opgekomen en liet haar kille stralen over het herfstig 
gekleurde loof van de bomen om hem heen schijnen. Hij huiverde onwillekeurig. 
Heleen opende haar ogen. 

.Ja, warm is anders,” zei ze. 

Plotseling had Otto het gevoel, dat er een grote kloof tussen hen gaapte. Een kloof 
van dingen uit het verleden, die niet uitgesproken mochten worden. Hoe kon de 
ene mens de andere benaderen, als hij helemaal niets persoonlijks mocht zeggen? 
Dit was dus onderdrukking! De persoonlijke vrijheid van de mens was verloren 
gegaan. Alles wat hij wist en dacht, moest verborgen blijven. 

»Ik vind het verschrikkelijk,” zei hij plotseling. 

»Wat? De kou?” vroeg ze minachtend. 

»Neen, dit leven in een niemandsland. Ik kan niet met je praten, omdat ik je niets 
van mezelf mag vertellen. Jij wilt en kan me ook niets van jezelf vertellen. Hoe 
moeten we elkaar ooit leren kennen?” 

»Dat is ook niet de bedoeling,” zei ze. 

»We zijn leden van het verzet. We zetten onze persoon in, zonder eigenbelang. We 
werken met elkaar. We kennen elkaar bij schuilnamen. We proberen elkaar te 
vertrouwen, maar het wantrouwen blijft altijd op de loer liggen, omdat er geregeld 
gaten in de hechte gemeenschap van het verzet blijken te zijn, want er vallen 
geregeld slachtoffers. 

Neen, Mathieu, je moet niet verwachten, dat je het hier gemakkelijk zult hebben. 
Maar laat één ding je een troost zijn. Als we in een andere tijd leefden, zou ik 
graag alles van je weten en ik geloof, dat ik er op den duur toe zou kunnen komen, 
je te vertellen, wat ik meegemaakt heb.” 

Ze stond op. ,Kom laten we verder gaan. Als we dadelijk onder de mensen komen, 
moet je me een arm geven. Vergeet je rol niet. We zijn een pasgetrouwd paar” 
Otto stond op. Wat een bittere belevenis was dit, de rol van echtgenoot te moeten 


spelen, met een vrouw die hem volkomen vreemd was, maar hem toch ergens 
aantrok. Het zou niet meevallen! 
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Ze hadden geluk, want een boerenkar nam hen een heel eind mee. Heleen zat naast 
de boer op de bok en Otto lag in het hooi. Hij lag op zijn rug en staarde naar de 
kille blauwe lucht boven hem, waarin wat wolkjes dreven. Hij overdacht zijn plan- 
nen. Als hij dadelijk in Arnhem was, moest hij de leider verzoeken hem toestem- 
ming te geven zijn grootmoeder op te zoeken. Hij moest weten hoe Miriam het 
maakte. Het zou zijns inziens geen problemen kunnen opleveren een oude vrouw 
in het geheim op te zoeken? 

De tocht duurde uren. Uren, waarin Otto af en toe indommelde. Heleen en de boer 
wisselden af en toe wat alledaagse opmerkingen. Het gebonk van de hoeven van 
het paard op de straatstenen dreunde door zijn lichaam. 

Vreemd, dat hij nu hier lag, ver van het leven dat hij de laatste jaren geleid had. 
Hij had zich zijn terugkeer hier heel anders voorgesteld. Hoe vaak had hij zich niet 
opstandig gevoeld bij de gedachte, dat zijn leven voortaan in de gezapige rust van 
het Hollandse leven zou voortkabbelen, omwille van Elza! En nu zat hij hier in 
volkomen onzekerheid, wat de toekomst zou brengen. Toch trok dit element van 
onzekerheid, van te verwachten strijd, hem heel wat meer aan, dan de zekerheid 
van een vast bestaan. Als hij alleen maar te weten kon komen, hoe het met Miriam 
ging! 

Over Elza maakte hij zich geen illusies. Elza zou alleen maar moeilijkheden 
veroorzaken in een tijd als deze. Hij kon zich voorstellen, hoe teleurgesteld en 
agressief ze zou zijn, nu ze zich weer alles zou moeten ontzeggen, wat naar weelde 
en afwisseling zweemde. Arme Elza! Hiervoor was ze bij hem weggevlucht. Enfin 
het was misschien toch beter zo, nu Indié door de Jappen onder de voet gelopen 
was. Hijzelf was gelukkig ook op tijd weggeweest. Wie weet, wat er anders met 
hem gebeurd zou zijn? Het was het beste om voortaan maar bij de dag te leven 
en geen plannen meer te maken voor de toekomst. 

Otto en Heleen bereikten tenslotte Arnhem en Heleen bedankte de boer, die met 
een nietszeggend gezicht aan zijn pet tikte. 

Ze stonden samen in het stadsgewoel en Otto zag voor het eerst de bezetters. Hij 
keek tersluiks naar hun arrogante gezichten. Hij moest onmiddellijk aan 
Klausmann denken. Als Klausmann hier geweest was, zou hij zich in zijn element 
gevoeld hebben. Hier had hij de mensen naar hartelust kunnen koeieneren, want 
hij had hier de macht in handen gehad. 

Heleen leidde hem door een wirwar van straten dieper de stad in. Otto probeerde 
een gesprek met haar te beginnen, maar hij bemerkte, dat ze ulterst nerveus was 
en dus gaf hij zijn poging op. 

Tenslotte ging Heleen een klein textielwinkeltje binnen. 

,Goeiemorgen mevrouw van Weert,” zei ze tegen een gezet dametje. 
»Goedemorgen mevrouw, waarmee kan ik u van dienst zijn?” 

»Heeft u het patroon voor mijn japon al ontvangen?” vroeg Heleen. 

mHeeft u de stof bij zich, mevrouw?” 

~Ja, ik heb hem gisteren ontvangen,” zei Heleen. 

»Komt u even mee naar achteren, daar heb ik het liggen,” zei het vrouwtje. Ze 
verdween snel door een deur en Heleen trok Otto mee naar binnen. 

Ze liepen door een lange gang, kwamen buiten, staken een binnenplaats over en 
gingen een deur binnen, die uitkwam in een grote rommelige schuur vol dozen. 
De vrouw klopte met haar voet op de grond. Eenmaal kort, twee maal lang. 
Even later hoorde Otto een dof gebons. 

De vrouw bukte zich en nam een gedeelte van de planken vioer weg. Er werd een 
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open luik zichtbaar, waaruit een flauw licht omhoog kwam. Heleen nam de leiding. 
Ze klom behendig het gat binnen langs een trapje en beduidde Otto haar te volgen. 
Boven hen werd het luik weer dichtgemaakt. ‘ 
Otto hoorde nu gedempte stemmen in de ruimte waarin hij afdaalde. En toen hij 
beneden was, zag hij, dat de kamer gevuld was met een groot aantal mannen. 
Heleen ging op de groep toe. 

»Hier is hij,” zei ze eenvoudig. 

Een forse blonde man stond op. 

»Welkom in ons midden,” zei hij. 

Toen Otto de stevige greep van zijn hand voelde, wist hij, dat deze man niet voor 
niets de Leider was. 

Er ging iets krachtigs en vitaals van hem uit. 

Hij stelde Otto aan de anderen voor. De mannen hadden de meest vreemdsoortige 
schuilnamen en Otto’s naam alias ,De Wolf, paste daar goed bij. 

En in deze sfeer van onwaarschijnlijkheid, die als een dekmantel voor de verbeten 
strijd diende, werd Otto snel ingewijd. 

De Leider had bepaald, dat het het veiligste was, de schijn van jonggetrouwd 
echtpaar op te houden. 

Op Otto’s papieren kwam te staan, dat hij nachtwaker was bij een meubelfabriek 
in Arnhem. Heleen was modiste bij een manufacturenzaakje. 

Er waren kamers voor hen gehuurd bij een alleenwonende vrouw. Het waren twee 
kleine kamers, met elkaar verbonden door een deur. 

Zo hadden Otto en Heleen toch hun eigen kamer, hoewel de een ingericht was 
als zitkamer. Er stond een bank, waar Otto op sliep. Heleen sliep in de andere 
kamer. 

Hun zogenaamde huwelijk gaf hun helemaal geen problemen, want Otto moest 
er 'snachts op uit en Heleen opereerde overdag. Als hij ’s morgens thuis kwam, 
was zij meestal al weg, maar hij bemerkte haar zorgen voor hem aan allerlei kleine 
dingen. 

Zijn ontbijt stond altijd voor hem klaar en er was altijd warme theesurrogaat, die 
zij voor hem gezet had. 

Verder kookte zij voor hen beiden, als zij ’s avonds thuiskwam. Het waren een- 
voudige maaltijden, maar de honger deed ze hem goed smaken. Het was moeilijk 
uitkomen met de schaarse levensmiddelenbonnen, maar Heleen wist ermee te 
goochelen en Otto bewonderde haar erom. 

Zij speelde het ook klaar om zijn kleren te wassen met het minimum aan zeep dat 
beschikbaar was, en soms vond hij haar bezig ze te strijken met een ijzeren bout, 
die ze op het potkacheltje warmde. 

Hoewel ze elkaar zeer weinig zagen, bespeurde hij in al deze dingen haar zorg om 
hem en het ontroerde hem. 

Overigens had hij zijn plaats in de verzetskring snel gevonden. Zijn kennis van 
springstoffen bracht hem in een groep van mannen die aanslagen pleegden op 
spoorwegen en andere projecten. Hij was bij dit werk volkomen in zijn element. 
Het gevaar had hem altijd aangetrokken en het werken met dynamiet had hem 
altijd een zekere opwinding gegeven. Hij wende dus snel aan dit nachtelijk leven 
vol gevaren, maar hij bleef wachten op de kans even naar zijn grootmoeder te 
kunnen gaan. 

Die kans kwam tenslotte nog onverwachts. 

Er moest een distributiekantoor overvallen worden in Utrecht. Otto was een van 
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de groep die erheen moest en hij vroeg toestemming een dag eerder te gaan om 
zijn grootmoeder te kunnen bezoeken. 

Na geruime tijd daarover nagedacht te hebben, gaf de Leider toestemming. Maar 
niet langer dan een paar uur, mocht hij daar blijven. Overdag moest hij zich in de 
bossen schuilhouden, opdat er niets zou uitlekken. 

Otto vertrok zo gauw het donker was op een fiets, die hij gekregen had van een 
van de anderen. 

Hij bereikte Zeist via talloze omweggetjes en het was drie uur in de nacht, toen 
hij het huis bereikte. 

Hij stond er vanuit de schaduw van het struikgewas naar te kijken. Het lag daar 
met gesloten vensters, donker weggescholen tussen de bomen. Hij zocht naar de 
slaapkamer van zijn grootmoeder. Misschien was het het beste om via het balkon 
naar boven te klimmen en van daaruit grootmoes raam binnen te klimmen. Hij wist 
immers niet, of er anderen in huis waren en hij kon geen risico’s nemen. 

Juist toen hij aanstalten maakte om de tuin door te sluipen, hoorde hij het geluid 
van vliegtuigen in de lucht en even later loeide het luchtalarm. Dat was pech. Nu 
zou iedereen in huis wakker worden en naar een schuilplaats gaan. Hij zou moeten 
wachten, tot alles weer rustig was. 

Hij luisterde naar het knetteren van het afweergeschut en zag de uiteenspattende 
sterren in de lucht. Ze leken zo mooi, die oplichtende vuurballen, maar hun dode- 
lijke taak bleek maar al te duidelijk, toen hij even later het loeiende gehuil van een 
aangeschoten vliegtuig boven zich hoorde. Hij zag het overkomen als een bran- 
dende fakkel, die met een angstaanjagend gehuil verdween in de nacht, om even 
later met een klap neer te storten. 

Nu zou het sein ,alles veilig. wel spoedig volgen. 

Otto wachtte ongeduldig en keek naar het huis, dat even donker en onbewogen 
leek als tevoren. 

Daar ging het sein! ,Alles veilig’. 

Otto zuchtte opgelucht. Nu zou grootmoe weer naar haar kamer gaan. Over tien 
minuten zou hij het proberen. 

De tien minuten kropen traag voorbij, maar toen ze eindelijk voorbij waren, liep 
Otto gebukt naar het huis toe. Greep zich vast aan de klimop en werkte zich 
behendig omhoog. Hij bereikte het balkon zonder moeite. 

Van daaruit reikte hij naar het raam, dat op een kiertje open stond. Hij hing naar 
voren en fluisterde zacht haar naam. 

»Grootmoe, grootmoe!” 

Daarna wachtte hij. 

Er was een licht gerucht in de kamer en even later voelde hij, dat ze bij het raam 
was. 

»Wie is daar?” 

Hij hoorde de opwinding in haar stem. 

»ochrik niet, grootmoe, ik ben het, Otto!” 

Hij hoorde haar onderdrukte kreet en maakte zich onmiddellijk bezorgd over haar, 
maar even later werd het raam opengeschoven en Otto klom naar binnen. 

Hij voelde haar meer, dan hij haar zag, en sloeg zijn armen om haar heen. 

Ze beefde over haar hele lichaam en hij voelde, dat haar wangen nat waren van 
tranen, toen hij haar voorzichtig kuste. 

,Otto, Otto!” ; 

Haar handen gleden over zijn gezicht. ,Mijn jongen, och God, ik heb zoveel aan 
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je gedacht! Maar dit had ik niet verwacht. Dat je zou komen! Helemaal uit Indié.” 
Stil grootmoe. Niemand mag weten, dat ik in Holland ben. Ik ben hier klan- 
destien.” 

Hij voelde haar opnieuw beven. 

»Ben je bij het verzet?” 

Ja, grootmoe.” Pipes 
Ze zweeg, maar kroop dichter tegen hem aan. Wat leek ze klein en teer in zijn 
armen. 

»Kun je geen lichtje maken, grootmoe?” vroeg hij zacht. 

»Ik wil je zo graag weer eens zien en ik moet je zoveel vragen. Ik ben zo ongerust 
over Miriam!” 

»Miriam is hier!” zei ze blij. 

Ze liet hem los en liep door de kamer. Even later had ze een kaars aangestoken. 
.«Goddank, dat Miriam leeft,” zei hij. , Waar is ze, ik wil haar zo graag zien. Maar 
zi) mag mij niet zien! Ze mag niet weten, dat ik hier ben. Het is verschrikkelijk, 
dat wij zelfs onder elkaar niet vrij kunnen zijn, maar er is mij totale geheimhouding 
opgelegd.” 

Cathy kwam weer naar hem toe. 

Ze bleef een eindje van hem vandaan staan en keek naar hem op. Het kaarslicht 
danste over het zilverwit van haar haar en bracht glans in haar donkere ogen, die 
hem ontroerd en gelukkig aanzagen. 

»Wat komt dat eropaan, Otto? Je bent hier! 
wEn Elza, grootmoe? Wat is er met Elza gebeurd?” 

»Elza kwam om... bij het bombardement,” zei ze zacht. 

Ze keek hem lang aan. Ze wilde in zijn ogen lezen, of het hem verdriet deed, dat 
Elza dood was, maar ze meende slechts een zweem van medelijden in zijn donkere 
ondoorgrondelijke ogen te zien. 

»Elza is dus dood,” zei hij rustig. 

»Ja, er viel een bom op het huis. Het voorste gedeelte, waar zij met haar tante 
Henriétte zat, werd totaal vernield. Het achterstuk, waar Miriam sliep, werd 
gespaard. Miriam is dus door een wonder gered.” 

wArme Elza,” zei Otto. ,Ze wilde zo graag leven en genieten. Daarom ging ze 
eerder terug.” 

»Je bent niet bedroefd, Otto?” vroeg Cathy. 

»Neen, grootmoe, Elza en ik pasten niet bij elkaar. Het was een vergissing, met 
haar te trouwen.” 

Hij maakte een korte beweging met de hand, alsof hij het verleden van zich 
afschoof, en zei: ,Laat mij nu Miriam zien, grootmoe.” 

»Ik zal eerst kijken, of ze weer slaapt,” zei Cathy. 

»[k heb haar met het alarm eruit gehaald.” 

»Zijn er nog meer mensen in huis, behalve Janneke?” vroeg Otto. 

»Alleen Maud maar. Haar huis is door de Duitsers gevorderd. Ze is toen bij mij 
gekomen.” 

Otto wachtte ongeduldig toen ze weg was. 

Even voelde hij schuldbewust de opluchting in zich over Elza’s dood. Hij was weer 
vrij! Onmiddellijk kwam het gezicht van Heleen hem voor ogen. Het gezicht van 
Heleen, fijn, gesloten als een masker maar toch getuigend van een standvastig 
karakter. Even zuchtte hij. Heleen was onbereikbaar voor hem. De ellende van 
deze oorlog zou tussen hen staan als een muur die niet neer te halen was. 
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Grootmoe kwam weer binnen. 

»Ze slaapt, Otto. Kom maar.” 

Hij volgde haar naar een kamer, die een eind verderop lag. Cathy opende voor- 
zichtig de deur en Otto sloop naar binnen. 

Hij keek ontroerd neer op het slapende kind. Haar wangetjes waren lichtroze 
gekleurd en het warrige bruine haar lag verfomfaaid op het kussen. In haar ene 
hand klemde ze een versleten speelgoedbeer. De duim van haar andere hand had 
ze in de mond. Terwij! ze sliep, zoog ze er zachtjes op. 

Cathy keek naar hem. Ze zag de zachte uitdrukking op zijn gezicht. En ze voelde 
zich gelukkig met hem. 

»Wat is ze groot geworden,” zei hij zacht. ,Zou ze mij nog kennen?” 

Ik ben bang van niet,” zei Cathy. 

»Er liggen teveel jaren tussen.” 

.Ze is nu zes,” zei Otto peinzend. ,,Onbegrijpelijk, waar blijft de tijd.” 

.»Waar ben je al die tijd geweest?” vroeg Cathy. 

»Ik ben in augustus 1940 naar Engeland gegaan,” zei hij. 

.lk heb jaren moeten wachten op toestemming hierheen te komen.” Hij draaide 
zich om. 

Dat ze nog altijd op haar duim zuigt,” zei hij peinzend. 

»Alleen ’s nachts,” zei Cathy. ,Ik ben bang, dat ze zich af en toe eenzaam voelt. 
»Laten we gaan,” zei hij plotseling. ,Ik wil nog wat met u praten.” 

Ze keerden terug naar Cathy’s kamer en Otto ging naast haar op het bed zitten. 
Ze verteide hem over Jacob, die ook in het verzet was. Ze had hem nu een hele 
tijd niet meer gezien. Ook over Paul vertelde ze en over Philip die zijn land en zijn 
familie verraden had. 

Otto luisterde naar haar en vertelde op zijn beurt over zijn leven in Engeland. 
Toen het bijna licht werd moest hij gaan. 

Hij nam afscheid van Cathy en beloofde haar als het enigszins mogelijk was nog 
eens terug te komen. Hij drukte haar op het hart, vooral voorzichtig te zijn en 
vooral niets te riskeren, omwille van haarzelf en van Miriam. 

Daarna ging hij, zoals hij gekomen was, over het balkon. 

Cathy bleef lang voor het raam staan, nadat hij verdwenen was. Dit was weer een 
van die goede dingen geweest, die ze in die lange eindeloze oorlog meegemaakt 
had. Ze waren spaarzaam, die goede dingen. Ze kon ze op de vingers van één hand 
tellen. 

Ze zuchtte, toen ze zich van het raam afwendde en weer naar bed ging. Ze zou 
proberen de doorwaakte nacht nog wat in te halen. 

Eigenlijk was ze te opgewonden om te slapen, maar toch overwon de over- 
vermoeidheid en tenslotte viel ze in slaap. 


” 


HOOFDSTUK 24 


Winter ’43-44 ging voorbij en het werd voorjaar. Het verzet groeide. De aanslagen 
werden steeds brutaler. De Duitsers, grimmiger. Er werden razzia’s gehouden on- 
der de verzetstrijders. Velen werden gepakt. Sommigen spraken, na urenlange 
martelende verhoren. Lijsten met namen werden onderschept en de angst en het 
wantrouwen steeg onder de verzetsstrijders. 


Hey! 


Maar toen kwam de 6ejuni.De dag, waarop de geallieerden in Normandié aan land 
gingen. Het onderdrukte Nederland herademde. Het uur der bevrijding scheen 
gekomen. Niet lang meer, en men zou de geallieerde bondgenoten kunnen ver- 
welkomen. 

In het verzet steeg de spanning. De geallieerden trokken zegevierend op. Ze be- 
reikten het zuiden van Nederland, trokken over de Maas en de Waal, maar werden 
helaas in de strijd om Arnhem op 25 september verslagen. Het teleurgestelde 
Nederlandse volk begreep, dat de ellende nog niet ten einde was, en de Duitsers 
sloegen nu met alle kracht in op de aan hun genade overgeleverde mensen. 

De razzia’s waren onvoorstelbaar groot en het aantal gefusilleerden steeg met de 
dag. 

De mensen leden honger, want alle voedseltoevoer was afgesneden. In al deze 
ellende ging het verzet voort tegenstand te bieden. 

Otto en Heleen waren na de slag om Arnhem naar Zutphen gegaan. Ze waren op 
tijd getipt door de groep, dat ze weg moesten. Hun behuizing hier was stukken 
slechter en ze leden evenals de anderen honger. Op de een of andere manier 
kwamen ze de winter door, maar in het voorjaar werd de toestand nog onveiliger 
en ze verhuisden nogmaals naar een klein zolderkamertje, waar ze op de vloer 
moesten slapen. 

Ze waren hier pas veertien dagen, toen Otto op een morgen, na een vermoeiende 
expeditie, bij zijn thuiskomst Heleen weer klaar vond staan om te vertrekken. 
.We moeten weg,” zei ze snel, toen hij binnenkwam. 

»Waarom?” 

»Er is verraad gepleegd. De Leider is gepakt. Al onze namen zijn bekend. De 
Duitsers kunnen elk ogenblik hier zijn.” 

»Waarom ben je dan nog niet weg?” vroeg hij. 

wk heb op jou gewacht.” 

.Waarom?” 

»Vraag je dat nog, na alles wat we samen doorgemaakt hebben?” 

.Je had niet mogen blijven. Het is veel te gevaarlijk. Ik moet er niet aan denken, 
dat je gepakt zou kunnen worden.” 

»Ik moest jou waarschuwen!” 

»Je zou als een rat in de val gelopen zijn.” 

Ze stond voor hem en rekte zich in haar volle lengte uit om hem aan te zien. Er 
brandde een vreemd licht in haar ogen. 

wlk heb al die tijd bij je gewoond en voor je gezorgd,” zei ze, met een lage stem. 
»Denk je, dat ik je dan doodgewoon aan de Duitsers zou overleveren?” 

Hij keek haar peinzend aan. 

,Je bent een vreemd meisje, Heleen,” zei hij. ,Al die maanden, of zijn het al jaren? 
hebben we geestelijk, noch lichamelijk kontakt met elkaar gehad en toch heb je 
je leven nu in de weegschaal gesteld voor mij.” 

»Het leven heeft geen betekenis voor me,” zei ze snel. ,Maar we moeten opschie- 
ten. We verpraten onze tijd. Ik heb gepakt wat nodig was. Ik laat het aan jou over, 
een beslissing te nemen over de plaats waar we heen moeten. Ik weet geen adres. 
Ik ken nog wel enkele noodadressen, maar daar durf ik niet heen te gaan. Ik ben 
bang, dat die ook doorgegeven zijn.” 

»lk weet wel iets,” zei Otto. 

»Laten we dan gaan,” zei ze. 

Hij nam het koffertje van haar over. 
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»Kom mee, achter uit en wees voorzichtig. We moeten eerst goed kijken of we 
niets verdachts zien.” 

Ze knikte en liep achter hem de trap af. 

In de keuken keek hij door de beslagen ruiten naar buiten. Het was april en de zon 
wierp haar vroege stralen over de struiken in het kleine achtertuintje. 

Er was niemand en hij wenkte Heleen. 

Samen liepen ze door het smalle gangetje dat achter het huis lag. Voor hij zich op 
Straat waagde, tuurde Otto nauwkeurig om zich heen. De straat vertoonde het- 
zelfde beeld als altijd. Er stonden geen overvalwagens opgesteld, noch was er iets 
anders verontrustends te zien. 

.Waar gaan we heen,” vroeg Heleen, toen ze buiten de bebouwde kom gekomen 
waren. 

Naar Zeist,” zei hij kort. 

»Heb je daar een vertrouwd adres?” 

fa.” 

»Hoe komen we er?” 

»le voet. We kunnen niets riskeren.” 

.t Zal een lange tocht worden, we kunnen niet over de grote wegen.” 

Dat weet ik. We zijn toen ik in Holland kwam ook uit die richting gekomen.’ 
Dat is zo. Maar we zitten nu verder.” 

»Helaas wel, maar we komen er wel.” 

Heleen knikte en zo begon hun lange eenzame wandeling. Ze liepen de hele dag 
en stopten slechts om iets te eten. Heleen had brood klaargemaakt en meegeno- 
men. Het was een minimale hoeveelheid en ze verdeelde het zuinig. Ook te drinken 
was er niet veel. Heleen had een fles thee-surrogaat klaargemaakt. De smaak was 
afschuwelijk, maar hielp voor de dorst. 

Toen de avond viel, waren ze goed opgeschoten, maar ze waren nog niet halver- 
wege. 

»We zullen vannacht een schuilplaats moeten zoeken,” zei Otto. 

Hij zag dat Heleen moeilijk liep. 

»Maar waar? Ik durf nergens binnen te gaan. Niemand is te vertrouwen 
»Misschien vinden we hier of daar een schuur,” zei Otto. 

Ze kwamen echter geen enkele vrijstaande schuur tegen. De meesten lagen dicht 
bij de boerderijen en als ze in de buurt ervan kwamen, sloeg er altijd een hond aan. 
Tenslotte besloot Otto buiten te overnachten. 

Het landschap was hier heuvelachtig en schaars begroeid met bosjes en struiken. 
Hij vond na lang zoeken een plekje, dat tussen wat bosjes verscholen lag. Het gras 
was er zacht, hoewel wat vochtig, en Otto trok zijn regenjas uit en legde hem op 
de grond. 

»Je zult het hiermee moeten doen, Heleen,” zei hij. 

»Je hebt je jas zelf nodig,” zei ze. 

»Ik heb hem niet nodig. Ik heb een trui aan.” 

»Die wordt nat, als je er zo mee in het gras gaat liggen.” 

»Daar kan ik wel tegen,” zei hij kort. 

»We zullen samen op je jas gaan liggen en de mijne over ons heen trekken,” zei 
Heleen tenslotte. 

Ze begon onmiddellijk haar jas uit te trekken. 

Otto wilde protesteren, maar hij zag aan de uitdrukking op haar gezicht, dat dat 
niets uit zou halen. 


” 
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Heleen strekte zich op de jas uit, met haar arm onder haar hoofd. 

Kom!” zei ze. ’ 
Hij ging naast haar liggen en toen ze haar jas zorgvuldig over hem heenschikte 
voelde hij plotseling een hevige emotie in zich opkomen. Het was zo lang geleden, 
dat hij naast een vrouw gelegen had! De warmte van haar jonge, slanke lichaam 
joeg het bloed als vuur door zijn aderen. Hij probeerde zich te beheersen, maar 
zijn hart klopte fel en zijn verlangen naar haar drong als een pijn door zijn 
lichaam. 

»Lig je goed, Mathieu?” vroeg ze zacht. 

Ja.” Zijn stem klonk schor. 

Zijn vuisten balden zich samen in een uiterste poging zichzelf te beheersen. 
»Welterusten dan,” zei Heleen. 

.Welterusten.” 

Tegen zijn rug voelde hij de zachte ademhaling van Heleen. Ze sliep en in haar 
hele houding was zo’n vertrouwen in hem, dat hij plotseling rustig werd. 
Terwijl hij het zachte deinen van haar lichaam naast zich voelde, ervoer hij een 
grote tederheid in zichzelf. 

Hij had haar het liefst tegen zich aangetrokken, haar gezicht tegen zijn schouder 
gelegd en haar warrige donkere haar gestreeld. 

Vreemd was dit, dit gevoel van tederheid, dat hij niet meer gekend had sinds 
Marima... 

Wat had hij lang niet aan Marima gedacht. Dat was ook vreemd. Toen hij met 
Elza getrouwd was, waren zijn gedachten voortdurend bij Marima geweest. Sedert 
Heleen in zijn leven was gekomen, had hij niet meer aan Marima gedacht. Vreemd! 
De nacht was vol ritselende geluiden. Kleine nachtdieren sprongen uit de struiken 
en renden over het veld weg. Misschien waren het muizen of konijntjes. Otto wist 
het niet. Hij kon het aan hun snelle wegschieten niet horen. 

Hoe anders was een Hollandse nacht buiten, dan een Indische. Hij dacht aan al de 
nachten die hij vroeger in de rimboe had doorgebracht. Nachten vol gevaar voor 
tijgers en andere verscheurende dieren. 

Dat gevaar was er hier niet, maar.overigens ... prefereerde hij de rimboe met zijn 
bekende gevaren boven dit sinistere, dreigende gevaar van ontdekt te worden door 
de Duitsers. 

Hij staarde naar de donkere hemel boven hem, waar duizenden sterren flonkerden. 
Heleen draaide zich om, murmelde wat en kroop dichter tegen hem aan. 
Plotseling sloeg hij zijn arm om haar heen. 

Haar schouder leek zo tenger onder zijn harde spieren. Zijn hart klopte nu rustig. 
Hij voelde zich totaal ontspannen. Er was geen begeerte meer, die zijn bloed 
voortjoeg. Er was alleen die vreemde tederheid, het verlangen haar te beschermen 
en te koesteren in zijn armen. 

Een koekoek riep in de verte. 

Hij telde slaperig de kreten. 

Toen viel hij in slaap. 

Hij werd wakker, toen het eerste vage morgenlicht door de wolken brak. Heleen 
sliep nog. Ze lag nu ontspannen op haar rug, met haar handen onder haar hoofd. 
Hij liet zijn blik over haar jonge lichaam glijden. 

8 mooi was Ze Zo, zo ontspannen. De mond even geopend als in een vage glim- 
ach. 

»Heleen!” 
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Hoe anders was zijn gevoel voor haar, als voor de vrouwen die hij voor haar 
gekend had. 

Hij had eerbied voor haar en bewondering voor de kracht die erin haar was. 
Terwijl hij naar haar keek, werd ze wakker. 

Haar ogen, nog vol slaap, richtten zich op zijn gezicht, vlak boven haar. 
»Mathieu!” mompelde ze tevreden. 

Dan schrok ze ineens op. 

»Hoe laat is het?” 

»Zes uur.” 

.Dan moeten we gaan” 

Direkt. Hebben we nog wat te eten?” 

»Niet veel meer.” 

»We zullen het ermee moeten doen.” 

»Heb je goed geslapen?” vroeg ze. 

ha, = 

wlk ook.” 

~Heleen,” zei Otto, ,.ik wou je iets vragen.” 

»Wat?” Haar wenkbrauwen schoten omhoog. 

»Was je helemaal niet bang voor mij, vannacht?” 

Ze keek hem verwonderd aan. 

»Neen,” zei ze tenslotte resoluut. ,,lk ken je toch en ik vertrouw je.” 

Hij glimlachte. 

»lk vond het anders verdraaid moeilijk, naast een jonge mooie vrouw te liggen en 
mijn gezond verstand te bewaren,” zei hij. 

Ze keek hem even aan. 

»Daar heb ik niet bij stilgestaan,” zei ze zacht. 

»l[k voelde me zo veilig bij je, dat zo iets niet in mijn hoofd zou opkomen.” 

Hij glimlachte en draaide zich om, om het koffertje te pakken. 

.Ja, laten we eten en niet moeilijk doen,” zei ze. 

Ze verdeelde het brood. 

»Hoe lang zullen we er nog op lopen?” vroeg ze. 

»Ik schat, dat we met een beetje geluk, tegen de avond in Zeist zijn,” zei Otto. 
»En wat dan? Wat doen we daarna?” 

»Dat zien we nog wel,” zei Otto. 

De dag ging langzaam en moeizaam voorbij. Heleen kreeg blaren van het lopen 
en Otto moest het wel kalmer aan doen, maar tegen de avond bereikten ze Zeist. 
En Otto ging langs een omweg naar zijn grootmoeders huis. 

De schaduwen van de nacht vielen over het huis, toen hij met Heleen door het 
hekje van de achtertuin sloop. 

»Wacht hier even!” zei hij kort. 

Ze trok zich terug in de schaduw van het struikgewas en Otto sloop over het 
grasveld naar het balkon. 
Ze zag hoe hij behendig naar boven klom, een raam openschoof en naar bin- 
nenklom. 

Otto liet zich geruisloos op de vloer zakken. 

»Grootmoe,” riep hij zacht. 

Het bleef doodstil in de kamer. 

»Bent u hier, grootmoe?” vroeg hij nogmaals. 

Hij ging naar het bed. 
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Het was onbeslapen. 

Dat was vreemd! 

Hij deed de deur op een kier open en glipte de gang in. 

Daarna liep hij zachtjes de trap af naar beneden. fg 

Er brandde nergens licht en hij opende voorzichtig de deur van de huiskamer. Ook 
hier was niemand te zien. 

Waar zou grootmoeder toch zitten? Dit was vreemd. ” 

Hij zou het huis moeten doorzoeken, want er moest toch iemand zijn... 
Miriam? waar zou Miriam zijn? 

Otto liep weer naar boven. Hij was niet langer voorzichtig. Hij was te ongerust om 
voorzichtig te zijn. 

Hij opende de deur van Miriams kamer. 

Het kind lag in haar bedje en sliep. 

Hij zuchtte opgelucht. Dat was in ieder geval in orde. 

Maar wat nu?” 

Misschien wist Janneke, waar grootmoe was. 

Otto liep de zoldertrap op. Hij wist, waar Janneke sliep en klopte op de deur. 
Hij hoorde een kreet van schrik en daarna Jannekes stem. 

»Wie is daar?” 

1k ben het, Otto,” zei Otto zonder erbij na te denken, dat Janneke niet anders wist, 
dan dat hij in Indié zat. 

»Waar is grootmoe?” 

De deur vloog open en Janneke stond voor hem met grote verschrikte ogen. 
».O mijnheer Otto, wat ben ik blij, dat u er bent! O, ik weet me geen raad, mevrouw 
Since 

»Wat is er met grootmoe? Wat is hier gebeurd?!” 

Otto schudde Janneke door elkaar. 

»Mijn God, meid, verte! dan toch, wat hier gebeurd is!” schreeuwde hij buiten 
zichzelf van onrust. 

»De Duitsers zijn hier geweest! Ze hebben het hele huis doorzocht en ze hebben 
mevrouw meegenomen. O God, mijnheer Otto, wat zouden ze met haar doen? Ik 
ben zo bang.” Janneke sloeg haar handen voor haar gezicht en jammerde luid. 
»Grootmoe meegenomen! Janneke, dat kan niet! Ze kunnen geen oude vrouw, die 
niemand kwaad doet, meenemen. Waarom in Godsnaam, waarom?” 

wk weet het niet, mijnheer. Ze gingen als gekken te keer, haalden alles overhoop. 
Ik heb een werk gehad, om het weer op te ruimen! Verschrikkelijk! En juffrouw 
Maud is al een paar dagen weg. Ze ging op zoek naar eten. We hadden bijna niets 
meer. Ik weet niet waar ze heen is!” 

,»Janneke, kom tot jezelf en vertel me, waarom ze haar meegenomen hebben. Heb- 
ben ze iets gevonden? Zeg dan toch iets, mens!” 

»Ze hebben niets gevonden! Natuurlijk niet. Er was toch niets! Maar ze zeiden, dat 
ze onderduikers en verzetsmensen ontving. Ze ontkende het, maar ze geloofden 
haar niet en ze namen haar mee! O God, en ik zit hier nu alleen met.Miriam, 
mijnheer Otto!” 

»Janneke, hou onmiddellijk op met jammeren,” zei Otto bruusk. 

»Ga naar de keuken en zet een pot koffiesurrogaat of iets anders warms. Ik heb 
iemand bij me, die buiten in de kou staat te wachten. Ik ga haar nu halen. Inmiddels 


vertrouw ik erop, dat je je kalm houdt, als ik terugkom. Ik zal dadelijk wel beden- 
ken wat we moeten doen.” 


156 


Janneke knikte stom. Ze schoot een vest aan over haar nachtjapon en liep naar 
beneden. 

Otto voelde zich diep verslagen, toen hij naar de deur liep om Heleen te halen. 
Grootmoe door de Duitsers meegenomen! De schoften, konden ze een oude vrouw 
van bijna tachtig niet eens met rust laten? Als hij ze in zijn handen kreeg! Hij zou 
ze kapot maken, met zijn blote handen zou hij ze ombrengen, en hij zou vechten 
tot er niet een meer over was! 

Hij vond Heleen op dezelfde plaats, waar hij haar had achtergelaten. 

»Kom gauw mee,” zei hij. 

»ls er iets gebeurd, Mathieu?” 

»Ja, iets verschrikkelijks.” 

Ze liep verbijsterd achter hem aan. 

Zo had ze hem nog nooit meegemaakt, zo getergd, gevaarlijk en vol ingehouden 
woede. Hij bracht Heleen naar de keuken, waar Janneke een pot dampend vocht ' 
klaar had. 

~Janneke, dit is Heleen.” 

»Dag juffrouw,” zei Janneke bedeesd. 

Ze reikte haar een kop dampende namaakkoffie. Daarna veegde ze tersluiks met 
haar schort langs haar ogen. 

»Dit is het huis van mijn grootmoeder,” zei Otto. ,Ze wordt dit jaar tachtig. De 
Duitsers hebben haar deze week meegenomen” 

»Mijn God, waarom?” 

»Dat weet niemand!” zei Otto woest. 

.Wat moeten we doen?” vroeg Heleen. 

»lk denk erover, erheen te gaan en die moffen eens te vertellen, hoe ik over hen 
denk,” zei hij. 

»Dat kun je niet doen! Je weet, dat je er dan zelf aangaat,” zei ze rustig, ,en daar 
help je je grootmoeder niet mee.” 

Otto liep onrustig door de keuken heen en weer. : 

»lk weet nog een mogelijkheid,” zei hij. ,Maar het is een mogelijkheid, die me 
verschrikkelijk tegenstaat!” 

»Welke?” 

»Philip van Spaarnedonk,” zei Otto nors. 

»Die N.S.B.-er? Ken je die?” vroeg ze verwonderd. 

»Hij is helaas mijn neef,” zei Otto. 

»Dat heb ik nooit geweten,” zei ze verbaasd. 

»Wat weet je eigenlijk wel van mij?” vroeg hij. 

»Hoe-je bent!” zei ze. 

Hij maakte een ongeduldige beweging. 

Ik kan naar Philip gaan en van hem eisen, dat hij zijn Duitse vriendjes opbelt over 
de grote vergissing, die ze gemaakt hebben, om zijn grootmoeder mee te nemen,” 
zei Otto bitter. 

Heleen zweeg. 

»Misschien is dat de enige oplossing,” gaf ze toe. 

»lk ga zo gauw mogelijk.” 

»Wanneer?” 

»Morgenochtend?” 

»Neen, morgenavond. Wat ik met Philip te bespreken heb, kan het beste zonder 
ooggetuigen gebeuren,” zei hij grimmig. 


157 


»lk ga met je mee,”-zei ze. 

»Neen.” 

Ja. Ik ga met je mee tot aan zijn huis. Ik wil weten hoe het afloopt.” 

»Je weet niet wat je zegt. Er is een groot risico aan verbonden”” « 

»Dat kan me niet schelen.” 

»Heleen,” zei hij moeilijk. ,,.Ik wil niet, dat je iets overkomt.” 

»Er had mij al die jaren iets kunnen overkomen,” zei ze. 

Hij keek haar aan en zag de onverzettelijke blik in haar ogen. 

»Goed dan,” zei hij met tegenzin. 

»Je mag mee, maar niet verder dan de tuin.” 

Heleen zuchtte opgelucht. 

»Hebt u nog wat van die warme drank voor me?” vroeg ze aan Janneke. 
Janneke haastte zich een kop voor haar in te schenken. 

Terwijl Otto het plan uitwerkte, dronk Heleen van het warme vocht. Ze keek naar 
zijn magere vertrouwde gezicht, dat ze zo goed had leren kennen in de tijd die 
achter hen lag. Op een vreemde manier was zij bij hem gaan horen. Ze zou zich 
haar leven niet meer zonder hem kunnen indenken, en toch wist ze zo weinig van 
hem. Ze wist niet eens of hij getrouwd was, of hij kinderen had. Ze wist niets van 
hem, zoals hij niets van haar wist. Ze wist alleen, dat hij een goed mens was! Een 
kameraad, waar ze altijd opaankon, waar ze van hield op een rustige zekere 
manier, heel anders dan van...” Ze sloot haar gedachten onmiddellijk af. Ze kon 
er ook nu nog niet aan denken. 

Otto stond op. 

»Heleen, je moet nu gaan slapen,” zei hij. ,,Je moet doodmoe zijn. Janneke zal je 
een kamer wijzen.” 

»Goed,” zei ze gedwee. Ze stond op en ging met Janneke mee. 

Otto bleef een ogenblik in de keuken wachten. Zijn plan was klaar en nu restte 
hem nog een hele dag. Een dag waarin hij zijn onrust over grootmoe de baas 
moest zien te blijven. Grootmoe was.altijd een vrouw geweest, die tegen alles op 
kon. Hij kon alleen maar hopen, dat ze een beetje consideratie met haar zouden 
hebben. 

Plotseling voelde hij, hoe moe hij was, en hij besloot evenals Heleen een bed op 
te zoeken. 


HOOFDSTUK 25 


De vergadering was ten einde. De mannen zochten in het halfduistere vertrek naar 
hun wapens. 

De plannen voor die nacht waren tot in de finesses besproken. leder kende zijn 
taak en bereidde zich voor op de problemen die hem wachtte. 

Paul van Rekelen haalde zijn revolver tevoorschijn en controleerde hem nauw- 
keurig. Vervolgens stak hij de handgranaten bij zich. Hij voelde het koele staal 
onder zijn vingers, toen hij ze nonchalant in zijn jaszak liet glijden. Hij kende hun 
kracht, maar hij was er al te lang mee omgegaan om er nog bang voor te zijn. 
Om hem heen waren de anderen ook bezig met hun wapens. Er was een groot 
program op touw gezet. ledereen voelde dat de laatste fase was ingegaan. De 
Duitsers konden niet lang meer doorvechten. Alles wees er op, dat ze met hun rug 
tegen de muur stonden! 
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Hij overdacht zijn opdracht met een gevoel van opwinding. Zijn handen jeukten 
om er aan te beginnen. 

Hoe vaak had hij gehoopt een van de N.S.B.-ers of W.A.-mannen in zijn macht te 
krijgen. Men was altijd voorzichtig geweest. Maar nu was het ogenblik gekomen 
om te voorkomen, dat ze de viucht namen. Dat was in het Zuiden immers ook 
gebeurd! 

Het was zijn taak, Philip van Spaarnedonk, de man die zo dikwijls de lijsten van 
de verzetstrijders gebruikt had om toe te slaan, uit de weg te ruimen. 

Philip van Spaarnedonk, de man die in zijn prachtige villa orgién aanrichtte met 
Duitse meiden en hoeren, de man die hij al jarenlang haatte! Er was tot nu toe 
geen opdracht geweest, die hij met zovee! genoegen zou vervullen! 

Het risico dat hij daarbij gepakt zou worden, was vrij klein. De Duitsers hadden 
wel wat anders te doen, dan op hun N.S.B.-vrienden te letten, nu het Duitse Rijk 
op instorten stond! 

Het gepraat van de mannen om hem heen was verstomd. De eerste stond bij de 
deur, klaar om te vertrekken. 

Ze zouden zo om de vijf minuten naar buiten gaan. 

Paul stak zijn revolver in zijn broekzak en trok de alpinopet dieper over zijn 
voorhoofd. Zijn donkere gezicht was nog wat zwarter gemaakt, door het stof waar 
hij het mee besmeerd had. Slechts zijn felle zwarte ogen gloeiden als de ogen van 
een panter onder zijn alpinopet ult. 

Het was zijn beurt! Hij sloop door de deuropening naar buiten. Daar was alles stil. 
Hij liep door de vervallen tuin van het oude huis naar de straat. Er heerste doodse 
stilte op dit uur van de nacht. Tegen de muur van het huis stond zijn oude fiets. 
Hij stapte op en reed de duistere nacht in. Het was twaalf uur. Over drie uur moest 
hij op de plaats van bestemming zijn. Het was twee uur fietsen. Hij had dus ruim 
de tid! 


Otto lag op zijn buik in het struikgewas, dat rondom de villa groeide. Naast hem, 
haar lichaam strak gespannen, lag Heleen. 

Otto nam de situatie in ogenschouw. 

Het huis was omgeven door een hoge muur, met prikkeldraad afgezet. 

Achter de muur hoorde hij het grommen van een hond. Natuurlijk Philip zou geen 
risico nemen en had zich goed verschanst in zijn vesting. 

De hond was een probleem. De muur niet. 

Otto had heel wat muren beklommen in de maanden die achter hem lagen. Hij 
had er een speciale taktiek voor ontwikkeld. De muur zei hem dus niets, maar de 
hond! 

Hij moest het klaarspelen de hond onschadelijk te maken, voor hij hem bemerkte. 
Hij wilde Philip absoluut verrassen en dus mocht hij geen enkel risico nemen. 
Hij dacht na. Hij voelde dat Heleen aan zijn zijde lag te beven. 

»Wat is er? Heb je het koud?” 

»Neen.” 

»Ben je nerveus?” 

»Ja.” 

~Je had niet mee moeten gaan” 

,Jawel.” 

Otto dacht na over de hond. 

Als hij over de muur kon komen, zou de hond hem horen en aanslaan. Dat zou 
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Philip onmiddellijk alarmeren. Hij nam aan, dat Philip niet alleen zou zijn, en deze 
zou misschien iemand op onderzoek uitsturen. 

Het was dus nodig, dat hij de situatie zeer behendig aanpakte. 

Hij moest in ieder geval poolshoogte nemen en dus moest hij tochyeerst de muur 
op. 

Hi; keek naar de lucht. Het was gelukkig een donkere nacht. Zware regenwolken 
dreven door het donkere luchtruim. 

Ik ga kijken,” fluisterde hij. 

Heleen antwoordde niet en Otto sloop van struik tot struik en bereikte de muur 
op een punt dat in de schaduw lag. 

Hij was in een paar seconden boven op de muur. Het prikkeldraad schramde zijn 
been, toen hij zich moeizaam in evenwicht hield. 

De hond lag een heel eind van hem af. Gelukkig kwam de wind van de goede kant. 
Hij kon Otto dus niet ruiken. 

Plotseling stond de hond op en liep de tegenovergestelde richting in. Otto nam zijn 
kans waar, en liet zich vlug en behendig over de muur naar beneden zakken. Hij 
drukte zich er een ogenblik tegen aan om zijn mes te pakken. 

Toen sloop hij de hond achterna. Het beest kon hem niet zien, niet horen en niet 
ruiken, want hij had de kunst van het sluipen in de rimboe nog niet verleerd. 
Plotseling stond de hond stil. Hij stond als een prachtig doelwit, recht voor hem 
uit. 

Otto boog zijn arm strak naar achteren. Toen gooide hij zijn mes. Het trof de hond 
in de keel. Het dier uitte een dof gerochel, sprong omhoog, viel neer en werd toen 
stil. Otto kwam voorzichtig naderbij. De hond was dood. Hij trok zijn mes terug 
en veegde het bloed aan zijn broek af. 

Het incident had nauwelijks enige minuten geduurd. 

Otto sloop voorzichtig door de tuin van de villa. Hij wist niet, of er meer honden 
zouden zijn en hij nam geen enkel risico. 

Maar er bewoog zich niets in de donkere beschaduwde tuin, en Otto bereikte het 
huis zonder moeite. 

De ramen van het huis waren gesloten en er waren tralies voor de ramen. Hier kon 
hij dus niets beginnen. Hij liep om het huis heen, voorzichtig in de schaduw ervan 
blijvend. 

Hij vond achter in het huis een deur, die op slot was, maar Otto haalde de loper 
tevoorschijn, die hij) meegebracht had en opende de deur geruisloos. 

Hij stond in de keuken. Deze was volkomen donker en hij zocht zijn weg op de 
tast naar de deur, die hem verder het huis in zou brengen. 

Hij vond hem spoedig en stond even later in een gang. Er kwamen een aantal 
deuren op de gang uit. Onder een van de deuren kwam een spleet licht te 
voorschijn. 

Otto haalde zijn revolver uit zijn zak. Stelde hem op scherp en sloop naar de deur 
met de lichtstreep. 

Even luisterde hij scherp. Hij hoorde het knisperen van papier en snoof een bran- 
derige lucht op. 

Plotseling smeet hij de deur open en richtte zijn revolver op de man die achter zijn 
bureau zat en in papieren rommelde. 

»Handen omhoog, Philip!” zei Otto koud. 

Philips mond viel open. Zijn blauwe ogen knepen zich samen tot smalle spleten. Hij 
was dik geworden en er waren diepe wallen onder zijn toegeknepen ogen. Zijn 
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blonde haar was vochtig van het zweet en piekte slordig over zijn voorhoofd. Zijn 
uniformjas hing open en liet zijn zware nek vrij. 

~Otto! Wat bezielt jou?” vroeg hij. Zijn stem klonk verwrongen en schel. 

.[k ben hier gekomen, Philip, om je te dwingen achter mekaar je Griine Polizei 
vriendjes te bellen. Ze hebben de fatale vergissing begaan, onze grootmoeder 
gevangen te nemen! Philip, ik neem aan, dat je hier niets van wist?” 

Otto kwam dichter bij en richtte de revolver op Philips voorhoofd. 

~Of wel soms, idioot”™ 

~Natuurlijk wist ik daar niets van,” stotterde Philip. Zijn ogen waren op de loop van 
Otto’s revolver gericht met een uitdrukking van ongeloof erin. 

.Ik ben heel goed in staat de trekker over te halen en je als een hond neer te 
schieten,” zei Otto kalm. 

.Je moet niet denken, dat je bloedverwantschap met mij, enige hinder voor me zou 
betekenen!”” 

.Wat wil je van me,” vroeg Philip benauwd. 

~Neem de telefoon? 

Philip nam de telefoon van de hoorn. Zijn handen trilden. 

Bel de Sicherheitspolizei,” zei Otto. 

.Zeg hun, dat ze een fatale vergissing hebben gemaakt door ,jouw grootmoeder” 
die volkomen betrouwbaar is, ingerekend te hebben. Zeg hun, dat ze haar onmid- 
dellijk los moeten laten en zeg dat op jouw manier, want ik wil niet, dat ze 
argwaan koesteren. Als je iets zegt, dat me niet aanstaat, schiet ik onmiddellijk!” 
Philip draaide een nummer. Zijn handen beefden. 

Otto hoorde een Duitse stem door de hoorn. 

Hij ging achter Philip staan en hield de loop van de revolver tegen zijn slaap, toen 
hij sprak. 

.Ja, mein Groszmutter. Ein groszer Irrtumm!” 

Hij luisterde en begon daarna een betoog dat ze vrijgelaten moest worden. Hij 
luisterde weer. .In ordnung, danke sch6n.” Hij gooide de hoorn op de haak. 

Ze laten haar vrij. Ze is trouwens volkomen onbelangrijk,” zei hij. 

.Als je me bedonderd hebt, als ze niet vrij komt, zal ik je weten te vinden,” zei Otto 
nadrukkelijk. Hij liep achterwaarts naar de deur. 

~Jouw tijd is trouwens toch voorbij!” zei hij minachtend. ,Je hebt op het verkeerde 
paard gegokt, Philip. Jammer voor jou. Gelukkig voor ons!” 

Hij was al bijna bij de deur, toen hij plotseling terugkwam. 

lk vergat iets,” zei hij lakoniek. 

Hij haalde zijn mes tevoorschijn en sneed de telefoondraden door. 

.Zo, nu kun je je bericht tenminste niet herroepen,” zei hij. 

Hij liep opnieuw naar de deur. Het laatste wat hij van Philip zag, was diens 
asgrauwe gezicht. 

Toen de deur dichtsloeg, zette Otto het op een lopen. Hij was in een minimum van 
tijd buiten en over de muur heen. Als Philip alarm sloeg, moest hij weg zijn. 
Hij kwam buiten adem bij Heleen aan. 

»~Kom snel. We moeten maken dat we wegkomen.” 

wls het in orde?” 

lk hoop het, ik heb er mijn best voor gedaan.” 

Hij liep hard. Heleen liep hijgend achter hem aan. 

Hij minderde zijn vaart wat, toen hij haar hoorde hijgen. 

~Gaat het?” 
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alakanc 

fee ze een eind van de villa vandaan waren, ging Otto langzamer lopen. Hij sloeg 

zijn arm om Heleen heen. ,Doe maar wat kalmer aan,” zei hij zacht. Achter hen 

was alles rustig gebleven. Wat zou Philip trouwens kunnen doen? Er was blijkbaar 

geen personeel thuis geweest. Waar was hij eigenlijk mee bezig, toen hij hem 

overviel. Hij herinnerde zich plotseling de branderige lucht. 

~Natuurlijk, Philip was de dingen aan het verbranden, die belastend voor hem 

konden zijn. Daarom was hij alleen thuis. Niemand mocht dat natuurlijk weten. De 

stommeling! Hij dacht toch zeker niet, dat hij zou kunnen ontsnappen als de 

bevrijding kwam!” 

»De idioot!” 

Ze liepen een flink eind door, maar Otto merkte tenslotte, dat Heleen moe werd. 

En toen hij de ruine van een afgebrand huis ontdekte, zei hij: ,We moesten hier 

maar een poos rust nemen.” 

»Als ze gaan zoeken, kunnen ze ons hier vinden.” 

.Waarom zouden ze ons zoeken? Niemand heeft me gezien! Laten we wat op ver- 

haal komen Heleen. Kom!” 

Otto ging door de geblakerde deuropening naar binnen en liep door de mufrui- 

kende ruimte. 

Hij vond tenslotte de deur van de kelder en stootte die open. Hij bekeek de 

vierkante ruimte. 

»Hier is een geschikte plaats,” zei hij. 

»Kom!” 

Heleen liep na hem de trap af en Otto trok haar in een donkere hoek naast de trap. 

»Kom zitten, Heleen,” zei hij. 

Ze ging naast hem op de koude vloer zitten. 

Hij sloeg zijn arm om haar heen en voelde dat ze huiverde. 

»wHeb je het koud?” 

»Neen, maar ik heb zo in angst gezeten.” 

»Waarom?” 

»Ik was bang, dat ze je zouden pakken. O Mathieu!” Ze huilde plotseling. 

»Heleen!” 

Hij trok haar tegen zich aan. ,Wat mankeert je meisje? Toe, je bent altijd zo 

dapper geweest en er is immers niets gebeurd?” 

»Toen je daarbinnen was en maar niet terugkwam, was ik zo verschrikkelijk bang,” 

fluisterde ze. ,,Ik besefte ineens, dat ik het niet zou kunnen verdragen, dat je niet 

terugkwam. Eens heb ik de man, die ik liefhad verloren. Het was verschrikkelijk! 

Hij was een Jood. Ik hield van hem en hij van mij. Op een dag was er een razzia 

in de straat waar hij woonde. Ze ontdekten hem en sleepten hem naar buiten. Ik 

was op weg naar hem toe. Ik zag hoe ze hem over de grond sleurden en schopten 

en sloegen!” 

Heleen rilde en Otto sloot haar vaster in zijn armen. 

Ze vervolgde haar verhaal met verstikte stem. 

»Hij wist zich los te rukken en begon te rennen voor zijn leven... Een van hen 

richtte zijn mitrailleur op hem... Ik stond drie meter van hem vandaan, als aan de 

grond genageld en zag, hoe ze hem met kogels doorzeefden. Ze bleven schieten 
. zinloos, satanisch lachend om zijn stuiptrekkingen, Mathieu... ik dacht, 

dat ik gek werd! Ik was verlamd van angst! Toen ze weggingen, lieten ze hem 

liggen als een stuk vuil. Ik ging haar hem toe... O God, Mathieu, ik heb er nooit 
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over kunnen praten...” 

Ja, stil maar,” zei hij, .vertel niet verder. Het is eruit. Al die tijd heeft het als een 
muur tussen ons gestaan nietwaar Heleen?” 

Ja, al die tijd heeft het me voortgejaagd. Ik wilde vergelding, ik wilde vernielen, 
ik wilde hen straffen voor elke kogel die ze hem gaven. Maar ik kon zo weinig 
doen. En toen leerde ik jou kennen. Jij was zo kalm, zo eerlijk, zo door en door 
betrouwbaar. Ik moest wel van je gaan houden, al wilde ik het mezelf niet beken- 
nen. Ik vermeed werkelijk kontakt met je, omdat ik bang was, bang, dat ik verloren 
zou zijn als ik toegaf. Maar toen ik daarnet op je wachtte, Mathieu, en niet wist, 
wat er daarbinnen met je gebeurde, toen besefte ik pas, hoeveel ik van je hield en 
dat ik jou niet meer kon missen.” 

Ze hief haar gezicht naar hem op. Het was nat van tranen. 

lk wist, dat je ook van mij hield,” zei ze zacht. ,Ik merkte het, die nacht toen je 
naast me lag in het bos. Ik had het wel degelijk gemerkt, al deed ik toen of het 
niet zo was. Als je mij toen benaderd had, had ik miin negatieve houding niet 
langer volgehouden. Maar je was te eerlijk om misbruik te maken van de situatie. 
En de andere dag was ik daar blij om. Ik wist niets van je. Je kon wel getrouwd 
zijn. Dan kon ik je huwelijk toch niet stuk maken?” 

»Heleen! Otto vouwde zijn handen om haar gezicht. Hij zag de wanhoop en liefde 
in haar ogen en het beven van haar halfgeopende lippen. Een grote tederheid 
maakte zich van hem meester en hij kuste haar vol eerbied, maar toen hij de 
warmte van haar lippen voelde, joeg de hartstocht als een viam in hem omhoog. 
Heleen, ik hou van je, ik hou van je,” fluisterde hij hees. 

Hij voelde haar lichaam beven onder zijn handen. Ze sloeg haar armen om hem 
heen. De wereld om hen heen verdween, als een werkelijkheid die niet langer 
bestond. Hun handen streelden elkaar, vonden elkaar en de hunkering van al die 
maanden dreef hen tot elkaar met een kracht die hen geheel overrompelde. 
Totdat plotseling een daverende explosie hen met een schok tot de werkelijkheid 
terugbracht. 

.Wat was dat?” Heleens stem sloeg over van angst. 

Een explosie” Otto trok zijn kleren goed. 

~Blijf hier, ik ga kijken,” zei hij. 

Hij rende naar buiten en zag aan de horizon een helle vuurgloed, die de omtrek 
mijlen ver verlichtte. 

Dat moest het huis van Philip zijn, dat brandde. 

Hij hoorde plotseling in de verte het huilen van de sirenes. 

Mijn God, de Duitsers! Wat nu. Binnen de kortste tijd zou het hier wemelen van 
de Duitsers! 

Hij ging terug naar binnen. 

Heleen stond in de kelderdeur. 

»Wat is er gebeurd, Mathieu?” 

Het huis van Philip is geéxplodeerd. Het staat in lichter laaie. De Duitsers zullen 
binnen enkele ogenblikken hier zijn. Ik heb de sirenes al gehoord.” 

»Wat moeten we doen?” 

We kunnen niets doen,” zei hij. ,Er is in de hele omtrek geen huis waar we kunnen 
schuilen. We moeten hier blijven.” 

~Hier zullen ze het eerst zoeken” 

»Misschien niet.” 

~Je weet hoe ze zijn” 


163 


»Ze zullen het te druk hebben met de brand!” 

»Mathieu, laten we viuchten” 

Dan komen we niet ver,” zei hij, ,heus we moeten hier blijven. Kom we gaan terug 
naar de kelder. We verbergen ons zo, dat ze ons niet vinden.” ~ 

Hij greep wat geblakerde planken, die in de kamer verspreid lagen. 

»Kom mee, terug naar de kelder, liefste. Vertrouw op mij.” 

Heleen ging aarzelend naar beneden. Otto nam de planken mee. Hij rukte het kel- 
dertrapje van zijn plaats en legde het zodanig neer, dat het een schuilhoek voor 
hen vormde. Daar bovenop stapelde hij de verkoolde plankenresten. 

»Ziezo, als we hieronder kruipen, vindt geen mens ons,” zei hij. 

Heleen beefde over haar hele lichaam. 

»Kom nu maar,” zei hij troostend. 

Hij greep haar ijskoude handen. 

Ze ging in het uiterste hoekje zitten en Otto schoof voorzichtig naast haar. De 
ruimte was ontzettend klein en ze konden hun benen niet uitstrekken. 

We zullen dit een paar uur moeten volhouden,” zei hij. 

»En dan is het licht!” 

We zullen voor het licht wordt, weg zien te komen. Dan zal de drukte daarginds 
wel geluwd zijn,” zei Otto. 

Hij sloeg zijn armen om haar heen. 

»Laten we wat praten,” zei hij. ,,Nu kunnen we dat nog rustig doen. Vertel me eens, 
wat je ware naam Is.” 

»lk heet Marion van Helsdingen,” zei ze zacht. 

»De mijne Otto van Spaarnedonk.” Hij voelde hoe ze schrok. 

»Je wist toch, dat hij mijn neef was,” zei hij. 

.Ja, maar het klinkt zo ellendig, als je het zo ineens hoort.” 

wlk heb jaren in Indié gewoond,” zei hij om haar af te leiden. 

»Ben je getrouwd?” 

»Ik was getrouwd, maar mijn vrouw is bij het bombardement van Rotterdam om- 
gekomen. Ik heb een dochtertje van bijna acht jaar. Die is toen gered gelukkig.” 
»Wat verschrikkelijk Mathieu... Otto.” 

»Het was voor Elza verschrikkelijk, voor mij niet,” zei Otto. ,,Wij pasten niet bij 
elkaar. Zij was naar Holland gegaan, omdat ze het niet bij mij in de rimboe 
uithield.” 

Hij zweeg een poos. Daarna begon hij te vertellen over Indié, over Marima en zijn 
schuld aan haar dood. Over zijn leven met Elza, vol strijd. Al die tijd luisterde zij 
rustig naar hem. Plotseling onderbrak Otto zijn verhaal en hief zijn hoofd 
luisterend op. 

yotil!” zei hij. 

»Wat is er?” 

»lk hoor iets.” 

Heleen luisterde. Ook zij hoorde plotseling haastige voetstappen naderbij komen 
en daarna het geluid van stemmen in de verte. 

Harde, Duitse stemmen, die bevelen de nacht in schreeuwden. 

Heleen huiverde. Ze kroop dichter tegen Otto aan. 

Deze luisterde scherp. 

Het leek of ze achter iemand aanzaten... De man, die Philips huis in brand gesto- 
ken had? Misschien! 

De stemmen kwamen dichterbij. 
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»Halt! Stehen bleiben!” 

De wereld om hen heen was plotseling vol lawaai. 

Er viel een schot. 

Een tweede. 

Hij hoorde stampende laarzen voorbijgaan. 

Daarna een korte uitroep. 

»Der ist kaput! Komm gehen wir!” 

De stemmen verwijderden zich weer. 

Otto voelde hoe Heleen in zijn armen beefde. 

»Ze hebben iemand doodgeschoten,” fluisterde ze. 

»[k ben er ook bang voor,” zei hij. 

wIk ga kijken!” zei hij. 

»Neen Mathieu! Als ze terugkomen!” 

»Die komen niet meer terug,” zei hij vol vertrouwen. ,Ze hebben hun werk gedaan.” 
Hij kroop voorzichtig onder het hout uit en klom over de stapel hout naar boven. 
Daar sloop hij door de geblakerde kamer naar buiten. Hij tuurde in de duisternis 
rondom hem, maar kon niets onderscheiden, dat op een mens leek. Hij liep naar 
buiten. Ging een heel eind van het huis vandaan en maakte toen een korte bocht 
terug. 

Terwij! hij intens om zich heen speurde, struikelde hij bijna over het lichaam van 
een mens. 

Hij bukte zich snel en legde zijn hand op het gezicht, dat vochtig aanvoelde. Hij 
bespeurde een heel lichte ademhaling en liet zich daarna meteen op de knieén 
naast het lichaam vallen. 

Hij maakte het hemd van de man los en luisterde naar zijn hartslag. Die was flauw, 
maar regelmatig. Hij zuchtte opgelucht. De man leefde! 

Hij liep snel terug naar de ruine en riep Heleen. 

Ze antwoordde onmiddellijk. 

»Heb je iets gevonden?” 

Een man, hij leeft nog.” 

»lk kom helpen,” zei ze. 

Otto trok een paar planken uit de stapel die hij in de kelder gesmeten had en hielp 
Heleen er tegelijk uit. 

~Kom,” zei hij. 

Hij bracht haar bij de gewonde. 

»We schuiven de planken onder hem,” zei hij. ,Daarna dragen we hem naar bin- 
nen.” 

Hij tilde de man voorzichtig wat op en Heleen schoof de planken onder hem door. 
*Klaarfizet.ze: 

»Pak jij de benen,” zei hij. 

Samen kregen ze hem gemakkelijk omhoog. Hij was niet zwaar en ze hadden hem 
spoedig in het huis. ; 
Daar begon Otto hem te onderzoeken, zover dat mogelijk was in de duisternis. 
»Heb je lucifers, Heleen,” vroeg hij even later. 

Ja.” 

»Licht me dan even bij?” 

Ze stak er een aan en hij onderzocht de man snel. Hij had een hoofdwond, want 
zijn gezicht zat vol bloed, maar het bleek een schampschot te zijn. Hij had ook een 
kogelwond in zijn zij. Deze bloedde hevig. Otto trok snel zijn hemd uit en terwijl 
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Heleen hem met lucifers bijlichtte, legde hij handig een noodverband aan. 
Terwijl hij daar nog mee bezig was, kwam de man bij. 

Hij kreunde. d 
.Blijf stil liggen. Ze hebben je behoorlijk geraakt,” zei Otto. 
De man opende de ogen. ? : 
Ik dacht, dat ze me hadden,.” zei hij verwonderd, .maar jij ziet er niet erg Duits 
uit.” 

.Dat klinkt goed,” zei Otto. Je kunt blijkbaar nog grapjes maken. Heb je pijn?” 
~Behoorlijk.” 

.~We zullen een dokter moeten halen.” 

.Onmogelijk. Je kunt niemand vertrouwen, zeker niet, nu ik de zaak in de fik 
gegooid heb.” 

»Philip van Spaarnedonk?” 

~Precies.” 

Een mooie opruiming® 

Heleen kwam dichterbi). 

Ze keek even naar Pauls donkere gezicht. 

.Vreemd,” zei ze. .Je zou kunnen geloven, dat je een broer van Mathieu was.” 
Mathieu?” vroeg Paul. 

.Dat ben ik,” zei Otto. 

lk heet Paul, Paul van Rekelen. Als ik het soms afknijp, weet je tenminste, wie er 
bezweken is.” 

~Paul van Rekelen,” zei Otto peinzend. .Daar heb ik mijn grootmoeder wel eens 
over horen praten.” 

~Waar woont ze,” vroeg Paul. Hij probeerde wat makkelijker te gaan hggen. 
win Zeist.” 

«Dan ken ik haar,” zei Paul vermoeid. 

.Mathieu, hij heeft hulp nodig.” zei Heleen. 

~Ja, we gaan naar het dichtstbijzijnde dorp en bellen de dokter uit bed.” zei Otto. 
~En als het een onbetrouwbare dokter is?” 

.~Dan hebben we dat gauw genoeg in de gaten,” zei Otto. 

~Misschien is het beter, dat jij bij hem blijft, Heleen,” vervolgde hij. .Alleen kan ik 
sneller opschieten. Bovendien durf ik hem niet goed alleen te laten.” 

~Goed,” zei Heleen rustig. Ze ging naar de hoek van de kamer, waar haar koffertje 
stond. 

~Ik heb nog wat te drinken. Heb je dorst Paul?” 

~Maak mijn lippen maar wat nat,” zei hij. .Het deugt daar onder in mijn buik niet. 
Ik kan beter niet drinken.” 

»Probeer wat te rusten,” zei Heleen, nadat ze zijn lippen nat gemaakt had. .Dan 
voel je de pijn misschien minder.” 

~Goed,” zei hij. Hi) dommelde in en Heleen wachtte ongerust op de terugkeer van 
Otto. 

Hij kwam een uur later met een dokter. 

Deze onderzocht Paul. 

»Niet zo best. Een schot in de buik. Hij zal inwendig bloeden, vrees ik. Ik zal hem 
meenemen. Kunnen jullie me helpen?” 

Hij wees naar buiten, waar een bestelwagen stond. 

»Wreemd, een bestelwagen voor een dokter,” bedacht Heleen. 

Hij zag haar kijken. 
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»Die gebruik ik wel meer voor zulke gevallen,” zei hij kort. 

Met zijn drieén wisten ze Paul er zonder moeite in te krijgen en daarna reed de 
dokter met gedoofde lichten naar het dorp. 

Nadat ze Paul bij het huis van de dokter mee naar binnengedragen hadden, namen 
ze afscheid van hem. 

De dokter liet hen daarna uit. Hij gaf hen niet veel hoop. 

»Hij is er lelijk aan toe,” zei hij, .maar ik zal mijn best voor hem doen.” 

Nadat hij de deur achter zich gesloten had, sloeg Otto zijn arm om Heleen heen. 
.Waar gaan we heen?” vroeg ze. 

»lerug naar Zeist. Daar zal het nu wel veilig zijn.” 

Ze knikte en even later begonnen ze aan de lange moeizame terugtocht. 


HOOFDSTUK 26 


Cathy zat op de houten bank, die haar bed was. De kamer was helverlicht door een 
elektrische peer aan een touwtje, die zachtjes heen en weer schommelde in de 
tocht, die vanuit het kleine getraliede gat in de muur van de kamer woei. 

Haar lichaam deed pijn van moeheid en van de slagen die haar waren toegediend. 
Ze staarde naar het vierkante getraliede luik. Het was zo hoog, dat ze er niet bij 
kon om naar buiten te kijken. 

Ze had hier nu al dagen lang naar dat raampje gekeken, terwijl haar gedachten 
bezig waren met de dingen die gebeurd waren. 

Het plotseling verschijnen van de overvalwagen. De eisende Duitse officier aan 
haar deur. De onbehouwen manieren van de soldaten, die haar huis doorzochten, 
alles onderste boven haalden en Janneke en Miriam de stuipen op het lijf joegen. 
Maud was weg om eten te zoeken. De nood was hoog geweest de laatste weken 
en toen alles op was, had Maud het niet kunnen aanzien dat Miriam honger leed. 
Ze had wat sieraden van haar en Cathy meegenomen, om in te ruilen voor het 
allernoodzakelijkste eten. Cathy was blij, dat Maud er niet bij geweest was. 

Ze zou de brute manieren van de Duitsers helemaal niet verdragen hebben, met 
alle gevolgen van dien. 

Nu had de Duitser.zich tot Cathy gericht, hij had haar afgeblaft met zijn snauw- 
stem. 

.»Waar waren de onderduikers, de verzetsmensen, die ze in haar huis verborgen 
had,” had hij haar toegebeten. 

Toen ze gezwegen had, had hij haar midden in haar gezicht geslagen. 

Ze had zich daarna in haar volle lengte opgericht en hem aangekeken. Wat had 
ze hem gehaat, die man met zijn bloeddoorlopen ogen. 

Toen ze bleef zwijgen, had hij bevolen. 

»Mitnehmen!” 

Ze hadden haar vastgegrepen en mee naar buiten gesleurd. De overvalwagen in. 
Ze hadden niet lang gereden en ze meende, dat ze naar Utrecht gebracht was. Ze 
had het niet kunnen zien, want toen de wagen stopte, hadden ze haar een gebouw 
ingesleept en naar dit hok gebracht. 

Ze hadden haar erin gesmeten. 

Daarna was ze aan haar lot overgelaten. 

Een dag later was ze gehaald en ondervraagd. 
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Ook nu had ze gezwegen. Wat viel er te zeggen? Wat kon ze zeggen? 

Ze hadden haar geslagen, gestompt, gedreigd. 

Ze had gezwegen. ‘ 

Ze hadden haar teruggebracht naar haar cel. Soms hadden ze wat te eten gebracht. 
Ze had het niet aangeroerd. Ze wilde niet eten. Alleen af en toe wat drinken. 
Ze wist niet, wat er met haar zou gebeuren. Het kon haar niet zoveel schelen. Ze 
had haar leven gehad! Freek had eens in zo’n zelfde soort cel op zijn dood ge- 
wacht. Maar Freek was jong geweest. Hij had een vrouw gehad waar hij van hield, 
en een kind, Otto! 

Zij had niemand. 

Tenminste, niemand die echt bij haar hoorde. Het zou haar niet kunnen schelen als 
ze haar kwamen halen en doodschoten. Ze had een goed leven gehad. Ze had de 
liefde van een man gekend, ze had kinderen gehad, waar ze van hield. Toen ze 
Arnoud verloren had, had ze Otto gekregen om voor te zorgen, en in de jaren die 
nu achter haar lagen had ze voor Miriam mogen zorgen. 

Maar wat zou er nu nog voor haar overblijven? Otto was terug. Hij zou zelf zijn 
taak, Mirlams opvoeding, kunnen opnemen. 

Ze was bijna tachtig. Een gezegende leeftijd voor een vrouw. Er waren er niet veel, 
die deze leeftijd met zo weinig klachten bereikten! 

Cathy zuchtte en strekte zich op de bank uit. 

Ze zou proberen te slapen. 

Ze doezelde inderdaad in, maar werd niet lang daarna wakker door gerammel van 
sleutels. 

De deur werd opengegooid. 

Er stond een Duitse soldaat in de deuropening. 

.Rauskommen! Sie sind frei!” 

Ze rees overeind, ongelovig, verbijsterd. Dit had ze niet verwacht. 

.Schiet op,” herhaalde hij ongeduldig. 

Hij wenkte met zijn geweer. 

Ze nam haar tasje van de bank. Ze liep de lange gang door, het gebouw uit, de 
buitenlucht in. Het was eind april en de lucht had iets voorjaarsachtigs in zich. 
Ze snoof de heldere lucht diep in, toen ze buiten kwam. 

Het was heerlijk, na al die tijd in een muf hok gezeten te hebben, weer buiten te 
zijn. 

Ze keek naar het gewemel van de mensen om zich heen. Ja ze liep in Utrecht! Ze 
herkende de Dom. 

Ze liep door de straten. Ze merkte dat de mensen er opgewekt uitzagen. 

Ze praatten druk, terwijl ze haar passeerden. 

Ze hoorde woorden vallen als .voedseldropping” en .Onderhandelingen met Seys- 
Inquart’ 

Er zat een spanning in de lucht, die voelbaar aan haar overkwam. 

Zou het einde van de strijd in zicht zijn? Zouden ze haar daarom vrij hebben 
gelaten? 

Ze liep door de stad, zeldzaam licht in haar hoofd. Hier was het concertgebouw, 
waar Nicolaas altijd gespeeld had. Ze had hem vaak weggebracht. 

Deze stad was zo vol herinneringen. Goede en slechte. 

Ze ree naar de tramhalte. Ze moest in Zeist zien te komen. Ze voelde zich zwak 
en leeg. 

Een dame hield haar aan. 
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»Tabé,” zei Arnoud kort. Toen gaf hij zijn paard de sporen. Hij liet hem 

in draf lopen en nestelde Maud stevig in zijn armen. Ze pruttelde wat en 

sloeg met haar handjes op de paardenek Zo begon de rit die uren zou 

duren, uren waarin de zon op hen los zou branden en de dorst hen zou 

kwellen. 

Na een paar uur viel Maud in slaap en Arnoud kreeg kramp in zijn arm 

van de onmogelijke houding, waarin hij zat, maar hij reed verbeten door 

tot hij eindelijk het pension bereikte. 

Daar gaf hij Maud aan de pensionhoudster om haar in bad te stoppen en 

eten te geven. 

Ze protesteerde toen ze weggebracht werd. Kennelijk had ze hem al als 

metgezel aanvaard. Hij glimlachte erom. 

Toen hij die avond naar bed ging, stond hij een ogenblik op haar neer te 

kijken. Ze lag in een klein bedje op zijn kamer en zag er vredig uit met 

een blosje op haar wangen. 

Hij bukte zich en nam een krul tussen zijn vingers. Het haar voelde zij- 

de-achtig aan. Het was hem vreemd te moede. Hier was iets wat bij hem 

hoorde, dat voortaan altijd aan zijn zorgen zou zijn toevertrouwd. Ze zou 

cage altijd deel aan zijn leven hebben. Het was een wonderlijke ge- 
achte. 

Toch moest hij haar morgen bij de zusters brengen. Zijn leven als officier 

in het leger stond hem niet toe haar bij zich te houden, maar het zou 

prettig zijn haar af en toe op te zoeken. 

Hij draaide zich tenslotte om en ging naar bed. 

De volgende dag verliep de reis verder rustig. Maud kraaide en ver- 

toonde helemaal geen tekenen van vermoeidheid. Arnoud begon plezier 

in het kleine ding te krijgen. Hij probeerde haar te leren hem papa te 

noemen. Ze keek ernstig naar zijn mond toen hij het keer op keer tegen 

haar zei, papa, papa, papa...’ 

Maar ze reageerde niet en bepaalde haar aandacht bij het paard. Met 

haar kleine handjes graaide ze in de lange manen van het dier en had de 

grootste pret. 

Even na tweeén bereikte hij zijn reisdoel, het klooster van de zusters 

Ursulinen. Het lag even buiten Malang en zag er koel en wit uit op dit 

heetste uur van de dag. 

Maud was in slaap gevallen. De hitte van de laatste twee uren had haar 

blijkbaar parten gespeeld. Arnoud klom voorzichtig uit het zadel om haar 

niet wakker te maken en kondigde zijn komst aan door hard aan de 

koperen bel te trekken. 

Even later zwaaide de grote deur open en een non verzocht hem vrien- 

delijk binnen te komen. 

Arnoud volgde haar naar de ontvangkamer, waar moeder-overste even 

later binnen trad. 
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.Dat is een goed meisje,” zei ze dromerig. ,Ze zal van Miriam houden.” 

Ze sloot haar ogen. ’ 

.Bent u moe? U bent ook zo verzwakt. U hebt zeker dagenlang niets gegeten?” 

wIk weet het niet meer,” zei ze. 

«Probeer wat te slapen,” zei hij. ‘ 

Ze knikte. Hij zag dat ze haar ogen sloot. Haar gezicht leek zo vredig, zo geheel 

ontspannen. 

Hij wenkte Heleen, die bij het raam stond. 

Ze kwam naar hem toe en hij sloeg zijn arm om haar heen. 

Ik maak me ongerust,” zei hij zacht. 

Ze gaf hem een geruststellend drukje. ,Ze is verzwakt. Ze zal weer gauw opknap- 
en. 

*k weet het niet,” zei hij bezorgd. Samen met Heleen verliet hij op zijn tenen de 

kamer. 


De dagen gingen voorbij. Goede dagen, waarin ze om beurten bij haar waren. 
Maud, Otto, Heleen, het meisje dat zijn vrouw zou worden, en Janneke. Ze voelde 
zich zo gelukkig met hen allen om zich heen. Het was of haar dagen overvol 
waren. 

Op een dag was Jacob er ook. Jacob was broodmager en zijn gezicht had diepe 
groeven gekregen. 

»Jacob!” zei Cathy, ,wat ben je lang weggebleven?” 

Ze legde haar hand op zijn arm. 

.Jongen, wat ben je mager?” 

wk heb in het kamp gezeten, moeder, in Amersfoort.” 

»Hebben ze je ook losgelaten, jongen,” vroeg ze verbaasd. 

De oorlog is voorbij, moeder. We zijn vrij. We zijn allemaal vrij!” 

»Vrede?” vroeg ze verbaasd. ,s het vrede?” 

Ze lag een hele poos stil en Jacob zat naast haar en keek naar haar uitgeteerde 
gezicht, dat er zo vredig uitzag. 

»Zij wil niet meer leven,” had de dokter gezegd. ,Ze heeft geen speciale ziekte. Ze 
is totaal verzwakt en glijdt uit dit leven weg en ze wil het zo!” 

Plotseling sloeg Cathy haar ogen weer naar hem op. 

Jacob?” 

»Ja, moeder?” 

»Hoe is het met Paul?” 

Er vloog een schaduw over Jacobs gezicht. 

»Paul is gewond bij een gevecht. Hij zou hier zijn, als hij kon. Maar hij kan nog 
niet lopen. Dat komt wel weer. De dokter heeft goede hoop.” 

Waar is hij?” 

»In Utrecht in een ziekenhuis. Ik ben bij hem geweest!” 

Hij zweeg een poos. Hij doorleefde opnieuw de afschuwelijke gewaarwording van 
het feit, dat Paul, uitgerekend Paul, de dood van Philip op zijn geweten had. Het 
was een bittere pil, die hij had moeten slikken, maar zijn liefde voor Henriétte had 
hem eroverheen geholpen. Paul zou nooit mogen weten, dat hij zijn vader was, dan 
zou hij ook nooit beseffen, dat hij zijn halfbroer doodgeschoten had. 

Je bent stil, Jacob,” zei Cathy. ,Heb je zorgen?” 

»Neen moeder,” zei hij. Het was of alle problemen plotseling van hem afgleden. 
»Ik kan dadelijk weer mijn eigen beroep vervullen. Ik heb Oscar nog en Mar- 
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garetha. Ik zal opnieuw beginnen.” 

»Daar ben ik blij om, Jacob. Probeer je leven zo te maken, dat je er tevreden mee 
kunt zijn!” 

»Dat zal ik proberen, moeder.” 

Cathy zuchtte. 

»Bent u moe, moeder?” 

Ja, Jacob. Ik wil wat gaan slapen.” 

»Goed, moeder.” Hij stond op en stopte de deken zorgzaam om haar heen. Daarna 
kuste hij haar voorzichtig op het voorhoofd. 

Cathy doezelde in. Ze droomde. Ze droomde, dat ze weer jong en mooi was. Ar- 
noud was bij haar. Zijn armen waren om haar heen. Zijn lichaam was jong en 
krachtig. Ze voelde een diepe vrede in zich en legde haar handen om zijn gezicht. 
.Arnoud!” 


De zon scheen over het huis. Het was eind mei. De zon scheen stralend over de 
uitbundig bloeiende bloemen in Cathy’s tuin. De tuin, waar Cathy met zoveel liefde 
gewerkt had. De vlinders vlogen van bloem tot bloem, zogen de honing op en 
fladderden verder, de wijde wereld in, even vrij als de geest van Cathy, die zich 
verhief boven het huis dat ze eens ,Het Gouden Licht” genoemd had. 
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